

〔美〕杰姬·柯林斯著

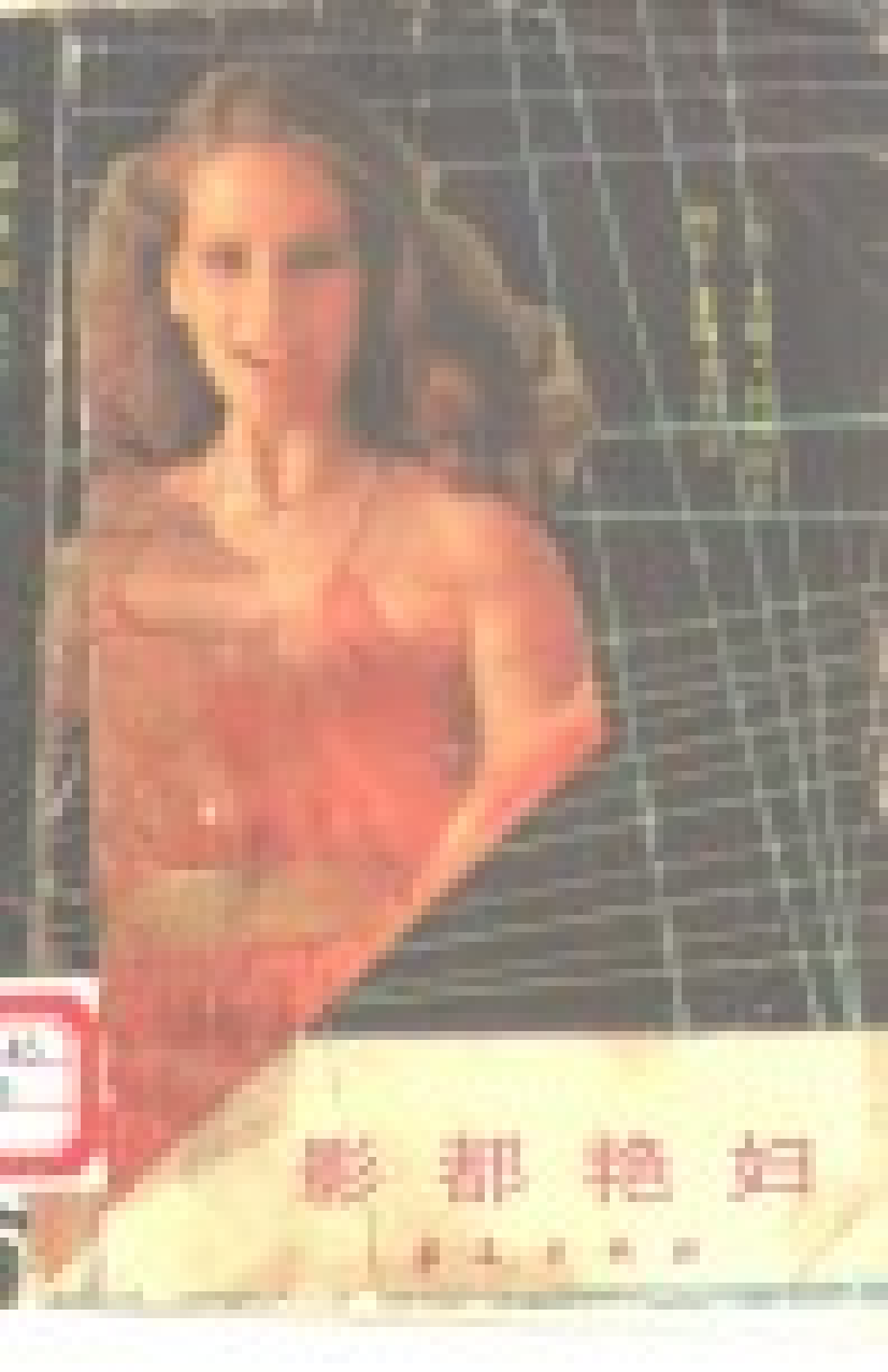
柳亭嘉秋祖柏译

45

6

影都艳妇

华夏出版社



影都艳妇

李士奇导演

1712.45

K396

25566

影都艳妇

〔美〕 杰姬·柯林斯 著
柳亭 嘉秋 祖柏 译

华夏出版社

一九八七年·北京

内 容 提 要

本书是一九八四年美国的畅销书。被美国评论界称之为迄今为止一部最真实、最迷惑、最轰动的好莱坞内幕小说。

本书通过一家大制片公司筹拍新片《街头嬉皮士》的始末，反映了这个电影王国人欲横流，尔虞我诈的严酷现实，揭露了美国电影界金玉其外，败絮其中的精神状态，及其虚伪、腐败、丑恶的道德与生活。书中人物逼真，情节曲折，加之写作手法新颖，十分引人入胜。

译文流畅优美，富有情味。

Hollywood Wives

by

Jackie Collins

本书根据美国纽约 POCKET BOOKS

1984年版本译出

影都艳妇

〔美〕杰姬·柯林斯 著

柳亭 嘉秋 祖柏 译

*

华夏出版社出版发行

(北京东四五条内月牙胡同10号)

北京4225工厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 24.125印张 480千字 插图4

1987年9月北京第1版 1987年9月北京第1次印刷

印数：1—100000册

I S B N 7—80053—093—0 / I 038

书号：10484·038 定价：4.40元

编 者 的 话

长篇小说《影都艳妇》发表于1984年，是当年美国的畅销书。

这部长篇围绕一家大制片公司筹拍新片《街头嬉皮士》的始末来展开情节，描绘人物。为了争夺该片的控制权、导演权、出演权，好莱坞的人们粉墨登场，展开了一场“争夺战”。

在这场争夺中，“他们彼此仇视，又彼此需要”。制片人奥利弗“只对赚钱感兴趣，钱就是一切”，“他的确像一条南美比拉鱼一样地吞噬着罗斯”；而每况愈下的明星罗斯则痛苦地叫喊“只要让我上银幕，说我是婊子什么的都行！”因为罗斯如今江河日下，阮囊羞涩，他的妻子伊莲虽然表面上打扮得珠光宝气，却落到了在百货公司行窃的地步。为了争取在《街头嬉皮士》中出演，在伊莲的精心筹划下，罗斯夫妇不惜血本，花费巨款举行盛宴，讨好罗斯昔日的情人，好莱坞炙手可热的经纪人莎梯。但是，莎梯怀着复仇的心理另有打算，她宁可支持圣地亚哥来的美少年巴迪。她要如法炮制，像当年捧罗斯一样地把巴迪捧为明星。巴迪和他容貌出众的妻子安吉尔抱着当明星的目的来到好莱坞，在走投无路的情况下，巴迪不得不瞒着安吉尔去当男妓。莎梯的支持对穷愁潦倒的巴迪来说，无异于是捞到一根救命稻草。

莎娣并非巴迪的第一位恩人。此前，巴迪已经博得了《街头嬉皮士》编剧、名导演尼尔的妻子蒙塔娜的欢心。她答应让巴迪出演该片三主角之一——文尼这个角色。

自诩为“干事业的妇女”，而“不是好莱坞妻子”的蒙塔娜，虽然是该片编剧，在筹拍过程中也举步维艰。首先是制片人奥利弗处处设障；索价甚高，应邀担任主角的超级影星乔治根本不把她放在眼里，乔治的女儿卡伦还散布流言蜚语中伤她；而她的丈夫、导演尼尔则另搞一套，甚至在“肉弹女星”吉娜的引诱威逼下，同意她出演该片女主角妮姬。结果，尼尔因纵欲、酗酒过度，导致心脏病复发。巴迪以实力雄厚的经纪人莎娣作后盾，开始平步青云，但他的孪生兄弟戴克的命运却是另一个样子：戴克自幼受尽养母的凌辱，以致后来被折磨得神经错乱。他到处寻找自己的生母，到处杀人，不断受到警方追捕，最后在自己的屠刀下丧生。本书以戴克大开杀戒开头，以巴迪的妻子安吉尔生下一对男婴收尾，留下了耐人寻味的一笔。

从布局结构上看，这部小说把情节打散，按电影蒙太奇的手法，或平行推进，或交叉进行；时而闪回交待，时而剖析心理，扑朔迷离，风云诡谲，只有读到终结，才能将故事的来龙去脉完整地衔接起来，这种结构方法十分引人入胜。

在描绘艺术上，这部小说也有其特色。对可见场面与人物的直接描绘，很是细致：写人物肖像，跃然纸上；写人物动作与心理，淋漓尽致；描写场景，具体真切。而对叙述中的概括描绘，也颇为深刻传神。

小说中有关性的描写，无论是罗斯引诱莎娣，还是吉娜勾引尼尔，都是“玩肉体的把戏”，都是“生意经上的安

排”，在好莱坞，的确是一本万利的肉体充当了艺术的佐料。人们从这里可以了解资本主义社会腐朽没落的一面。

这部长篇小说真实而深刻地反映了美国电影界金玉其外，败絮其中，追名逐利，尔虞我诈的现实。对于那些以为到了好莱坞搞艺术创作就更加自由幸福的人，这部书不啻是一副清凉剂。

这是美国人自己写的书，它以深刻的笔触揭露了美国难以治愈的社会病。书中有这样一段话：“这便是好莱坞大街的夜景：妓女和妓男，贩毒和吸毒，行凶和抢劫，一样不缺地上了场。”岂止夜晚，白天也莫不如是。可以说好莱坞出了什么问题，美国也出了什么问题，反之亦然。通过好莱坞这一粒沙子，可以认识美国社会的形形色色，对于那些把美国文明吹捧得完美无缺的人，这部书也许能提供一些相反的例证。

主 要 人 物

- 巴迪·哈德逊** 来自圣地亚哥的美男子，拟在《街头嬉皮士》中担任主角。
- 安吉尔·哈德逊** 巴迪妻。
- 兰迪·费利克斯** 巴迪的朋友，毒品隐君子，男妓。
- 罗斯·康蒂** 好莱坞影星。
- 伊莲·康蒂** 罗斯妻。
- 莎娣·拉萨尔** 好莱坞影业经纪人，罗斯昔日的情人。
- 弗德·卡特赖特** 莎娣的私人秘书，同性恋者。
- 乔治·兰开斯特** 好莱坞超级影星。
- 帕米拉·伦敦** 乔治妻，女富豪。
- 卡伦·兰开斯特** 乔治女儿。
- 伊莎·利德曼** 帕米拉女友，女富豪。
- 科科** 理发店老板。
- 尼尔·格雷** 好莱坞著名导演。
- 蒙塔娜·格雷** 尼尔妻，《街头嬉皮士》编剧。
- 马拉蕾·桑德森** 尼尔前妻，桑德森制片公司老板的女儿。
- 亚当·萨顿** 好莱坞著名影星。
- 贝贝·萨顿** 亚当妻，好莱坞“长舌妇”。
- 吉娜·杰曼** 好莱坞“肉弹女星”。
- 奥利弗·伊斯坦** 好莱坞制片人。

罗恩·戈丁诺
贾森·斯旺克
利特尔·斯柯茨
尼塔·卡罗尔
诺琳·卡罗尔
戴克·安德鲁斯
乔伊·克拉维茨
威利斯·安德鲁斯
威尔弗雷德·安德鲁斯
利昂·罗斯蒙特
米莉·罗斯蒙特

健美教练。
“陪同行业”介绍人，同性恋者。
专门侦破桃色事件的私人侦探。
贩卖婴儿的女人。
尼塔妹。
费城青年，精神失常者。
妓女，戴克的情人。
戴克父。
戴克母。
探警
利昂妻。

序 幕

他站在费城一幢小屋的客厅里，看着那三个人，那三张笑脸，那些牙齿、眼睛和头发，他们简直象三头野猪。

无名怒火从他心头升起，直冲入他的脑袋。

房间里开着电视，屏幕上阿奇·邦克在滔滔不绝地讲笑话。

房间里笑声越来越大，越来越狂。

他的母亲满头棕色卷发，身体瘦弱，头脑蠢笨。

他的父亲头发秃落，骨瘦如柴，一口假牙可以随意晃动。

还有乔伊。他曾经以为她与众不同。

他走到电视机旁，把音量扭大。

他们并没有发觉。他们笑得正欢呢。没错，他们是在笑他。

他把怒火压在心里，外表显得十分平静。他懂得如何制裁他们。

要快当利索。要赶在他们还来不及停止狂笑，还不知道是怎么回事之前下手。

真个是快当利索！他挥起大刀，致命一砍。

真个是快当利索！第一刀，他的父母亲就应声倒下，鲜血迸流。

乔伊年轻，行动敏捷，恐惧的双眼鼓得大大的，抱着受伤的胳膊，跌跌撞撞逃向门口。

你现在笑不了啦。乔伊，你笑不了啦。

他又举刀，把她砍倒。

他们连喊叫都来不及。

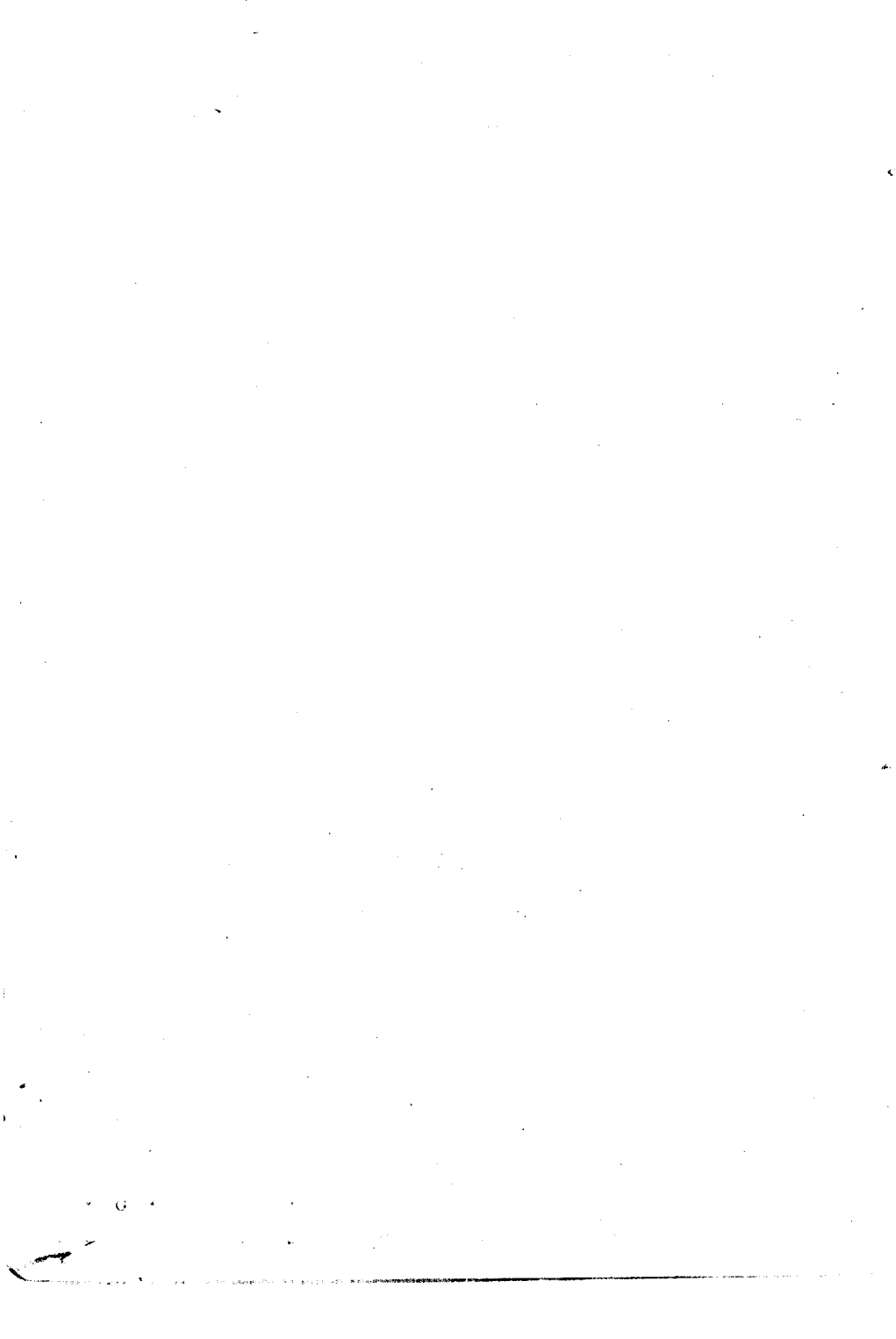
他向他们突然袭击，就象训练有素的战士。可是，他从来没当过兵。

当他挥动大刀的时候，抽泣震颤，一种无声的奇怪的抽泣震动他全身。他把他们三个一举杀尽，在一阵可怕的狂怒之中，他任由自己大开杀戒。

砍杀的声音被电视上阿奇·邦克的笑话和观众笑声所淹没。

大刀似乎被一种魔力支配着，不断地挥舞，不停地砍杀。

第一部



第一章

在贝弗利山一幢豪华的住宅里，伊莲·康蒂在她那张舒适的床上醒来。她按了一下电钮，打开自动控制的窗帘，看到一个穿着白衬衫和脏裤子的小伙子正在往她那座用马赛克筑成的游泳池里撒尿。

她挣扎起身，按铃叫她的墨西哥侍女莉娜来，同时赶忙披起花边丝绸睡袍，把脚伸进粉红色的拖鞋。

那个年轻人尿完了，拉上裤子的拉链，就慢悠悠地走开了。

“莉娜！”伊莲高声喊道，“你在哪儿？”

侍女出现了。她泰然自若，难以捉摸，对女主人的喊叫满不在乎。

“有人闯进来了，就在游泳池那里。”伊莲气急败坏地说，“叫米格尔来。打电话给警察。注意把所有的门都关上。”

莉娜依然不动声色，慢慢地动手收拾伊莲床头柜上那些杂碎物品：肮脏的纸片，喝剩半瓶的酒和吃空了的巧克力盒。

“莉娜！”伊莲嚷道。

“别紧张，夫人。”侍女冷冰冰地说，“没有人闯进来。那是米格尔请来清洗游泳池的。米格尔病了，这个星期

“没来上班。”

伊莲气得涨红了脸。“你干吗不早告诉我？”她冲进洗澡间，砰地把门关上，因用力太猛，把装着印画的镜框从墙上震落到地上，玻璃都给打碎了。这个傻里傻气的侍女，该死的女人！想找个好佣人真不容易。她们一个个来了就走。就是你在自己家里被人强奸或者遭受蹂躏，她们也置之不理。罗斯一出去拍外景，这种事就会发生。要是罗斯在这儿，米格尔岂敢装病？

她脱下睡袍，解开睡裙，跨到冷水刺骨的淋浴里，她咬紧牙关，因为冷水浴把全身上下都绷得紧紧的，对皮肤很有好处。然而，天晓得，她参加了健身班和现代舞班，干吗这皮肤还得要绷紧？

她没有发胖，全身没有一两多余的肉，这对一个三十九岁的女人来说是相当不错的了。她精心冲洗着身子，思绪不禁拉回到遥远的往昔。

十三岁那年，我是全校最胖的女生，他们管我叫“大笨象”。这花名对我正合适。是呀，一个十三岁的孩子哪里懂得营养、节食和锻炼这一套呢？斯坦堡婆婆整天给我蛋糕、熏鲑鱼、炸面卷、果馅包和鸡肉包之类的好东西，一个十三岁的孩子怎么会不吃呢？

伊莲慢悠悠地洗着淋浴，不禁发出一声冷笑。原籍布朗克斯的“大笨象”伊莲已今非昔比；原来在纽约当秘书的“大笨象”伊莲如今身材苗条，亭亭玉立，是有名的康蒂夫人！住在贝弗利山一个有六间卧室、七个洗澡间的“宫殿”里，这幢房子不是在山上或者布伦特伍德那头，而是在平地

上的一流房产。

“大笨象”的尖尖的鼻子、耗子毛似的头发、缺烂的牙齿、钢丝眼镜和扁平的胸脯都无影无踪了。

这些年来，她的容貌焕然一新。她的鼻子稍微翘起，看上去挺不错。简直跟波姬·小丝一样。耗子毛似的头发已经变成了深棕色的短发，用金丝束扎起来。由于经常性的脸部按摩，她的皮肤白皙嫩滑。她的假牙镶得匀称洁白，这要归功于查理天使牙科诊所。那副不相称的眼镜早已被兰色的微型眼镜所代替，没有它，她的眼睛就显得灰蒙蒙的，而且只能斜着看书。她并不常读书，看的都是象《时装》、《人民》和《我们》这样的杂志。对《剧艺报》和《好莱坞导报》这些影视行业的报刊，她读起来一目十行，只注意有关阿密·阿查德和汉克·格兰特的新闻。读起《妇女时饰日报》和《贝弗利山人》来，她却是一字不漏。她对硬性新闻并不感兴趣，只是在罗纳德·里根当选总统那天，她才想到政治。既然里根都可以当总统，罗斯干吗不行？

由于她第一个丈夫约翰·索尔特伍德对她的精心疗理，她的乳房丰满高耸，好象任何引力都与之无损。要是有什么问题，她还可以回去找老约翰。她在纽约发现他，当时他正在一家市立医院做整容手术，平平庸庸，毫无特色。他俩在一次宴会上相遇，从此她使这位平凡孤独的男人恢复了生气。几个月后，他们结了婚，当年她的鼻子和乳房都给整好了。她劝他到贝弗利山干起独家生意。

三年以后，他变成了一个色鬼，她就跟他离了婚，当上了康蒂太太。她现在的丈夫罗斯·康蒂是第一流的电影明星。世事的变迁真是难以预料。

尽管如此，他们结婚这十年来，日子并不是一帆风顺，眼下的情形更是不妙。她知道，对于那些仍然喜爱罗斯的妇女们，他还有一定的魅力。不过他毕竟年近半百，他的影迷又不是那些年轻人，加上年岁不饶人哪，情况只会越来越糟。他们的家庭经济没有以前那么阔绰了，他拍的每一部新片都可能是他的最后一部……

“夫人，”莉娜敲打洗澡间的门。“那位年轻人要走了。他要您付工钱。”

伊莲跨出浴室，十分恼火。他还要钱？为什么？难道他在游泳池里撒尿，她还给他付钱？

她穿上柔软的绒布浴袍，打开门。“叫他撒尿去吧。”她傲慢地说。

莉娜目不转睛地看着她。“二十块钱，康蒂夫人。他三天后再来。”

罗斯·康蒂在悄悄责骂自己：我的老天，怎么搞的？连台词都记不住。试拍了八次，还是不行！

“别紧张，罗斯。”导演冷静地说，恳切地用手拍拍他的肩膀，就象对待部下一样。

这个该死的导演，才二十三岁就自以为了不起。他的头发几乎长到了肩膀，就象万圣节夜晚的巫婆。

罗斯把那只讨厌的手甩开。“我没有紧张。都是那群人——他们使我无法集中精神。”

“没错，”奇普安慰了他一声，就给副导演打了个手势，“让他们静一静，他们是当背景，不是给《歌剧团的舞