

Leslie Scrivener

Terry Fox His Story



命运的挑战者

〔加〕莱斯利·斯克里夫纳 著

刘士聪 谷启楠

译

命运的挑战者

〔加〕莱斯利·斯克里夫纳著

刘士聪 谷启楠 译

Leslie Scrivener

'Jerry' Fox His Story

湖南人民出版社

Leslie Scrivener

TERRY FOX

本书根据加拿大麦克莱兰和斯图尔特出版公司1983年版本译出

命运的挑战者

〔加〕莱斯利·斯克里夫纳著

刘士聪 谷启楠 译

责任编辑：欧阳捍卫

*

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省常德滨湖印刷厂印刷

*

1986年12月第1版第1次印刷

字数：133,000 印张：6.5 印数：1—2,450

统一书号：7109.2072 定价：1.15元

新书目：86—17

作者简介

莱斯利·斯克里夫纳，加拿大《多伦多星报》女记者，自始至终对“希望马拉松”进行采访，并和特里·福克斯保持密切联系，获得大量翔实的第一手材料。她深得特里·福克斯的信任，是唯一被允许阅读特里私人日记的人。经特里本人同意，她写了这部传记，真实地记载了特里·福克斯短暂而光辉的一生。

主要人物表

特里·福克斯

罗立·福克斯

贝蒂·福克斯

弗雷德·福克斯

达雷尔·福克斯

朱迪丝·福克斯

杜格·奥尔沃德

丽卡·诺达

比尔·瓦伊格斯

里克·汉森

彼得·科利斯特罗

格列格·斯科特

鲍勃·麦吉尔

特利·弗莱明

迈克·麦克尼尔

本书主人公，加拿大青年英雄

特里的父亲

特里的母亲

特里的哥哥

特里的弟弟

特里的妹妹

特里的好友

特里的好友

特里的好友，抗癌学会工作人员

特里的朋友，轮椅篮球协会工作

人员

特里的朋友，轮椅篮球队教练

特里的朋友，骨质疏松者

玛丽·希尔中学体育教师

科奎特拉姆港中学篮球队教练

西蒙·弗雷泽大学篮球队教练

达里尔·西特勒

博比·奥尔

麦克尔·派珀

麦克尔·诺布尔

朱迪斯·雷

伊萨多·夏普

加拿大冰球球星

加拿大冰球球星

皇家哥伦比亚医院整形外科医生

癌症专家

整形外科儿童病房护士长

国际旅馆联营公司主席，特里的积极赞助者

序 言

“这是一部充满浪漫色彩的奇遇记，完全是我的亲身经历。虽然我被称为英雄，可我还是先前那个单纯的小特里·福克斯。我象童话《奥知国的魔法师》里的小姑娘多萝西一样，在奇境里漫游，去过她不曾去过的地方，看过她不曾看过的东西，经历过许多前所未有的事情。

“我喜欢这一切。我是那样地快活，这是别人无法理解的。人们认为，整天没完没了地跑步实在太可怕了。他们认为我是在漫游地狱。从某种意义上讲，我也许是在漫游地狱，但我正在做我愿意做的事情，我的梦想正在实现。最重要的是，我感到我所付出的努力是值得的。这件事尽管做起来有困难，可是除了它，世界上再没有我情愿做的事了。

“从事艰苦的事业使我得到满足。这是一种令人难以置信的感觉。病痛还在折磨着我，那算不了什么。很多人只看见疾病给我带来的痛苦，却看不见我自己从中得到的快乐。”

特里·福克斯

译者前言

人生非易事，除天灾、人祸以外，还常常遭受病魔的威胁。然而，正是在与这些敌人的斗争中，人的意志得到磨炼，精神和品格得到升华，普通的人能够变成高尚的人。

加拿大英雄特里·福克斯正值青春年华不幸患了骨癌，右腿截肢，一夜之间由一个朝气蓬勃的少年变成残疾人。这时他在人生道路上所面临的选择是十分严峻的。从此颓唐、怨天尤人吗？不，那是懦夫。有感于患癌后的亲身体会和在医院里看到癌症给人们带来的悲惨结局，他萌生了一种责任感，一种强烈的社会责任感：为了向癌症作斗争，为了帮助医院里濒临死亡的癌症病人以及全世界的癌症患者，他毅然决定进行横跨全国的“希望马拉松”长跑，沿途募集资金，支持癌症研究，寻找治癌的途径，并以此动员全国人民投入抗癌斗争。

一个独腿残废人，忍受着难以想象的疼痛和折磨，要征服八千五百公里的路程，而且多是崎岖的山路，谈何容易。他是在做梦吗？人们这样想过，他自己也承认他的梦想太大胆。但他坚信：“只要努力，世界上的任何事情都是可能办到的，梦想也能变为现实。”于是，他勇敢地向命运发出挑战，踏上与命运搏斗的征途。

长跑激励了别人，也教育了他自己。是在长跑的路上他开

始思考：“人怎样生活才有意义？”当他的“希望马拉松”在全国各地引起强烈的反响，当他发现人们如醉如痴地倾心支持他的时候，他懂得了他的事业是和千百万人的心连在一起的。他终于悟出一条人生至理：“做贡献会使人感到快乐。”这是多么朴素而又高尚的思想情操啊！就是在这一崇高的献身精神的鼓舞下，他克服了历数不尽的困难和挫折坚持跑下去，直到癌病复发，被迫中止，最后献出宝贵的生命。

加拿大人民之所以尊他为英雄是因为“他的存在使我们的世界变得更美好；他为事业牺牲了自己”。加拿大前总理特鲁多说：“特里奉献给他的祖国的比他的祖国所给予他的要多得多。”

为了给别人照亮一条希望之路，他将自己燃烧尽了。特里·福克斯的精神之可贵全在于此。

特里死后，特鲁多总理的讲话表达了全体加拿大人民的心声：“一个人的大无畏精神竟然把全国人民团结起来，人们不仅赞美他的生，也哀悼他的死，这在一个国家的生活中是极为罕见的。”

诚然，特里·福克斯有他的弱点和缺点，他对上帝的模糊认识是不足取的。但是他的强烈的社会责任感，他的无私的献身精神和他的顽强的斗争意志是永远值得我们学习的。

内容简介

人生非易事，除天灾人祸外，还常常遭受病魔的威胁。然而，正是在与这些敌人的斗争中，人的意志得到磨练，精神品格得到升华，普通人能变成高尚的人。加拿大青年特里不幸患骨癌。哀怨忧愁，坐以待毙吗？不！那是懦夫之举。他要向残酷的命运挑战。对病魔的刻骨仇恨，对病友的深切同情，孕育了一个伟大的理想——截肢后，装上假腿跑步横跨世界第二大国加拿大，为癌症研究募集一笔巨款。

特里不仅被加拿大人民称为“民族的骄傲和英雄”，同时还赢得了世界各国人民的钦佩。本书真实地记载了特里可歌可泣的英雄事迹。他无私的献身精神，钢铁般的意志感人至深，给人以巨大的力量。



特里·福克斯像

在加拿大最东端的城市圣约翰斯，人们对于梦想家并不陌生。他们见过一些肌肉发达、雄心勃勃的年轻人，为着某种有意义的事业而发誓横越加拿大，或步行、或长跑、或骑车；有人甚至决心划船横渡大西洋。这座北美最古老城市里的居民并不是对什么事都持怀疑和嘲讽的态度，不过这类事情他们确实见得太多了——先是一阵吹吹打打，然后小伙子便在公路上或大海上销声敛迹。

可是在一九八〇年四月十二日那个寒冷阴雨的早晨——用纽芬兰人的话说，在冬天还很猖獗的时候——城里却出现了格外振奋人心的气氛。又有一名长跑者即将启程，然而他比他的前人更为轰动。多萝西·怀亚特女市长阁下对他很感兴趣，加拿大广播电视公司也对他十分关注。

人们听说他名叫特里·福克斯，正在假日旅馆里做准备工作。当时，他正在自己房间的地板上进行训练，每次做三十五

次俯卧撑、六十次仰卧起坐。这对于一个二十一岁的青年本来算不得什么，但是这个小伙子却只有一条腿。他的右腿是从膝盖以上六英吋处截断的，残肢下面接了一条用纤维玻璃和钢材制作的假腿。他的左腿却肌肉丰满、刚健有力。他那聪明洁净的面容、那排列整齐的牙齿和那酷似希腊爱神阿多尼斯的面部轮廓，使他显得比大多数人都英俊。这足以引起年老妇女的母爱，也使得年轻姑娘心潮澎湃。

他穿上牛仔裤和印有“加拿大福特汽车公司”字样的圆领运动衫，再套上滑雪服，下楼去吃早餐。他想吃什么就可以点什么，因为他的食宿由旅馆免费提供。想到这里，他脸上露出微笑。人们想得真周到，他们并没有把他看做无用的傻瓜。说真的，一个独腿人竟然梦想横越加拿大，简直象是开玩笑。大多数越野长跑运动员都是从西海岸的温哥华市出发，顺着风跑向东海岸的哈利法克斯市。这段距离比特里计划跑完的全程要少九百英里。

在旅馆的餐厅里，他兴致勃勃地点了些含糖量较高的食品，有法国式烤面包片、炸土豆片和甜松糕。让别人嘲笑去吧，反正他知道这些食品都能强身，它们产生的热量会发挥作用的。

陪伴特里的小伙子是他的老同学，名叫杜格·奥尔沃德。杜格个子矮小，有些腼腆，说话语气柔和，可他又象海底的石头一样固执。他和特里同岁，深棕色的头发由于过早脱落而变得稀疏。他戴着一付眼镜，脸上总有一种揶揄的神情。他们两人一起离开旅馆去看他们的野营汽车。这辆崭新的车是加拿大福特汽车公司捐赠的，由运动车辆公司提供装备。它可真是旅

行者梦寐以求的理想车辆，里面装有空调器、电炉、电冰箱、盥洗室、立体声收录机，还能容纳六个人。车身侧面漆着大字：“横跨全国的希望马拉松，捐助抗癌研究。”

特里和杜格开始装车，有整箱的麦片、橘子、巧克力饼干，有整袋的炸土豆片和乳酪，有整盒的炸面包圈，还有炖肉罐头和意大利式面条罐头，当然也少不了花生酱和果汁冻。就要动身了，特里想，真要动身了。我就要开始长跑。

特里在纽芬兰夏季运动会上结识的姑娘唐娜·格林赶来送给他一张卡片，祝他一路平安，还给他带来一面小三角旗。特里早就想在长跑路上搜集些纪念品，现在他意识到，从沿途各城镇搜集小旗子来标志他跑过的路线再好不过了。

特里刚睡了一会儿，比尔·斯特朗就来了。比尔是加拿大抗癌学会派来的现场指导，该学会赞助这次长跑并承担宣传工作。比尔想利用杜格给汽车加油的功夫带特里出去转转。他记得特里说过，要灌两加仑大西洋的水，用野营车带到太平洋岸边，然后把一加仑水倒入五千三百英里长跑终点处的太平洋里，另一加仑留作纪念。比尔劝特里，如果他真打算下这样大的功夫，还是灌干净的海水为好，何必带市内码头边的脏水呢。

他们开车来到郊外布满光秃岩石的海滨。那天天气阴晦，雨虽停了，云雾依然缭绕在山间。海湾一带冷冷清清。

比尔自告奋勇去灌水。他刚登上一块貌似安全的岩石，冰冷的海浪就打了过来，把他的一身西装淋得透湿。“我心里很乱，”比尔后来解释说。他确实心绪烦乱，以至失手丢掉水罐，眼睁睁地看着它漂进海里。特里哈哈大笑，非要自己试试不可。

当他提着少半罐水从海滩走回来的时候，比尔用照相机拍下了这一镜头。

这就是特里为自己的长跑举行的非公开的仪式。而公开的仪式是在圣约翰斯港附近的坦波伦斯街举行的。这次特里穿的是短裤和圆领运动衫。海滩泥泞，到处是修建下水道挖出的泥土。远处有好几台推土机，还有被海草覆盖的缆绳。特里说，这个地方作为长跑的起点虽然不大雅观，但它毕竟是个起点。

特里背向大海，两臂交叉在身后，那姿势活象中学篮球队员在拍摄准备登学校年刊的照片。他挺直腰板，两眼望着前方。加拿大广播电视公司的电视摄像机呼呼运转，比尔的照相机咔嚓作响，海鸥也嘎嘎地叫个不停。特里用假腿蘸了一下海水，又弯腰摸摸海边的石子。他认为，只有摸着点东西，长跑才能算开始。

特里在新闻记者和一些群众的簇拥下出发了，向着撒满碎石的小山顶跑去。他计划募捐一百万加元，并希望能以每天三十至四十英里的速度长跑，在六个月内跑到离温哥华市不远的家乡科奎特拉姆港。他甚至计划横越温哥华岛，一直跑到伦弗鲁港，在那里用假腿蘸一下太平洋水。到那时，他的长跑就真象加拿大人常说的那样，是“从大洋到大洋”了。

一个记者评论说，特里看来信心十足。

“如果这次长跑完全取决于我自己和我的决心，”特里说，“我的态度是十分坚决的。我认为我能坚持到底。可是，你永远不能预料会发生什么意外。”

特里把记者们甩在后面。他穿过圣约翰斯市古老破旧的地

区，跑过已上了门板的商店和挂着冰镇啤酒招牌的破烂不堪的游艇补给站，然后沿着行人稀少的便道向前跑去。人们偶尔回头看看他，脸上露出惊愕或诧异的神情。一眼就能看出他们是怎么想的：天哪！他用一条腿跑，这怎么能行呢？

特里向他们挥挥手，继续沿着宽阔的坡道向华丽的蓝灰色市政厅跑去。怀亚特市长阁下亲自出来迎接。她戴着太阳镜，穿着一身引人注目的带圆点图案的旅行服，外罩市长的长礼服。她象对待亲生儿子一样把特里拉到身边，给他戴上市长项圈，并请他签名留念。特里签名时，市长一直依扶着他的胳膊。放贵宾留言簿的木台上雕刻着圣徒约翰的羔羊。室内散发着复活节百合花的芳香。特里一面冲着比尔的照相机微笑，一面想，长跑真的开始了。

怀亚特夫人把金红二色的市长礼服披在特里身上，领他到外面的混凝土台上对群众讲话。特里有些紧张，不知道说什么好。他还担心自己上身披着市长礼服、下身露出运动裤衩的样子会显得傻气。怀亚特市长让他带上两封信，一封转交温哥华市长，另一封转交维多利亚市长，另外还送给他一面小旗。特里接过小旗后紧张地放在手里捻转。这时市长下令升加拿大抗癌学会会旗。她对群众（他们看来很冷，都把手放在风雪衣的口袋里）发表讲话，谈到了特里面临的严峻考验。接着，特里发表了他有生以来的第一次演说。他号召纽芬兰省人民捐款支持他为长跑付出的努力。他告诉人们是癌症夺去了他的一条腿。

怀亚特夫人又站出来，再次下令升抗癌学会会旗。旗子已经升起。特里笑了，群众笑了，热情洋溢的市长也笑了。这时

特里把礼服和项圈还给市长。

特里又起跑了他用左腿跳两步，再用金属制的假腿迈一大步。有人把这种步法叫作“狐步”（特里的姓福克斯（FOX）意为“狐狸”，而交际舞中恰有一种狐步舞——译者注）。特里紧握着双拳。他身体略向前倾，这样可以跑得快些。起初，在场的一百多名观众脸上无不露出怀疑的神色。然后他们喊了几声“加油”并鼓起掌来。一辆闪着灯光的警察巡逻车跟在特里身边。怀亚特夫人也兴致勃勃地跟在后面跑，她的长礼服随风飘动。后来她实在跑不动了，只好坐汽车跟在后面。

特里跑出市区，上了高速公路，跑过雪迹斑斑的褐色山丘。渔船和码头已经被远远抛在后面，但市长却没有落后。她坐汽车追了上来，脱下红色长礼服，连跑带颠地跟在特里后面。她跑的时候挂在颈上的项圈拍打着上衣。这真是奇妙得很，特里高兴极了。他怎么也忘不了这一情景。

跑出圣约翰斯市约一英里，特里发现他的袜子湿了，大概是在海边灌水时溅湿的。他停下来，请杜格找只干袜子。下午已经过去了一半，特里还急着赶路呢。

出发以后杜格始终没顾得上整理野营车里的东西。要他从那么多食品袋下面很快找出一只袜子谈何容易。特里等得不耐烦了。不管怎么说，出发的仪式还是够精彩的，可现在他不得不站在公路上等着找袜子。

“我看得出来，”杜格后来有些委曲地说，“从那时起，我们之间就出现了矛盾。”

整整一下午，过往的车辆不停地鸣笛。特里看到司机们都