

拾穗小札

米心



拾穗小札 冰心

作 家 出 版 社

一九六四年·北京

拾穗小札

书号 1749

作家出版社出版

(北京朝内大街320号)

字数 70,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{36}$ 印张 $4\frac{5}{9}$ 插页 5

1964年3月北京第1版 1964年3月北京第1次印刷

印数 00001—23700 册 定价 (3) 0.41 元

机械工业出版社印刷厂印刷 新华书店发行

序

在生活里面，尤其在大跃进的偉大时代里，往往会遇到一些情景：一次的参观訪問；一次的看戏听歌；书报刊物上的几句数行；友朋談話中的三言两語；都会忽然地在你心灵中留下极其生动深刻的印象。这些印象，記下来也只是小块文章，但是不記下又很可惜。我曾看見孩子們在秋收的田野上，随时俯拾，也还能拾到成筐的麦穗，送到成堆的麦山上去，使它成为丰收中的一部分，这給我以很大的启发，因作《拾穗小札》，札是札記的意思。我将看到就記，想起就記，我将把我心上眼前的飽滿金黃的麦穗，一根一根地撿起，攢到滿筐，送进丰收的麦堆里，作为我自己微薄的奉献，是为序。

目 录

序.....	1
走进人民大会堂.....	1
“你不感到自豪嗎?”	4
塞北变江南.....	6
“老者安之，少者怀之”.....	9
“花洞”的生活方式.....	12
“晚霞”和“莱阳绿”.....	15
我們的家庭.....	18
元旦試笔.....	21
雪窗馳想.....	24
祖国母亲的心.....	27
雨鞋的喜剧.....	30
从苹果臉姑娘說起.....	33
北京的印象.....	37

为了共产主义的幼苗·····	40
文艺大军的骨干·····	43
最可爱的姑娘·····	46
国庆节前北京郊外之夜·····	49
花光和雪光·····	52
记广州花市·····	55
只拣儿童多处行·····	58
感谢我们的语文老师·····	61
从“公社果”谈起·····	64
福州工艺美术参观记·····	67
梳妆台做成的书桌·····	70
第九个浪头·····	73
春喜上眉梢·····	76
戴着丝手套的贼手·····	79
“空前的信心和勇气”·····	82
早期的中国反美民歌·····	85
游街示众的旅行·····	88
绿杨宜作两家春·····	91
共同的文字和语言·····	94
话说文化交流·····	97

祝賀古巴人民.....	101
盛開的革命花朵.....	104
介紹一篇好小說.....	108
河南的曲劇.....	112
用畫來歌頌.....	115
《佐倉宗五郎》觀後.....	119
喜讀《耕云記》.....	123
《主席走遍全國》.....	126
“輕不着紙”和“力透紙背”.....	130
《喜事盈門》給我的喜悅.....	134
不是“山窮水盡”！.....	137
“入難再得始為佳”.....	140
談信封信紙.....	143
我看見了陶淵明.....	146
孩子們的作品.....	149
《年華似錦》和《似錦年華》.....	152
談最新最美的圖畫.....	155

走进人民大会堂

走进人民大会堂，使你突然地敬虔肃穆了下来，好像一滴水投进了海洋，感到一滴水的细小，感到海洋的壮阔无边。

走进万人大礼堂，使你突然地开朗舒畅了起来，好像凝立在夏夜的星空之下，周围的空气里洋溢着田野的芬芳。

你静穆，你爽快，你想开口，可是说不出话，你感到欢喜的热泉，在你血液里汹涌奔流，在你眼眶边盈盈欲坠！

你定了神，抬头望。你望见高高的圆穹上，饱满圆大的葵花蕊中，一颗伟大的红星，发射着条条灿烂的金光。

三重荡漾的波浪形的灯环内外，嵌满了璀璨的围拱的群星。

在这里，看不见一根“承天”的“八柱”。

从上下三层九千七百多个座位上，上望庄严闊大的主席台，群众和领导者之間，沒有一絲視听上的間隔。

从主席台上向前看，这三层楼台連成一片，成了一望无际的浩蕩的群众的海洋。

台上台下都圍抱在无边无际的，万星熠熠的宇宙之中！

你走遍天下，你看見過这么偉大，这么崇高，这么瑰丽，这么充滿了庄严的詩意的人民大会堂沒有？

你沒有想到你会用自己的肉眼，看到这么輝煌的奇迹吧？你的想像力太貧弱了，你經不起这童話般的强光的襲击，你以为是做梦。

你不是做梦，这是在总路綫的紅星高悬前导下，亿万群众欢呼跃进的激流之中，風里，雨里，冰里，雪里……把人人理想里的人民大会堂，用土，用石，用鋼，用銅，用琉璃，用錦緞……以神眩目夺的速度，扎扎实实，坚坚固固地摆在我們面前的。

这是人民的力量和智慧の結晶！

人民的力量和智慧得到解放和发展，还不过

十年。这种童话般的楼台，在眼前的北京，已不止十座八座。

试想十年以后，百年以后，人民的力量和智慧，更有无限量的发扬光大的时候，我们的祖国，该是怎样的一个美丽庄严的世界！

朋友，让我们把自己的一滴水，投进这浩荡无边的力量和智慧的海洋中去吧。

让这荡漾的海波，永远在璀璨的星空之下，欢唱着：

总路线万岁！

大跃进万岁！

人民公社万岁！

1959年9月25日

“你不感到自豪嗎？”

《文汇报》記者单也报道說，在十月三日晚文化部主办的音乐舞蹈京剧晚会上，“一位从烏拉圭来的姊妹，在將軍大合唱結束，帷幕慢慢合攏时，激情地問一个中国青年道：‘你不感到自豪嗎？’”

是的，这是一个天下无双的合唱！当嫩黃的絲絨帷幕，慢慢地拉开，二百三十位身經百战的將軍全副戎装，整齐挺直地排成几行，背后立起几十面鮮明耀眼的紅旗……这是一幅多么璀璨庄严的画面，他們的朗誦是那么充滿着热情，他們的指揮是那么有力，他們的合唱是那么雄壯而整齐。听到他們的合唱，哪一根心弦不会快乐地跳动，哪一双眼睛不会涌出感激而自豪的泪水呢？

这二百三十位来自农村、工厂的紅色老战士，代表着中国亿万劳动人民，每个人都有他自己备受压迫剝削的慘痛的过去，他們在毛澤东的旗

帜下，找到了翻身的道路，他們站起来了，携起手来了，他們抓起身边所能夺到的武装，菜刀也好，紅纓枪也好，聚集起无穷的力量，勇往直前，为中国人民杀出一条解放的血路。他們在荒山草地，風里雪里，轉战了几十年，从小兵打到成了將軍，打出了个人民的天下！今天，在共和国成立的十周年，他們从天南地北捍卫祖国的崗位上，重新聚集在一起，在嶄新的寬大庄严的人民大会堂台上，向着祖国人民，向着亲爱的領袖，向着八十七个国家的貴宾，合唱出他們所熟悉的，在出生入死的战斗里鼓励他們安慰他們的軍歌，他們心里該有怎样的感想呢？

这二百三十位將軍，都不是专业的歌唱家，他們在党的教育培养下，有了无比坚强的意志，他們充滿了爱国爱人民的热情，他們就能纵情地歌唱。

我們應該向他們学习，有口可唱，有笔可唱的，都应当唱。

我們要学他們“歌唱亲爱的祖国，歌唱百战百胜的人民武装，歌唱英明的領袖毛主席，歌唱光荣偉大的共产党！”

1959年10月24日

塞北变江南

人們对于美好、富裕、丰富多采的生活的向往，自古已然。在中国广大的土地上，因着气候和水土种种的关系，江南人民的生活，就比塞北美好富裕得多。因此我們历代的文人学士，对于江南总是念念不忘，恋恋不舍。只看他們写过多少調寄“忆江南”“望江南”的小詞？在他們的詩詞中江南的生活又是怎样地丰富多采？“龙头舴艋吴儿竞，笋柱秋千游女并”，“曲岸持觞，垂楊系馬”，“开帘送酒，临水悬灯”，这些賞心乐事都联系着“綠如藍”、“碧于天”的最可爱怜的江南春水。“人人尽說江南好，游人只合江南老”，因此，对于无水或者水少的寒冷枯黃的塞北，在他們的作品里就充滿了反感，像“衰草愁烟，乱鴉送日，風沙回旋平野”这种衰颯荒凉的描画，真是举不胜举。他們描写的艺术越高，就越使得他們的讀者視塞北为畏途。身

未出关，心里已經充滿了“馬后桃花馬前雪”的委屈自怜的情緒了！至于“呼和浩特”、“烏魯木齐”那些生疏的名字，对于他們更是鳥飞不到的地方，除了流放的囚徒，和戍守的将士，是很少人自願到那里去的。

我觉得，我們古代的文人学士的向往江南，一方面是他們大多数人习惯于不劳而获、寄生寄食的生活，哪里有好吃的、好玩的，就想往那里去；一方面，在他們那个时代，做梦也不敢想到人类是能够改造自然的，只有現代的掌握了馬列主义的普遍真理，有了建設社会主义社会的理想，而且坚决地相信自己的力量和潜力的人們，才会团結起来，凭着自己的头脑和双手，把荒漠的塞北，一下子变成明媚的江南！

我初到十三陵水庫工地的時候，那里还是弥望的荒沙秃岭。水庫拦洪以后，我再去时，大壩前头已是一片“綠如藍”，“碧于天”的湖水，把四圍的山色映衬得十分空翠，十分明媚，大有杭州西湖的風味。密云水庫我是在拦洪以后才第一次去的，真是远山叠翠，綠波万頃，和我記憶中的太湖，不相上下。今年春天，我还去过三門峽水庫工地，那是

个更偉大的工程！我已經能够想像三門峽水庫拦洪以后，从西安順流而下直抵洛阳，两岸是魚米之鄉的綠油油的山村水郭……当我知道十年以来在我們广大的国土上，已修建了六十多座大型水庫，和四百多万处中小水庫和渠道的时候，我不知道应当用什么样的語言和文字，来表达出我的感激和欢喜。

在我們偉大的党的領導下的六亿人民，正在我們九百六十万平方公里的国土上，纵横馳騁，充分发挥着主观能动的治水威力，等到南水北調和根治沙漠等远大理想一一实现了以后，将会有山皆綠，无水不清，全国人民都过着美好、富裕、丰富多采的生活，塞北和江南将和我們的古人一样，永远成为历史上的名字了！

1959年10月21日

“老者安之，少者怀之”

一位参加庆祝中国建国十周年代表团的日本朋友，在回国之前，約我去話別。这是一位白发蒼蒼的汉学家，我和他的夫人認識，在从前大家見面的場合，他总是恂恂地坐在一旁，不大开口。这次却兴奋得滔滔不絕，大談其訪华观感，他說中国变化之大，真是出乎意外！他在一九二三年、一九三五年都曾来过中国，但是这次到来，看見整个中国焕然一新了，不用說天安門广场完全是新的面貌，就是北京的小街小巷也变得不可辨认了。他接着談西安、談成都、談汉口……越談越兴奋。我好不容易挤进一句：“您对于哪一件事物印象最深呢？”他笑了，說：“这是个很难的試題！比方說，国庆日的游行群众对領袖的爱戴的热情；以科学方法保存和重修的古迹；长江大桥，武汉鋼铁厂……但是我想还是人民公社給我的印象最深，人民公社真好！

我参观了四川紅光人民公社的托儿所和敬老院，这真正做到了中国古圣先賢的偉大理想——老者安之，少者怀之。”他凝思地搖着滿头的白发，“这是馬列主义和中国实际相結合的結果……我現在也在看书，看馬列主义的书，研究馬列主义怎样能和日本的实际相結合……”这位学者的变化也真不小呵！

回来的路上，我在想，我没有去过四川紅光人民公社，但是我知道全中国的人民公社都是一样的。我眼前涌現出我今年春天参观过的河南大冶人民公社。大冶人民公社的康福乐园，真是一个可爱的地方！在康福乐园里有产院，有托儿所，有幼儿园。走出去不远还有小学。产院里設備周全，有中西医药。誕生的日子不同的孩子，都分开居住。这一大片房子的周圍，母亲怀抱里的，床上的，推車上的，地上玩的，課堂里的，几百个孩子，紅紅胖胖的，真像园里的鮮花一般。我們又参观了他們的敬老院，那是在很清靜的一个土坡上的窑洞里。这窑洞也极其可爱！走进大門，里面好像北京的三合院，三面有窑洞，院里有井，有葡萄架，有石礅，光滑清潔的窑洞內，擺設整齐，里面住着几位