

名人轶事



作家艺术家集

内蒙古人民出版社

一九八二·八·呼和浩特

名人轶事

余绍荣 郝耀华 张辅国

曾宪东 梁彬艳 黄彦

•

内蒙古人民出版社出版

(呼和浩特市新城西街82号)

内蒙古新华书店发行 内蒙古新华印刷厂印刷

开本·787×1092 1/32 印张,10.5 字数,220千 插页,2

1981年9月第一版 1982年2月第1次印刷

印数: 1—15,000册

统一书号, 7089·199 每册, 0.84元

前 言

前人和他人的成功道路，能给我们宝贵的启示；他们的失败，会给我们以深刻的教训；他们的际遇，也可以引起我们作有益的深思。这就是我们编写这套《名人軼事》的要旨。举凡作人、治学、为文、立志、事业心、正义感、嫉恶如仇的秉性、呕心沥血的劳作等等方面闪光的东西，均在选取之列。

“軼事”，顾名思义系指不见于正传的或已经散失的一些传说和趣闻。但后来一般讲的“軼事”已远远超出了原来的本意，通常都泛指一些生动、隽永又富有意义的事迹或趣闻。我们则偏重撷取有助于激励斗志、陶冶性情、鞭挞灵魂、提高情操、铸造品格、启迪人生的东西，既有传闻，也有来自正传和典籍之中的记载。但大都是截取名人人生道路中某一生动的片断，并不罗列人物的生平，也不对人物作全面评价。且因偏重在“軼”，所论之事也未必完全真实，尤其在若干细节描写方面。有的篇章（如王安石三难苏东坡等），已是古人的创作，自然更不必求其全真，只是取其警策育人的意义而已。这是本书同一般历史著作以及正传的不同之处。自然，此书所选择的，都是历史上实有的、而且都有了定评的人物。一些虽然生动、而且广为流传的人物故事，因纯系杜撰（如苏小妹的传说故事甚多，但并不存在塑造中的苏小妹其人），我们都删除不取。这又是本书不同于一般纯属虚构的文学作品的不同之处。

考虑此书篇目甚多，为了不使头绪过于纷繁，难于查找，所以按其内容作了大体分类，再编目以从。这种分类都是就其大体而言，都是取其一点而不计其余的，不可能太严格，也不可能完全科学。文章内容常常是多方面的，每每超出文章章题之所限。分类总是有其利也有其弊，我们只好择其益大而从之；读者自是大可不必为章目所拘的。

本书属于编写，有的来自浩繁的卷帙，有的则吸取了若干同志的成果，特此说明。由于编写时间仓促，又限于水平，所以行文粗疏，还可能有若干错讹和不妥之处，切望读者批评指正，以期有所改进和提高。

编 者

一九八一年三月

目 录

勤奋·苦学

芭蕉叶上练字 (2) 只要饭票 (2) 福楼拜先生的窗户 (3) 七缸水 (4) 用血写诗 (5) 手杖上的铭言 (5) 诗的锦囊 (6) 从僵尸到不朽 (8) 苦学成大师 (9) 托尔斯泰的未定稿 (10) 佛前夜读 (10) 没功夫睡觉的作家 (12) “他对我一点没有办法” (13) 以勤补拙 (14) 广积和多产 (14) 用辣椒取暖 (15) 衣襟划破功自成 (15) 牧羊读书 (16) 失稿再撰, 历尽辛劳 (17) “这是好事” (18) “遭遇兵”学戏 (18) 啖粥苦读 (19) 拜轿夫为师 (20) 死都不放下画笔 (21) “您天天都写么?” (21) “无韵《离骚》”的由来 (22) 晚学不晚 (24) 饿着肚子买书读 (25) 石头磨成石浆 (25) 眼前有景道不得 (26) 周游各国的人 (26) 一人办报 (28) 磨杵成针 (28)

谦虚·严谨

两个月和十三年 (31) 果戈理焚稿 (32) 百里改诗 (35) 拆衣和摘帽 (35) 细致入微的描写 (37) 卓别林请客 (38) 闻则命笔 (38) 深山画虎 (39) 耐人寻味的座右铭 (40) 替主人公记日记 (41) 取名之难 (42) 楼板踏出了小坑 (43) “不

能胡乱画”(44) 蒙娜丽莎的微笑(44) 怕后生笑话(46)
奇特的求援(46) 改到出版前的最后一分钟(47) 一字增
辉(48) 卓别林和《马戏团》(49) 二三十次与五六次(50)
不可妄改(50) “明天一定寄出去”(51) 署名之让见美
德(52) “记的就是你们”(52) 诗人拜服野老(53) 笔端
有神(54) “大名鼎鼎”和“乌乌涂涂”(55) 推敲(56)
不印照片(57) 王尔德的一个逗点(57) 兼听则明(58) 精
益求精(59) 文以工为贵(60) 一字之师(61)

诤友·良师

“宝贵的发现”(63) 三棒的教训(63) 张咏对寇准的
规劝(65) 名师高徒，画技相传(65) 张旭怒责颜真卿(66)
“不要相信廉价的赞许”(67) 形神皆备画劲松(68) 郭沫
若改稿(69) 新长衫(70) 王安石三难苏东坡(71) 在电话铃
声之间写作(78) “如果我是沙皇”(79) 老僧续诗(79)

自荐·惜才

陈子昂买胡琴(82) 真假叶水心(83) 胜利的学生
和失败的老师(84) 莫泊桑和福楼拜(85) 两才惜一
才(87) “居”下去是不难的(88) 怎能不举荐(89)
慧眼识佳作(90) 周元素不弃阿留(92) 蔡邕识王
粲(93) 车夫做了大夫(94) “将来震动世界的人一定
是他”(94) 偶像崇拜(95) “书迷”的道路(97)

傲骨·气节

夏完淳智斥洪承畴（102）“你最好去上吊”（103）
“恕不接见”（104）概不赴宴（104）高风亮节（105）
只有一个贝多芬（105）这是一位新的普希金吗（106）击
鼓骂曹（107）光荣的流亡（108）不为五斗米而折腰（109）
“我将做一只田鼠”（113）著书黄叶村（115）一笔也不
能改（117）竹林悲歌（117）“开除蒋介石党籍”（120）
“六一居士”（121）谢甫琴科和沙皇（122）并非为了饭
碗（122）《牛虻》的由来（123）寓大智于滑稽（124）
李白醉草（125）模仿讽庄王（129）哭马（130）捉“文
盗”的画家（131）但丁的回答（132）和平鸽的由来（133）
敢于直谏的寇准（133）

入迷·执着

拆橡做笛（136）抢柴作琴（137）福楼拜哭包法利夫
人（137）将笔当筷子（138）临终听歌（139）好书胜佳
肴（141）“坛坛驱蚊法”（142）洗星海买碗（143）“瑶
池归客”（145）幻觉（146）书坊顾客（146）同书中人
物生活在一起（148）读万卷书（149）“干嘛要付钱
呢？”（150）捕捉形象（151）“先生，你可别寻短
见”（152）

济世·恤民

“我会开枪” (154) 鲁迅赠书 (154) 举城鸣
迎 (156) 上山砍竹 (156) 为了一个乡下妇女 (156)
“贵” “贱” 杂处 (159) 《街头的脸庞》 (159) 击筑
唱《大风歌》 (160) 一所特别的学校 (161) “东坡
帽” (163) 萨克雷的“丸药” (164) 李白遇“漂母” (165)

幽默·诙谐

流行的不一定是高尚的 (167) “坐”与“请上坐” (167)
“没有鞋穿的人可以例外哪” (168) 妙趣横生的信 (168)
“反正一样赔不起” (169) 马克·吐温的药方 (170) 闹
饥荒的原因 (171) 别致的信 (171) 巴尔扎克和小偷 (172)
“我正好相反” (172) 以照片代镜子 (173) 肖伯纳对求
婚演员的回答 (173) 画手与不画手 (174) 头一回看见
(175) “请光寄标点来” (176) 标点和空格 (177) 假眼
里才有慈悲 (177) “请倒过来试试吧” (178) 沙地上的
签名 (179) 苏东坡画扇断案 (180) 鬼变成人了 (181)

神童·少慧

郑板桥改诗 (183) 神童显才的音乐会 (183) “是第
二根弦断了” (184) 倒背如流 (185) 王粲的记忆力 (186)
司马光砸瓮救小孩 (186) 十八世纪的奇迹 (187) 孔融少
慧 (189) 兄妹音乐家 (190)

女才·巾英

明中 赵明诚同李清照赛诗(193)屡遭挫折后的成功(194)
(200)酿成一场大战的小妇人(195)佼佼女杰(196)母
女诗人(197)咏絮诗才(198)蔑视礼教的女词人(199)
李斯特的女学生(200)作曲家和钢琴家的结合(201)现
代舞蹈之母(203)

爱情·佳偶

伟大的爱情(206)举案齐眉(208)李商隐的爱情
(210)梅兰芳的一段恋爱故事(212)难得的佳偶(213)女才
郎貌(214)托尔斯泰与“二十八”(221)情真意深诗动怀
(223)茶花女的由来(225)

失检·妄为

“任你选择”(227)欧·亨利误解了莫泊桑(228)令
人捧腹(228)撒泼、耍赖又装疯(229)窃诗者不得好死
(231)不值一文(231)欧公柳(232)赌气演戏(233)欧阳公
误矣(234)“回去告诉你妈妈”(234)

个性·爱好

契诃夫的婚礼(237)怪癖和遗产(238)“猫头鹰”

(240) 准若时钟 (241) “书冢” (241) “体操专家”
托尔斯泰 (242) 杜甫与体育 (243) “登山健将” 高尔
基 (243) “游泳能手” 拜伦 (244) 歌德喜爱中国小说 (245)
学习和玩耍 (246)

功力·绝技

拿画寻人 (248) 达·芬奇画蛋 (248) 真火? 假
火? (249) 谁画得更象 (250) 画比药灵 (251) 鲁迅的
记忆力 (252) 《堂吉珂德》出版后 (252) 王维巧析《按
乐图》 (253) 特别的“游戏” (254) “人有人一体” (254)
苏轼评画 (255) 指墨画家 (256) 入木三分 (257) 对立的
反响 (258) 洛阳纸贵 (259) 胸有成竹 (260) 艺术不
靠法术 (261) 手 (261) 传神写照 (263) 无不叹服 (263)
自创新格 (264) 以少胜多 (265) 继往开来 (266) 天生
的怪杰 (267)

契友·知音

断弦遇知音 (269) 罗丹雕塑雨果像 (272) 扬长避
短 (274) 象个孩子 (275) 文人相亲 (275) 鲁迅撕毁弟
弟的风筝 (276) 可贵的支持 (277) 剧名《海瑞罢官》的
来历 (277) 两个伟大诗人的友谊 (278) “他是一个商人
么” (282) 娜拉的原型 (283) 佳句偶得 (285) 海涅与
马克思、恩格斯的友谊 (286)

文采·才思

文惊四座（288）五分钟写出咏叹调（289）一联佳句得状元（290）神速源于勤奋（291）《花园中的圣母》（291）初上银幕的卓别林（292）普希金的阔气（294）舞剑启画思（295）肖伯纳和汽车司机（295）写在香烟纸上的歌词（296）七步诗（296）

际遇·命运

可怜一曲长生殿（299）《草叶集》的命运（301）《红与黑》出版以后（302）给经理改姓（303）意在创新反遭祸（303）冻死的诗人（304）欠债人的财富（305）晚境凄凉（305）“奉旨填词”柳三变（306）听不见乐曲的音乐大师（307）夺卷忤宣宗（311）萨利挨里是凶手吗（311）和肺病斗争一生（313）流亡生涯（314）一生奔波（317）普希金是怎样被杀害的（318）《摇篮曲》和土豆烧牛肉（322）闻一多治印（323）“江海寄余生”的虚惊（325）梳羊毛人和不朽诗人（326）

勤奋·苦学

芭蕉叶上练字

唐朝书法家钱怀素以草书出名。他的草书，气势磅礴，有“奔蛇走虺”、“骤雨狂风”之势，放逸流畅而不狂怪，独具一格。

钱怀素幼年入寺为僧，因为贫穷，买不起练字纸，就在寺院附近种植了一万多株芭蕉，每日摘采芭蕉叶练习写字，后来竟把满院的蕉叶都摘光了。他又用浅色漆漆了一个圆盘和一块方板，写满字迹后，擦掉再练。久而久之，盘和板上的漆脱落了，最后竟磨穿了。他住的寺院墙壁上、家具上也都题满了字迹，甚至连做袈裟的布，也先用来练字，然后再染色缝制。他每日刻苦练习写字，用秃了许多毛笔，堆集起来埋在山下，号曰“笔塚”。正是这般矢志苦练，才使钱怀素成为一代知名的大书法家。

只要饭票

为了学习音乐，冼星海来到了法国的巴黎。一来到这里，他就陷入了饥饿与贫困之中，只好去当餐馆的跑堂，去咖啡馆拉琴卖艺，有时还遭到有钱人的毒打、玩弄、侮辱。但他从不间断音乐的学习，常常利用给客人端饭的时间，背着老板，在烟雾腾腾的厨房里学习。回到家——矮小得连腰都直

不起的房间，又打开天窗，把身子伸出去，对着天空练琴……

长久的饥饿、穷困、无时间，丝毫没有动摇了他献身音乐的决心，他默默地强忍着这一切，并很快写完了女高音独唱曲《风》。这首乐曲，受到巴黎音乐界人士的赞赏，并列为巴黎音乐学院新作品演奏会的节目。也正是由于这首乐曲的成功和他长期的刻苦学习，他顺利地考入了当时从来没有一个中国人能考入的巴黎音乐学院高级作曲班。当他那天考试得了“荣誉奖”，主考老师问他有何物质方面的要求时，他只说出了“饭票”两个字。

由于他勤奋好学，刻苦认真，他终于成了著名的音乐家。

福楼拜先生的窗户

居斯塔夫·福楼拜，不仅是法国富有批判现实主义精神的小说家，而且也以优美典范的文体著称于世。不过，他的文学语言和风格的高度成就，不是信手拈来的，而是千锤百炼的结晶。他的每部作品基本成稿后，都还要进行长期的“案头工作”，反复推敲，甚至考究每个字的音韵。为此，他常年通宵达旦地伏案挥笔，他书案上那盏带绿罩的灯终夜不熄。于是，他的窗户也就自然而然地成了塞纳河上夜间作业的渔人的灯塔，从阿弗尔开往卢昂的轮船的掌舵人也都知道，在这段航路上要想不迷失方向，最可靠的“航标”就是“福楼拜先生的窗户”。

七 缸 水

王献之的书法艺术同他的父亲王羲之一样，在我国历史上享有盛名。然而，他的书法艺术，除了他自己刻苦练习以外，他父亲的指点也是很重要的。王献之从七、八岁时就开始练字。长期练字使他感到厌烦，他想图个捷径，便问他父亲的“书法秘诀”。王羲之想了想，指着家里的七口水缸说：

“写字的秘诀就在七口水缸里面，你把七口水缸里的水写完，自然就知道了。”王献之听了父亲的话，不敢再贪图捷径了。从此，他苦练基本功，虚心学习，真的写完了七口水缸里的水，终于练成了一笔好字。



用血写诗

十九世纪英国著名诗人欧内斯特·查尔斯·琼斯，原是宪章运动左翼领袖之一，青年时代认识马克思、恩格斯，并受他们的直接影响。曾任《北极星》报编辑，因对英国社会的保守思想和上流社会的习惯势力有所嘲讽，而被打入监狱。琼斯在狱中一直坚持写作，他用食物包装纸和手纸做稿纸；没有墨水瓶，他就将肥皂挖一个小坑当墨水瓶用，没有墨汁，他就托人塞进一包染色粉，他用水将染色粉溶化即成为墨水。但是，这种墨水用不了多久就用完了，怎么办呢？他只好割破自己身上的小血管，把血滴在墨水瓶里，继续写诗。他在监狱里被关押两年多的时间，写出了二十四篇诗章，给后人留下了宝贵的精神财富。

手杖上的铭言

有人询问伟大作家巴尔扎克：

“您是怎样写出那么宏伟的作品的？”

巴尔扎克耸耸肩头，把手中一根玛瑙石作手把，粗大的芦梗手杖递给人们看。人们在他的手杖上看到刻着这么一句话：

“我粉碎了每一个障碍。”

后来，奥地利的颓废作家弗朗茨·卡夫卡也曾用过这句话，只是颠倒了话中的主语和宾语：

“每一个障碍粉碎了我。”

从这两句格言，我们可以看到世界观对于作家作品影响的一斑。



诗的锦囊

“黑云压城城欲摧，甲光向月金鳞开。”每当人们引用