

敦煌的故事

潘絮兹著

中国青年出版社



敦煌的故事

潘絮兹著

中国青年出版社

封面设计：佟 三 刘大为
复制图：刘大为

敦煌的故事

潘絮兹著

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 3印张 54千字

1956年3月北京第1版 1980年3月北京第3次印刷

印数 17,501—33,500册 定价 0.26元

内 容 提 要

甘肃敦煌莫高窟的古代艺术文物是全世界著名的。这里面有公元四世纪至十世纪时候的绘画、雕塑、写本经卷文书和印刷品……等，不仅内容很丰富，而且艺术价值和历史价值都很高。本书用通俗的文笔，介绍了敦煌文物产生和发现的经过以及这些文物的内容；同时还揭露了帝国主义者屡次盗窃敦煌文物的罪行。

目 次

第一章	祖国大地上的一个艺术宝库	1
第二章	宝库是怎样创建起来的	7
第三章	无名艺术家的辛勤劳动	13
一	岩穴中的殿堂	13
二	泥土里的生命	19
三	佛国和人间	24
四	在民族的土壤上开花	49
第四章	历史的窗子向我们打开了	54
第五章	石窟的发见——向帝国主义算一算老账	66
第六章	阳光照耀到黑暗的石窟	83



第一章 祖国大地上的一个艺术宝库

我国有一个地方，有一所历史很久、规模很大的美术博物馆。这所博物馆已经设立了一千六百多年了。它有四百八十多个陈列室，陈列着十分精美的古代绘画和雕塑。光是绘画部分的面积，如果作一个粗略的估计，按照它自身的长度，展开排列起来，可以有三十公里长，不要说走着看了，坐汽车扫一眼也得一个小时哩！

我国有一个地方，曾经发现过很多古代抄写的文书和刺绣、绘画等艺术品，数量非常多，光是被帝国主义分子偷运走的，一次就是几十大箱子，余下的抄本，还有八千多卷。这件事曾经震动了世界学术界。研究这些文物资料，成为一种专门的学问。

我国有一个地方，替我们保存了很丰富的历史资料，这些资料不是写在白纸上的黑字，而是图画，比文字具体生动到百倍，所以一看就明白。美术家、工艺家、音乐家、舞蹈家、宗教家、建筑师、考古学者、历史学者、民俗学者都可以从这儿找到



他所需要的东西。

我国有一个地方，曾经在历史上起过文化交流的作用。它把西亚的文化吸收进来，把中原的文化传播出去。通过它的媒介，促成了唐代文化艺术的繁荣。这种东西文化交流的迹象，今天还很明显地纪录在那个地方的墙壁上。

“真有这样—个地方吗？它在哪里呢？”

确实有，这个地方就是敦煌莫高窟。请翻开我国的地图。

敦煌和我们的首都北京差不多同在北纬四十度线上。我们从北京顺着这条线往西找，在甘肃、青海、新疆的交界点上，就可以找到它，它离北京约有四千公里的飞行距离，是甘肃最西边的一个县。

从地图上看，它只是一个小圆点，没有什么特别和吸引人的地方，自然更难想象出莫高窟的情景。但到过敦煌的人，永远也忘不了它。一看到这两个字，就会被紧紧地吸引住，感到它在闪闪发光。敦煌^①，它是咱们祖国也是世界上最大的

① 《禹贡》：“三危既宅。”注：“即古瓜州，今敦煌也。”《汉书西羌传》：“舜流四凶，徙之三危。”注：“今沙州敦煌县也。”现在敦煌的南山，仍叫三危山。叫瓜州是因为敦煌产瓜著名，叫沙州是因它境内有鸣沙山的缘故。



莫高窟全景

一个艺术宝库的所在地。

远在二千多年前，我国最古的一本地理书《禹贡》上，就记载了这个地方。不过那时还不叫敦煌。叫敦煌是公元前 111 年（汉武帝元鼎六年）的事。

原来在这以前，它本是我国少数民族羌戎和匈奴的游牧地区。匈奴强大之后，经常侵扰西汉边郡，掠夺人口和财物。到了汉武帝时代，这个在政治上很有雄才大略的皇帝，为了安定边防，先派张骞出使西域，寻求同盟者，夹击匈奴，随后就派遣了一支强大的远征军赶走匈奴，打通了从甘肃通往西域的“河西走廊”，自此敦煌成为汉朝建置的河西四郡之一^①。

在军事和政治胜利的基础上，戍边的将士在一望无边的沙漠上筑起了一道边墙（长城），每隔五里或十里，安置一座烽

^① 汉武帝驱逐匈奴，经营河西，在元狩二年（公元前 121 年）置武威、酒泉二郡，元鼎六年又分置张掖、敦煌二郡，称河西四郡，从此敦煌正式划归了汉帝国版图，直接受汉中央政府管辖，并在这里安置移民。河西一般是指甘肃省境以西的地方，“河西走廊”是指甘肃通往新疆的狭长地带。



燧碉堡，日夜守望着，捍卫着这片土地；勤劳的人民就在这土地上用双手建造起城市。

二千年过去了，这些戍守边塞的人们早已长眠地下，当时的烽燧碉堡也早已废弃，只剩下供人凭吊的残墟；可是你试闭上眼睛想一想吧，在漫长的日子里，在那荒漠绝塞中，人烟稀少，牧草、燃料、粮食和饮水都十分困难，还要时时提防象风暴一样飘忽往来的、强悍的匈奴马队的袭击。他们的斗争该是多么紧张和艰苦！所付出的生命和劳动的代价该是多么巨大！就是他们，这些平凡而勇敢的人们，使敦煌发展成为包括六个县、一万一千二百多户、三万八千三百多人的大郡^①。

从那时起，敦煌成为中原通往西域的“咽喉之地”。敦煌繁荣起来了。中国人、外国人、官吏、商人和技艺百工，把这个地方变成了热闹的都市。汉应劭解释“敦煌”两个字的意义说：“敦、大地。煌、盛也。”确是名符其实。

商业的繁荣也带来了文化的繁荣，因而在这个地方，也产

^① 《汉书地理志》，敦煌郡领县六，敦煌、冥安、效谷、渊泉、广全、龙勒。户，一万一千二百。口，三万八千三百三十五。



生了象张奂、张芝那样有名的文学家、艺术家。到了两晋南北朝时代，由于战争和跟随而来的各种灾祸，人们企望从痛苦中求得解脱，统治阶级利用了印度的佛教，使它很快地传布到中国，而敦煌恰恰就是佛教传入内地的一个前哨；于是，艺术史上的一朵奇葩在这里出现了，这就是莫高窟（千佛洞）的开凿。这在我国艺术史上是一件大事。

有人以为敦煌莫高窟的艺术，都是些佛教的玩艺，没有多大意义。这看法是片面的。因为它的主题虽然大多是宗教的，但是并不为宗教所局限，它全面地接触到社会生活，从各个方面反映了当时人民丰富多彩的生活面貌。这一点，对敦煌艺术接触得愈多，就体会得愈深。不但在故事画中是这样，在佛菩萨像的制作中，也可以找出它的现实依据。恩格斯说得好：“一切宗教，都不是什么别的，而是在人们日常生活里支配着人们的那些外部力量，在他们头脑中幻想的反映。在这反映中，现实生活的力量，采取了非现实生活力量的形式。”^①

① 恩格斯：《反杜林论》。

宗教的幻想,实际就是人们现实生活、物质生活的一种特殊形态的反映。其次,敦煌莫高窟的艺术品,无论在塑造和绘画技巧上,都是非常卓越的,它是劳动人民的智慧创造。我们应当把它当作祖国优秀的艺术遗产来接受。

敦煌莫高窟的景象是什么样呢?

敦煌莫高窟从南至北长约一千六百十八米,有四百八十多个石窟,密密层层,高高低低,大大小小,象土蜂窝一样地排列在一道陡削的灰色崖壁上。

洞窟的前面有一道细长的流泉,水边长着一排白杨和红柳树。对面疏疏落落地有三所不大的寺院,和一小块耕地。在沙漠里,水和绿色是最珍贵的东西,没有它,人们就没有法子活下去,这里有水又有树木和农作物,是很难得的。

看样子,真有些荒凉。是的,莫高窟是沙漠里一个小小的绿色点子,我们从地图上也可以看出来,敦煌这个县的面积可真不算小,但大部分的土地都是沙漠。只有县城周围和南湖两块小绿洲。莫高窟在县城东南二十公里,已经处在沙漠地带了。我们如果从敦煌县城到莫高窟划一条直线,中心点佛爷庙就是沙漠和耕地的分界线,从佛爷庙上了土台子,沙漠便无限地延伸开来了。一直要到莫高窟跟前,才可以看到一点点绿色。所以莫高窟算是一个小小的绿洲,很小,但很珍贵。

我们不禁要问,在那样荒凉的地方,人们怎么会开凿起石窟来呢?

要回答这个问题,必须回到那个历史时代去。

第二章 宝库是怎样创建起来的

莫高窟是怎样创造的？最初建窟的人是谁？他为什么要在这个地方开凿石窟呢？

我们根据唐代武周圣历元年(公元 698 年)重修莫高窟佛龕碑、咸通六年(公元 865 年)正月十五日的莫高窟记写卷和第一五六窟的题壁^①，知道了一个大概的情形。

说起来很有趣，原来开始建窟的是一个和尚，这个和尚，叫做乐僔，是一个对佛教很有修养的人。

^① 唐武周圣历元年李怀让重修莫高窟佛龕碑文，“莫高窟者，厥前秦建元二年，有沙门乐僔，戒行清虚，执心恬静，尝杖锡林野，行至此山，忽见金光，状有千佛(下缺五字)，造窟一龕。次有法良禅师，从东居此，又于僔师窟侧，重即营建。迦蓝(寺庙)之起，滥觞(开始)于二僧。后有刺史建平公、东阳王(下缺七字)后合州黎庶(老百姓)，造作相仍，实神秀之幽岩，灵奇之净域也。……乐僔法良发其宗，建平东阳弘其迹，推甲子四百余岁，计窟室一千余龕。”碑石已断为二段，现藏敦煌文物研究所内。

又，巴黎藏伯字三七二〇号卷莫高窟记：“右在州东南二十五里三危山上。秦建元中，有沙门乐僔，杖锡西游至此，遥礼其山，见金光如千佛之状，遂架空镌岩，大造龕像。次有法良禅师东来，多诸神异，复于僔师龕侧，又造一龕。伽蓝之建，肇于二僧，……从初□窟，至大历三年戊申，即四百四年。又至今大唐庚午，即四百九十六年。时咸通六年正月十五日记。”一五六窟唐代人题壁，内容与此相同。

他在公元 366 年(苻秦建元二年、晋废帝太和元年)游行到了敦煌城东南的三危山下。

时间已经是傍晚,太阳快要沉入无边无际的沙漠里了,和尚还没有找到住宿的地方哩。

他四顾苍茫,正在这个时候,眼前忽然出现了奇景:

迎着夕阳,三危山高高的三个山峰,发出了灿烂金光,在和尚的幻觉中,好象有千万个佛在金光中显现。

“这是圣地呀!”虔诚的和尚顶礼膜拜,欢喜赞叹,许下了造窟的誓愿。其实乐傅看到的不过是三危山含有矿质的黯红色山岩的阳光返射罢了。

他到处化缘,募集了许多钱,请来了工匠,在这沙漠上开起石窟来。

一千五百八十多年前,第一个石窟在这个“圣地”上出现了。远远近近的人都哄传着这回事,不断有虔诚的善男信女到这里来瞻礼朝拜。

不久,乐傅和尚游行到别处去了。许多年之后,又有个和尚法良禅师从东方来到,他朝拜了这个地方,也在乐傅的窟旁开凿了一个窟。

信佛的人多了起来,石窟也多了起来。

不止是和尚,这地方的统治者建平公东阳王也开起佛窟来了^①。

^① 建平公无可考,东阳王据贺昌群及向达考证为瓜州刺史元荣(太荣),元荣自永安二年至大统十年(公元 529-544 年)镇守瓜州,在这十六年间大约开凿过一些石窟。

还有，还有……

王公贵族、地方上的大小官吏、有钱的商人、普通的市民、手工业者、一直到从良的妓女，“贵”的、“贱”的、男的、女的、老的、少的、活的、死的（造窟人有死者的像和题名，自然是他的子孙为他祈求福佑列上的），都在这个地方修建起大大小小的佛窟来了。

有的是一个人独造的，有的是一家、一族、一个团体（如官衙）中许多人集资合造的，他们根据不同的政治地位和经济条件，作不同的布施功德，都不断地增加着莫高窟的艺术财富。

到了唐代，莫高窟已经是拥有一千多个石窟的佛教圣地了，所以它又被称做“千佛洞”。

根据至今尚存的一块唐代石碑的记载，莫高窟是很壮丽的。它不但有一千多个塑画精美的石窟，石窟外面还有木构的檐廊；这些檐廊，用悬空的阁道连缀起来，并加油饰彩绘。古代的建筑师和艺术家们运用他们的巧思，在这个特殊的自然环境里，创造了象神话一样的奇境^①。

在一道灰色的悬崖绝壁上，蜿蜒曲折的阁道，披上金碧辉煌、炫目美丽的彩绘，在绿树的浓荫中时隐时现。在石窟的脚下流过的“大泉”，水波中闪耀不定地反映出石窟的倒影，好象一条金色的长蛇，在绿草中爬行。天空中激荡着钟鼓铃铎的

① 唐宗子陇西李氏《再修功德记碑》文中有如下描述：“于是乃募良工，访其杞梓。贤材运斧，百堵俄成。鲁国班输，亲临胜境，云霞大豁，宝砌崇墉。未及星环，斯櫺矗立。雕檐化出，巍峨不让于龙宫，悬阁重轩，绕万□于日际。其功大矣，笔何宣哉！”此碑现存第一五〇窟内。

声音；成群结队的善男信女，穿着新衣服，打扮得很美丽；他们的手里拿着香炉、花束或乐器，嘴里念诵佛号，喃喃不绝地穿行曲廊，巡回礼拜，从一个洞窟到另一个洞窟。洞窟里香烟缭绕，有的佛座前面，点着长明不熄的油灯，透过画绣精绝的幡橙帷幔，照映着佛像的慈悲而智慧的面容，也照映着天王神将的庄严而威猛的法相。四壁大幅的“经变图”，和窟顶的藻井彩绘，五色缤纷，光芒四射，在黑暗的洞窟中显示了无限的宗教的神秘性。

这就是想象中当时的莫高窟的情形。

但是，我们是不是可以说，敦煌艺术的价值是因为它宣扬了宗教，敦煌艺术的发达是由于佛教徒的信仰呢？

不是的。如果仅仅是这样的话，那末，它的价值和作用，早已和历史一同告终了。敦煌艺术所以永远保有清新的力量，主要还在于它反映了当时的现实，虽然它是通过宗教题材来反映的。——因为宗教是当时人民精神生活的一部分，它浸润了生活的各个方面，宗教艺术自然也就反映了这些东西。

只要我们进一步从历史背景和社会背景来了解，就不难知道，敦煌莫高窟所以在那个时代被开凿，而且迅速地得到发展和繁荣，决不是偶然由于乐傅和尚看见的“奇迹”的感召，或是信仰者的功德，而是一种社会力量，是劳动人民的创造。

乐傅建窟的时代，正是我国历史上最混乱的南北朝前期。那时全国处于分裂状态。长江以南是东晋的腐败政权，长江以北是许多北方游牧部族所建立的统治。这些部族经常用战争来掠夺粮食、牛马、土地和人民。战争是不断的，而且是残

酷的。直到鲜卑族拓跋氏统一了北方，建立了北魏，才稍得安定，但和南朝的战争，仍旧没有中止，长时期复杂尖锐的民族斗争和阶级斗争交织在一起，使人民陷入了苦难的深渊。

战争带来了灾祸，也给佛教准备了可资利用的条件，因为苦难的人们希望从宗教里得到一些安慰，所以两晋南北朝时代，是佛教在中国传布的黄金时代。莫高窟就是这个时代的产物。

一种外来的宗教，能够大规模地和迅速地发展，是和当时统治阶级利用它的欺骗作用、麻醉作用分不开的。宗教利用人们对于自然力量和社会力量的认识不清楚、和在斗争中的软弱无力，利用人们希望得到精神上的解脱的心理，劝人顺从和忍耐，去换取死后和来生的幸福。统治阶级就利用这一点来麻醉和欺骗人民，摧毁他们反抗的意志，解除他们的精神武装，使他安于忍受压迫和剥削。南北朝的统治者都是热心宣传和提倡佛教的，象南朝梁武帝曾经装模作样地几次出家，让大臣把他赎回；北朝魏宣武帝也曾亲自讲经。据公元 534 年的统计，北魏单是洛阳一处，寺庙就有一千三百六十七所，全国共有寺庙三万多所，和尚超过二百万人^①。佛教在当时，已经成为全国人民精神上的一种统治力量了。

佛经、佛像和佛画是宣传佛教所用的工具。这三种东西是寺庙里必备的。佛像和佛画都是艺术品，寺庙又成佛教艺术公开的、集中的展览会场，对人们进行形象化的宗教蛊惑。

^① 见中国史学会编《中国历史概要》初稿第三九页。《魏书释老志》中有较详细的记载。

绘画史上有名的顾恺之、陆探微、张僧繇、吴道子等都曾在寺庙墙壁间大显身手。顾恺之在瓦棺寺画维摩，“开户之日，光照一室”，三天就募得了百万钱，更是绘画史上有名的故事^①。至于那些没有被记载下来的无名的职业画工、塑工，更是不计其数，他们在艺术上的成就决不比当时的名家差，这是我们从敦煌艺术中可以得出这样的断语的。

我们说的“敦煌艺术”，实际上并不局限莫高窟一处，至少还应该包括敦煌的西千佛洞，和安西的榆林窟（万佛峡）^②。因为这三处都属于汉代敦煌郡境内，而且石窟的形制，开凿的年代和艺术的风格，也都是相同的。但这三处，只有莫高窟的规模最大，包藏最丰富，最具有代表性，我们看了下面的统计数字，就可以明白了。

莫高窟	四八六窟
西千佛洞	一五窟
榆林窟	二九窟

因此，我们就有必要来专门谈一谈莫高窟的内容。

① 张彦远《历代名画记》卷五：“顾恺之字长康……《京师寺记》云：兴宁中，瓦棺寺初置，僧众设会请朝贤鸣刹注疏。其时士大夫莫有过千万者。既至长康，直打刹注百万。长康素贫，众以为大言。后寺众请勾疏，长康曰：宜备一壁。遂闭户往来一月余日，所画维摩诘一躯，工毕将点眸子，乃谓寺僧曰：第一日观者请施十万，第二日可五万，第三日可任例责施。及开户，光照一寺，施者填咽，俄而得百万钱。”

② 榆林窟（万佛峡）在安西县南一百四十里踏实河两岸峭壁上。存有壁画的，东岸二十窟，西岸九窟。壁画时代以五代及宋为多。西千佛洞在敦煌西南党河北岸，所存不足二十窟，壁画以北魏为多。