

Pamela

[英国]理查森 著 吴辉 译

帕梅拉



RICHARDSON

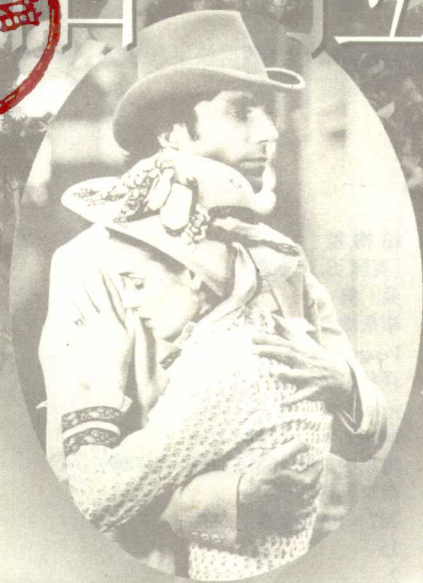
译林世界文学名著（全译本）

译林世界文学名著

Pamela

[英国]理查森 著 吴辉 译

帕梅拉



(全译本)

RICHARDSON

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

帕梅拉／(英)理查森(Richardson, S.)著;吴辉译.
-南京:译林出版社,1998.3(1999.9重印)
(世界文学名著)
ISBN 7-80567-709-3

I 帕… II ①理… ②吴… III. 长篇小说-英国-近代
IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 24243 号

书 名 帕 梅 拉
作 者 [英国]S. 理查森
译 者 吴 辉
责任编辑 李景端
原文出版 Penguin Books, 1985
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@public1.ppt.js.cn
W W W http://www.yilin.com
地 址 南京中央路 165 号(邮编 210009)
印 刷 南京五四印刷厂
开 本 787×1092 毫米 1/32
印 张 15
插 页 2
字 数 480 千
版 次 1998 年 3 月第 1 版 1999 年 9 月第 2 次印刷
书 号 ISBN 7-80567-709-3/I·407
定 价 (普及本)14.50 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

译 序

塞缪尔·理查森(Samuel Richardson)是18世纪中叶英国著名的小说家,对英国文学和欧洲文学都产生过重要影响。

他出生于1689年英格兰德比郡的麦克沃思。他的父亲是家具制造商,外祖父也是伦敦的商人。由于某些偶然的原因,他的家庭曾经从伦敦迁到德比郡,但他在10岁时又随家庭迁回伦敦。他从家庭受到很好的道德教育,他的父亲是清教徒,坚信诚实、忠贞、勤俭等美德是社会的支柱。理查森后来所写的小说,对这些美德都给予了赞扬。

他只受过中等教育,但平时喜爱读书。13岁时,伦敦左邻右舍的女孩子都认为他善于讲故事,而且他还愿意为她们写情书,也为附近的穷人代写书信。16岁时他在伦敦印刷商约翰·魏尔德处当学徒,当过几年排字工和校对。学徒期满之后,他和印刷商里克一家人有联系,最后接收了他们的印刷厂,在1721年自行独立经营,并娶了他原先老板魏尔德的女儿玛莎为妻。玛莎去世两年之后,他在1733年又和伊丽莎白·里克结婚。

他的家庭生活十分不幸。第一个妻子生了六个孩子,有四个生下不到一年就夭折,其余两个孩子在两岁时相继早逝。他第二个妻子也生了六个孩子,五个是女儿,一个是儿子,儿子和一个女儿也在婴儿时夭折。他晚年得了神经性疾病,可能与他不幸的家庭生活有关。他是在1761年逝世的。

他由于勤奋努力,在印刷事业上取得了很大的成功。18世纪30年代,他的印刷厂是伦敦三家最好的印刷厂之一。他在这一时期结识了英国辞典编纂家及作家塞缪尔·约翰逊博士,画家霍格思,演员科利·西伯和戴维·加里克,诗人爱德华·扬和下院议长阿瑟·翁斯洛。由于翁斯洛的影响,他承接了有利可图的政府文件印刷业务,后来又承印下院的定期刊物。

他在30年代除了从事印刷事业外,也开始写一些小册子之类的东西,如出版过一本《学徒工手册》。他之转向文学是由于一个偶然的原因

引起的。1739年两位书商里文顿和奥斯本建议他编写一本包含各种主题的书信示范,以便指导文化水平不高的读者如何写信;结果于1741年出版了一本书,名为《写给好朋友的书信和替好朋友写的信》。在准备写作过程中,他回忆起他以前听到过的一个故事,那是关于一个女仆拒绝男主人求爱而最后又嫁给男主人的事情。他想到可以采用书信体的方式把这个故事写成一本小说,于是就着迷地全力投入了工作。那时他已50岁了,从1739年11月开始写,到1740年1月完成。书名是《帕梅拉,又名贞洁得报》,并于同年出版。

这部小说的女主人公帕梅拉是个穷苦家庭的少女,她的父母为人诚实正直,帕梅拉从小从他们那里接受了良好的道德教育。她在12岁时到一个富裕家庭当女仆,由于善良女主人的培养,她学会了缝纫、刺绣、音乐、舞蹈,并阅读了大量的书籍,擅长写作,经常把身边的经历写信告诉父母。在15岁那年,她的女主人去世了,年轻的主人B先生爱慕她的美貌,开始用各种方式引诱她,企图破坏她的贞操。她由于受到父母及已故女主人的教导,珍视自己的贞洁,几次拒绝男主人的放荡要求。为了保全清白之身,她决定回到父母家里去,过清贫但却朴实的生活。但万万料想不到的是,就在她归家途中,主人指使马车夫把她拉到他的另一处宅第,使她处于囚禁状态之中。她企图逃走,却没有成功。B先生以优越的物质条件为诱饵,要求她成为他的情妇。当遭到她严词拒绝之后,他又企图把她强奸。经过许多周折,帕梅拉贞洁的品德终于感动了B先生,他经过内心斗争,决定不考虑世人的议论和讥笑,正式向她求婚。但她当时怀疑这是假结婚的诡计,对此犹豫不决。B先生一气之下,把她赶出了家门,但第二天又深深后悔,派马车夫把她追赶回来。她也感到自己已在不知不觉之中爱上了才貌双全的年轻主人,双方消除误会之后,特别是帕梅拉看到他确已改邪归正,于是两人终于结为伉俪。

这部小说出版后,成了轰动一时的畅销书,人人争相阅读,全国上下出现了一股帕梅拉狂热。帕梅拉的形象被绘印在茶杯上和扇子上,这种现象在英国小说史上是前所未有的。在这部小说出版之前,英国也出版过许多小说,其中最著名的是笛福的《鲁宾逊漂流记》和斯威夫特的《格列佛游记》,还有一些女作家所写的家庭生活小说。理查森曾从这些小说中吸收了文学营养,但《帕梅拉》的重要贡献却在于它把社会环境的描写和人物心理活动的分析结合起来,通过有趣的故事使读者得到道德教育。理查森在继承笛福现实主义传统的同时,特别注重人物的感

情描写,从而产生了现代小说一种新的文学类型——伤感主义文学。《帕梅拉》称得上是伤感主义文学杰出的代表作。

《帕梅拉》出版后,曾经出版了好多伪造的续集。针对这种情况,理查森本人写出了一部续集于1742年出版,书名为《地位提高以后的帕梅拉》(Pamela in Her Exalted Condition),但这部续集并没有为他增加多少声誉。

由于《帕梅拉》作为文学上的新成就大受读者欢迎,理查森受到这次成功的鼓舞,就创作了他的第二部小说《克拉丽莎,又名一个少女的历史》(Clarissa or the History of a Young Lady),于1747—1748年出版。全书长达7卷,是英国最长的一部小说,也用书信体写成。这部小说的故事结局和《帕梅拉》不同:帕梅拉虽因贞洁自持而备受折磨,但得到圆满幸福的结局;而克拉丽莎的历史却是悲剧性的。克拉丽莎出身于一个上流社会的富裕家庭,是个性格开朗、生气勃勃的少女,但她的父母却把她许配给一个她所不爱的人。在她内心痛苦焦急时,上流社会的青年罗伯特·洛夫莱斯出现了。他是个在外表、智力和仪态上很具有吸引力的人,克拉丽莎爱上了他;但他只想玩弄她,并不真心想要她。他假装要协助克拉丽莎摆脱她所痛恨的婚姻,帮助她逃出父母的家庭,然而当她完全处于他支配之下的时候,他却把她奸污了,使她悲愤而死。她的亲戚莫登上校和洛夫莱斯决斗,杀死了他,替她报了仇。女主人公的美德在小说中虽未得到厚报,但恶行最终还是受到了惩罚。

《克拉丽莎》出版后,受到读者更大的欢迎。但是出乎作者自己意料之外,他亲眼看到广大读者虽然同情贤德女主人公的精神痛苦,但是那个诱惑她的恶棍也得到大批男女的崇拜,这是使理查森感到特别苦恼的。许多女读者对理查森说,《帕梅拉》和《克拉丽莎》中两个男主人公都是品行不端的人,她们希望他写出一个男性道德典范的形象。于是理查森就创造了他的第三部小说《查尔斯·格兰迪森爵士的历史》(The History of Sir Charles Grandison),于1753—1754年出版。格兰迪森英俊的外貌和高尚的道德曾受到妇女们的极大爱慕,他曾多次受到诱惑,但却坚守清白之身,因而获得善报。他娶了一位像他本人一样理想人物为妻,这就是美丽的哈里叶·拜伦小姐。但这个完美无缺的人物道德说教成分太重,缺乏真实的生活气息,因而不能引起读者的强烈兴趣。虽然英国著名女作家简·奥斯丁对这部小说印象很深,说她记得书中的每一个情节,但俄国诗人普希金却批评这部小说:“完善的格兰迪森,读着他时,使我们发困。”

理查森的散文也写得生动、自然、有力,包含了丰富的英语习惯用语,这也是他的小说在当时极为流行的原因之一。

理查森的小说不仅在英国文学中产生了重要的影响,而且对西欧文学也产生了深远的影响。他把伤感主义带进西欧文学,导致了18世纪末浪漫主义运动的兴起。《帕梅拉》出版后,意大利著名戏剧家哥尔多尼很快把它改编为剧本。法国启蒙运动作家卢梭写的书信体小说《朱丽,又名新爱洛伊斯》(1761年)就是模仿《克拉丽莎》而写成。德国著名作家歌德的早期书信体小说《少年维特的烦恼》(1774年),也受到理查森小说的影响。俄国诗人普希金在他的诗体长篇小说《叶夫根尼·奥涅金》中写到女主人公达吉安娜时,曾描写她醉心于阅读理查森小说的情况:

她很早就爱读小说,
小说占据了全部生活;
那些虚构的故事令她感动,
她醉心于阅读理查森和卢梭。

法国启蒙运动思想家狄德罗在他的《理查森赞》(1761年)一书中,把理查森与摩西、荷马和索福克勒斯并列,称赞他深刻洞察人的心灵活动。

但是,在称赞理查森的同时,也要看到他思想上的局限性。他在作品中虽然谴责了贵族阶级道德的腐化,但是他所颂扬的道德理想,还是建筑在资产阶级宗教道德的要求上,而不是建筑在人的本性的尊严上。他的伦理结构的基础也不是人与社会的关系,而仅是人与家庭的关系。这样就难免束缚了他的视野,也影响了他认识社会现象的深度。

二

《帕梅拉》出版后,对于女主人公帕梅拉的褒贬问题,曾经引起过一场争议。有一些读者怀疑她并非真正要保持贞洁,而是以此作为一种讹诈的手段来达到与主人结婚的目的。与理查森同时代的著名作家亨利·菲尔丁就属于这些读者的行列之内。他不同意当时对帕梅拉的普遍赞美,曾以匿名的方式发表了一部小说《莎梅拉》(Shamela, 1741),这个书名本身就表明了菲尔丁的批判性质。英文“sham”意即虚伪;他在他的小说《约瑟·安德路斯和他的朋友亚伯拉罕·亚当斯先生奇遇记》(The History of the Adventures of Joseph Andrews, and his friend

Mr. Aboraham Adams, 1742 年)中,对理查森又继续进行了批判和嘲笑。这件事情曾经造成理查森和菲尔丁的不和。理查森称菲尔丁的《莎梅拉》为“那本卑劣的小册子”。他在修订《帕梅拉》时曾回答了这些批评。按照理查森的描述,帕梅拉保持贞洁的决心确实非常坚决。当他父亲第一次告诫她要提防她主人对她的不良意图时,她要她父亲放心,说:“我宁肯死一千次,也不会以任何方式,成为一个不贞洁自持的人。”她又说,“清白的一小时胜过有罪的一生。”当她主人准备以金钱和服装为诱饵,要求她成为他的情妇时,她说,“先生,金钱并不是我的主要幸福。如果我把它当作我的主要幸福,那就请万能的上帝抛弃我吧。……我希望将来当我回顾过去虚度的一生时,我会因为自己清白无邪而感到幸福,这种幸福的回顾是百万金子也买不到的。”“贞洁是最好的宝石,失去它将不是你打算给我的宝石所能很好补偿的。如果我接受了您的条件,那么当我看到我手指上的钻石或从镜子中看到我脖子和耳朵上的钻石时,我就会想到那些是我贞洁的代价;还会想到,我在内心已没有了宝石,所以我才在外面佩戴宝石……”她并不以自己低微的出身为耻,反而因为有诚实正直的父母亲而感到自豪。当她主人想以改善她父母亲的生活状况为条件来破坏她的贞操时,她给他写信说:“我感到很遗憾,您居然想得出,我那可怜、正直的父母亲竟会参与此事,并会来管理一个由于他们女儿卖淫而得到的庄园……我永远亲爱的父亲和母亲宁肯在壕沟里忍饥挨饿或在臭气冲天的土牢里消瘦虚弱下去,也不愿按这样邪恶的条件,接受一位帝王的财产。”正因为她保持贞洁的决心十分坚决,所以她具有极大勇气来反抗她主人的邪恶意图,不怕任何威胁。她主人第一次在凉亭里企图对她越轨放肆,吓倒她说:“粗野无礼的女孩子!你知道你是在跟谁讲话吗?”这时她回答说:“是的,我知道,先生,知道得一清二楚。既然你已忘掉了一个主人应有的尊严,我也就完全可以忘掉我是你的仆人。”“你即使是一个王子,我也不会不保持我的贞洁。”当她主人把她拉到另一个宅第监禁起来时,她对那里的女管家说:“我怎么变成他的财产了?除了像贼一样,他认为他对偷来的货物有权利外,他对我还有什么权利?”

帕梅拉虽然遭受她主人种种邪恶对待,但最后还是和他结了婚,这是因为 B 先生外貌英俊,才华横溢,而且还有其他好些优点。在她看来,如果他能改邪归正,他是个可爱的人。她曾经纳闷,为什么对他恨不起来?为什么有一次他险遭淹死,她还为他幸而脱险而感到高兴?为什么她主人有一次把她从他家中赶出时,她却依依不舍,不愿意离开?其

实,那是因为她不愿意失去他。爱情已经在她不知不觉的时候,悄悄地进入她的心中。社会身份的悬殊,使她不敢痴心妄想去得到他的真正爱情,更不敢去想和他正式结婚,但她确实确实是喜欢他。这种心理上的矛盾才造成帕梅拉思想感情上的许多冲突。

这部小说的另一个主人公就是帕梅拉的主人B先生。他英俊潇洒,受过高等教育,继承了一份巨大的产业,为人慷慨大方。但他和当时许多贵族子弟一样,生活有些放荡。他非常喜爱帕梅拉,他曾对阻挠他的姐姐戴弗斯夫人说:“请看那容貌,请看那身材,请看那可爱的样子!啊,戴弗斯夫人,如果你是个男人,那么你也会像我一样喜爱她的。”但是他下不了决心和帕梅拉结婚。一方面他要克服自己身份高贵的高傲心理,顶住社会舆论的巨大压力,特别是他姐姐的竭力反对;另一方面他看到许多像他那样的贵族子弟结婚后得不到真正的幸福,因而对结婚感到厌恶。只有在他种种邪恶的企图都遭到失败,帕梅拉贞洁的品德使他深深感动之后,他才决定向她求婚。用他本人的话来说就是:“她漂亮的容貌使我成了她的爱慕者,她高尚的心灵才使我成了她的丈夫。”

小说中居于第二位重要地位的人物就是贝德福德郡宅第中的女管家杰维斯太太和林肯郡宅第中的女管家朱克斯太太。杰维斯太太非常善良,为了保全帕梅拉的贞洁,甚至不惜丢掉自己的职务;朱克斯太太则全力支持、协助甚至教唆她的主人犯罪,在她的协助下,帕梅拉有一次几乎遭到失身的危险。小说对B先生的姐姐戴弗斯夫人、牧师威廉斯先生、几位邻居和几位仆人的描写也很鲜明突出。他们每个人都有自己独特的性格和独特的语言,小说通过生动的对话,把他们的性格描写得活灵活现。

这部小说除了帕梅拉被诱拐时由编者用简短的篇幅叙述它的过程外,其余都是由她本人以书信或日记的方式来叙述的(日记也采用写信的口吻),其中也包括少数其他人来信的抄件。它和《简·爱》等自传体小说不同的是,《简·爱》这类自传体小说是在事情已经结束之后,由主人公以回忆的方式来叙述,她知道事情的来龙去脉和最后归宿;而帕梅拉在写信时,只是把已经发生的事情记叙下来,并不知道事情今后会如何发展;甚至同一天发生的事情,她有时也并不是等到这一天已经结束时才写,而是分成几次断断续续记述的。总的来说,由于男女主人公性格中的多重矛盾,造成他们关系之间戏剧性的曲折变化,加上好多次要人物的穿插陪衬,所以故事情节跌宕起伏,离奇有趣。这就是这部小说出版后迅速赢得广大读者喜爱的主要原因。

最后需要提到的是，这部小说虽然主要描写主仆之间的一段爱情故事，但也反映了当时的一些社会状况，特别是富裕阶级对穷苦人们的压迫与歧视。当帕梅拉被拉到她主人在林肯郡的宅第被监禁起来时，她哀叹道：“当有权有钱的富人们决心进行压迫时，悲惨不幸的穷人们能对他们反抗什么呢？”她想通过牧师威廉斯先生到邻近一带有身份人家中去避难，但全都遭到拒绝，因为他们不敢得罪她的主人，甚至连教会也都庇护当地的权贵。达恩福德爵士曾对他的妻子嘲笑说：“哎呀，我亲爱的，这算得了什么呀，只不过是我的邻居看上他母亲的侍女罢了；如果他注意照看，那她就什么也不缺，我看对她不会有什么了不起的伤害。他做这种事情并不危害其他任何家庭。”彼得斯牧师对向他求助的威廉斯先生说：“什么，让我跟B先生那样有钱有势的人物牵连到一起吗！请您相信，我不是这样的人！……我为这位姑娘感到遗憾；但是我看，我们卷进跟他这种人的纠纷里去，帮不了她什么忙。非常可惜，这一类事情太司空见惯了！”帕梅拉的主人是当地的治安推事，不论她逃到哪里，他都可以把她逮捕起来。她主人因为妒忌牧师威廉斯先生，就曾以欠债为名，逼他锒铛入狱。小说虽然反映了这些社会矛盾，但由于时代的局限，帕梅拉或理查森看不出解决这些社会矛盾的正确出路，而把世间的一切都看成是上帝的安排；她所受到的痛苦是上帝对她的考验，她所得到的幸福是来自上帝的恩惠；因此每当她处境险恶时，她就向上帝祈祷，请求上帝帮助她摆脱困难；以后命运好转时，她又处处触景生情，感谢和赞颂上帝；她不会懂得，“从来就没有什么救世主”，在当时欧洲宗教环境的影响下，她那么虔诚地信仰上帝，这是不足为奇的，只是书中描写这方面的篇幅多了一些，今天看来，显然是不足取的。18世纪法国资产阶级启蒙思想家伏尔泰就曾指出：“如果没有一个上帝，也得创造出一个上帝。”因为他认为宗教是资产阶级用来统治人民所必需的。此外，帕梅拉认识不到，贫富阶级对立的根本原因是由于存在着不合理的社会制度；在她看来，为了改善富人与穷人的关系，富人所应当做的事就是同情穷人，并从自己的财富当中拿出很小的一部分来救济穷人，以便将来能很好地接受“世界末日的审判”。用今天的眼光来看，帕梅拉（或理查森）的上述思想自然也是很不可取的；无怪乎帕梅拉坚持贞洁所得到的报答，并不是让穷苦人民普遍得到解救，而只是她本人加入了有钱人的社会阶层，她可以对穷人进行一些施舍罢了。

三

《帕梅拉》最早版本是1740年11月以两卷的形式出版的,1741年曾先后出版过四次修订本。1741年12月又出版了两卷续集。1742年,把原先的两卷和续集的两卷合订在一起,出了一个精装本,作者对本文又作了很多修订。1746年和1754年的版本仅印刷了前两卷,而没有包括续集,但作者再次进行修订。1761年理查森去世后不久,又出版了一个四卷集,包括他最后所作的修订。

这个译本根据企鹅经典著作丛书1985年的版本译出。这个版本是按1801年第十四版的版本印的,但只印了前两卷,而没有包括后两卷续集。这两卷的内容是一个独立完整的故事,既包括故事的起始、发展,也包括高潮和尾声。

理查森所写的英文和现代的英文有一些不同,除使用 *thou, thy* 这一类古词外,有一些词的词义和现在也不很一样,如 *friend* 这个词有时不作朋友解,而作亲属解;*handkerchief* 这个词有时不作手绢解,而作头巾或围巾解等等。他当时写的对话是不加引号的,但后来出版者为了适应现代读者的阅读习惯,已经补加了引号。

这个译本是我国的首译本,承蒙译林出版社支持,它现在出版了。我特别要感谢该社的创始人,前社长兼总编辑李景端先生,他认真地审读了译文,并对译文作了不少改进。

1997年4月 于北京

目 录

〔第一卷〕

第一封信。致父母亲。详细叙述老夫人的逝世。——她主人对她亲切的态度。

第二封信。父母亲的来信。他们对老夫人的逝世感到十分忧伤。告诫她对主人的宠爱不要感激过分了。进一步的告诫与教导。

第三封信。致父亲。她决心宁肯牺牲生命也要保全贞洁。对她主人的宠爱目前还不担心有什么危险。

第四封信。致母亲。戴弗斯夫人称赞她的美貌，并劝告她要与男仆疏远。她打算让帕梅拉去侍候她本人。

第五封信。女管家杰维斯太太在家庭中值得尊敬的行为，以及她与她之间的友谊。她完全不怕危险；为什么这样。

第六封信。致父母亲。又举了一些事例，说明她主人对她的善心好意。她感到又高兴又感激。他向杰维斯太太称赞她的容貌。

第七封信。致父亲。叙述她主人又慷慨赠送她一些物品。有些担心，但希望这种担心是没有理由的。

第八封信。父亲来信。坚持他以前的告诫与教导。由于他知道了她可以跟杰维斯太太商量，所以他放心一些。

第九封信。致父母亲。她主人不肯让她到戴弗斯夫人家里去。他对此假托的理由。戴弗斯夫人似乎为她担忧。她仍从最好的方面去寄托希望，并将会把发生的一切情况告诉他们。

第十封信。告诉母亲，她主人对她的企图已经明显暴露。她曾把经过的详细情况全都写下来，但有人偷了她的信。今后一有机会地将再写一封信，把全部情况告诉他们；但她主人监视她，并责备她写东西耗费的时间太多。

第十一封信。致母亲。她找不到她的信，因此详细叙述她主人在凉亭中对她的放肆行为。她贞洁自持，对他感到憎恨。她拒绝他送给她的钱。他嘱咐她保守秘密，欺骗说，他只不过想试试她而已。

第十二封信。致母亲。她要求杰维斯太太允许她与她一起睡觉，并把发生的情况全都告诉了她。杰维斯太太对她进行很好的劝告。她主人对她的愤怒态度。她真但愿她仍处在原先贫贱的境况中，没有被领

出来。

第十三封信。父母亲来信。他们为她感到担心与忧虑。他们认为她最好回到他们身边；但由于她跟杰维斯太太一起睡觉，所以又感到放心一些。

第十四封信。致父亲。叙述她主人与杰维斯太太有关她的一次谈话。他认为她是个狡猾和有心计的女孩子。他嘱咐杰维斯太太告诫她，不要把家中发生的事情写信告诉外面。

第十五封信。致母亲。她主人责备她把嘱咐她保密的事情透露给杰维斯太太，并企图恫吓她。她进行动人的劝导。他想对她越轨放肆。她从他身边逃到另一个房间中，并昏迷过去。杰维斯太太为她进行干预。他约定她和杰维斯太太第二天到他那里去。

第十六封信。致父母亲。他以专横的态度恫吓杰维斯太太。帕梅拉的勇气。他威胁她，她必须回到她原先贫贱的境况中去。她在这一场合中令人感动的态度。

第十七封信。父母亲来信。他们告诉她，她清清白白、正正派派地回到他们那里去，他们将会多么欢迎她。

第十八封信。致父母亲。杰维斯太太认为，他将不会再对她怀有不良企图；如果她去请求他开恩，她可能会留下来。

第十九封信。致父母亲。杰维斯太太又劝告她去请求留下来。她提出相反的理由。她仆人同事们对她的喜爱使她十分感动。男管家朗曼先生对她的亲切态度。

第二十封信。致父母亲。她准备了一套洁净、简朴的衣服，以便回到父母亲家中时，在衣着方面不会显得超越她的地位。

第二十一封信。致父母亲。杰维斯太太告诉她，她在她主人心目中是多么重要。他说了一些有利于她的话。杰维斯太太希望她留下，她对此感到不安。

第二十二封信。致父母亲。她主人对她说了粗鲁无礼的话，被主管酒饭的侍役长偷听到了。仆人们担心她要走了。侍役长乔纳森先生听到主人对她说的话以后对她的善意态度和担心。朗曼先生对她表示厚爱的事例。

第二十三封信。致父母亲。邻近一带地方几位女士的情况和她们的性格。她们拿她来嘲笑她主人。她希望几天之内动身。

第二十四封信。致父母亲。她穿上她简朴的衣服。这时杰维斯太太、她主人与她本人之间发生的事情。乔纳森先生送来一张便条，通知她

要提防危险。

第二十五封信。致父母亲。她主人躲藏在她们的内室中，偷听到杰维斯太太与她之间对他表示不满的谈话；那时她正在脱衣服准备睡觉。

他看到她发现他时，就从内室中冲出来。她感到恐怖，昏迷过去。

第二十六封信。致父母亲。杰维斯太太对她主人进行告诫。他同意她们两人一起走。

第二十七封信。致父母亲。由于杰维斯太太要跟她一起走，她将在这里多待一个星期。她主人穿了一套庆贺生日的新衣，向她征求意见。

他向杰维斯太太承认，在他母亲生前，他就看中帕梅拉了。

第二十八封信。致父母亲。主人允许杰维斯太太留下来。朗曼先生为帕梅拉说情，并要求她对主人恭顺些。她这时令人感动的态度。

第二十九封信。致父母亲。杰维斯太太好意地想送钱给她；但她没有接收；是什么原因。从现在的情况来看，她夫人过去对她进行的培养是错误的，她为此悲叹；但希望她的心能谦逊学习，适应她今后的境况。她把她的衣服分为三包，要求杰维斯太太进行检查。她这时令人感动的行为和理由陈述。她极为吃惊地发现，她主人偷听到了她所说的一切。

第三十封信。致父母亲。她主人亲切地对待她。他要求她信任他。他承认他爱她；暗示他会使她全家人幸福，并声明他不想使她蒙受耻辱。他对她说，她如再待两个星期，那就将会发现，她会得到好处。她这时心中产生几种不同的激动想法。

第三十一封信。致父母亲。她向他表白她要走的决心。他向她提出要送一笔钱给她父亲，并暗示他要给她找一位丈夫，她嫁给他就会成为一位有身份的女人。她写信给他，向他表示她要回到父母亲那里去的决心。他发现她意志坚决，于是就允许她乘坐他用于旅行的四轮轻便马车，由林肯郡的马车夫罗宾拉她回去。他还送她五个基尼。她关于离别的诗。

这时编者叙述帕梅拉被拉到她主人在林肯郡的宅第，而不是拉到她的父母亲那里去。约翰在为她捎递信件中卑鄙的奸诈行为。B先生给她父亲的信的抄件，信中叙述他没有允许她回到他们那里去的欺骗性理由。她父母亲的悲伤。她父亲前去拜访B先生。在这场合下，杰维斯太太、B先生和这位老人之间发生的事情。帕梅拉捎给杰维斯太太的一封信的抄件，这封信是按照指定格式写出的。

第三十二封信。致父母亲。她悲叹她悲惨不幸的状况，并谴责对她施行的卑劣奸计。她叙述她在去林肯郡的途中曾被拉到一个农民家中；她和这位农民、他的妻子和女儿的谈话。她主人给她的一封信。她主人另一封给那农民的信的抄件。她想要农民答应帮她的忙，但却徒劳无效。她决定如果可能，就在途中或在马车夫投宿的旅馆中请人救她；但朱克斯太太却在那里迎接她。她指责马车夫。她想说服朱克斯太太，使她改变态度，但却徒劳无效。

她的日记

她为了消遣而开始记日记，并希望找到机会把日记捎给父母亲。她希望感动她主人的牧师威廉斯先生，请他帮助她逃走。

星期日。朱克斯太太对威廉斯先生的傲慢态度；她对地更为傲慢的态度。她描述这位坏女人的外貌。约翰到达这里，捎来她主人的一封信；他在信中要求她按照指定格式誊抄一封给她父母亲的信。她为了父母亲的缘故，依从了这个要求，并给她主人写了一封动人的信。

星期一。约翰由于指责他本人的卑鄙行为极为忧伤，这使朱克斯太太怀疑他爱上了帕梅拉，并严密地监视他；但他悄悄地掉下一封信，帕梅拉把它捡起来；他在信中忏悔他对她背信不忠的行为。她对这件事感到惊奇。

星期二，星期三。她想出巧计来与威廉斯先生通信。她给他第一封信的内容；她在信中叙述她的危险，并恳求他帮助她逃走。

星期四。朱克斯太太对她傲慢态度的更多事例。威廉斯先生对她的复信；他在信中表明愿意帮助她，并建议采取的方法。她的复信；她要求按照他开后门的钥匙再做一把。朱克斯太太允许她钓鱼；她钓到一条鲤鱼，但想到它的情况与她的相似，就把它抛回池塘。

星期五，星期六。朱克斯太太耍弄诡计，把她那一小笔钱取走。她收到她主人的一封信；他在信中提出，如果她邀请他去，他将把朱克斯太太归她管束，并允许杰维斯太太前去侍候她。威廉斯先生告诉她，

他请求一些人帮助她，但却被一一拒绝；但他不久即将取得她想要的钥匙和用于逃走的马匹。她写信告诉他，她担心她主人可能突然来到，因此不容许再耽误时间。她写了一封动人的信给她主人，以回复他的来信；她在信中断然拒绝同意他到这里来。

星期日。她担心她没有钥匙。她根据她本人目前的情况，将第一三七首赞美诗加以改写。

星期一，星期二，星期三。威廉斯先生得到一大包她的信件和日记，将把它们捎到她的父母亲那里去，她对此感到高兴。朱克斯太太根据他的神色，怀疑他爱上帕梅拉，并假装希望他们结为夫妻。他的第三封信，告诉她，她只有一个方法可以高尚体面地避免她所陷入的危险，那就是结婚。他本人谦虚地向她求婚。她的复信。

星期四，星期五，星期六。虽然她没有像威廉斯先生所希望的那样，立即按他的建议行事，但威廉斯先生仍答应尽力帮助她。

星期日。她告诉父母亲，威廉斯先生接到他主人的一封信，朱克斯太太接到另一封，肯定了他给他信中的内容。他主人在信中说，威廉斯先生将得到一笔可以使他幸福的俸禄，并告诉他，他打算让帕梅拉给他当妻子。他在给朱克斯太太的信中，嘱咐她让他知道，他们两人是否相互赞同结婚。帕梅拉怀疑这两封信的意图。威廉斯先生老老实实、毫无猜疑地感到高兴，她对此向他提出告诫。但她希望立刻得到允许，回到她父亲和母亲那里去。朱克斯太太敦促她鼓励威廉斯先生向她求婚。威廉斯先生打算为他本人写一封信给她父母亲。她请求他们不要鼓励他求婚。

星期一上午。威廉斯先生在回到村子途中被所谓的强盗袭击。他给朱克斯太太来信，叙述了这一次不幸事故。帕梅拉更加怀疑。她拒绝陪同朱克斯太太去看望他。当朱克斯太太不在时，她受到极大的诱惑，想要逃走，但下不了决心。

星期一下午。朱克斯太太看望威廉斯先生之后回来。她嘲笑帕梅拉，并拿她的恐怖来开玩笑。她声称，她已从威廉斯先生那里打听出她与地之间密谋的一切情况。她劝帕梅拉写一封信给她的主人，感谢他对她的厚爱，为她安排了与威廉斯先生的关系。帕梅拉拒绝之后，她说她十分难以捉摸。帕梅拉愈来愈感到忧虑。

星期二，星期三。朱克斯太太改变了对威廉斯先生的态度。他对此感到吃惊。帕梅拉写信给他，责怪他直言不讳。她希望知道他对朱克斯太太说了一些什么事情，并建议恢复执行逃走的计划。

星期四。他的复信。他认为B先生不至于以这样卑鄙的方式来欺骗他。

关于B先生的行踪，他得到的消息。他告诉她，他向朱克斯太太说出的和没有说出的是一些什么事情。她的复信。她在信中表示极大的不安与怀疑，并迫不及待地希望得到他答应给她弄到的马。

星期五。威廉斯先生认为她过于担心。他并不怀疑，事情一定会比他们担心的要好。他捎给她一封她父亲的来信。她父亲在信中赞成威廉斯先生向她求婚。

星期六，星期日。朱克斯太太与威廉斯先生争吵。帕梅拉愈来愈相信，现在有个恶意的阴谋正在策划之中。

星期一，星期二。事实真相大白！捎来了B先生的两封信，一封给她本人，内容满是谴责与威胁。另一封给朱克斯太太，由于信装错了，两封信错寄到对方。在给朱克斯太太的信中，他表明对帕梅拉极为憎恨，因为他以为她鼓励了威廉斯先生的求婚。他决定把威廉斯先生逮捕起来。她的痛苦与绝望。她对瑞士人科尔布兰德的忧虑不安。

星期三。威廉斯先生确实已遭逮捕。她想出一个逃走的新计策。她偷听到朱克斯太太在喝酒时向科尔布兰德承认，抢劫威廉斯先生是她策划的，目的是想把他手中的信弄到手。

星期四，星期五，星期六，星期日。她所有的策划全都失败。她想投水自尽。她在池塘旁边的自言自语。她到一堆木柴后面去避难，由于身体受伤，内心痛苦，所以处于半死状态。朱克斯太太找不到她时的恐怖状态。当她在柴屋中发现她时，虽然帕梅拉当时无法站起来或帮助她自己，但朱克斯太太对她的态度仍很残酷。

星期日下午。她害怕她的主人来到。她听到他幸运脱险时宽厚地对他表示关心。她由于这种关心对她本人感到奇怪。她听说约翰·阿诺德已被解雇。朗曼先生、乔纳森先生和杰维斯太太由于替她说情，也有丢掉职务的危险。

星期一，星期二，星期三。朱克斯太太对她愈来愈蛮横无礼。

星期四。从一些具体安排来看，她担心她主人不久就要来到。他自称爱她，她对此进行沉思默想。

星期五。朱克斯太太担心她打算再次逃走，把她锁在房中，并取走她的鞋子，但立刻又归还给她，并嘱咐她把自己漂漂亮亮地打扮起来，以便迎接达恩福德夫人两个女儿的拜访。她拒绝服从她，不想出去展览给她们看。

五点钟到了。她以为她已听到两位小姐的马车声，决定不下楼到她们