

张聿温 著

包公审歌星

解放军出版社



包公审歌星

张聿温 著

解放军出版社

京新登字 117 号

图书在版编目 (CIP) 数据

包公审歌星/张聿温著. —北京: 解放军出版社,
1995 ISBN 7-5065-2594-1

I. 包… II. 张… III. ①杂文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

书 名: 包公审歌星

著 者: 张聿温

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 恒天计算机服务部

印刷者: 国防大学第二印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 787×1092 1/36

印 张: 11

字 数: 190 千字

版 次: 1995 年 2 月第 1 版

印 次: 1995 年 4 月 (北京) 第 1 次印刷

印 数: 4000

书 号: ISBN 7-5065-2594-1/I · 291

定 价: 9.00 元



作者近影

序 一

石 英

聿温同志将出一个新的杂文集，要我给他写篇序。这倒也巧，我当年年轻时开始试着写稿时，就是从写杂文随笔开始的，只是在以后兴趣才有所转移。但至今仍未完全间断杂文随笔的写作，而且由于编报纸副刊，经常同杂文打交道，所以注定这一生也是个杂文的爱好者了。

对聿温同志的杂文，我以前也读过一些；此次他又向我集中提供了一批有代表性的新作，感觉就更其鲜明了。

作为一个杂文作家的责任感在聿温同志的作品中表现得十分突出。他虽身在部队，但视角决不局促于一隅，而是向社会诸敏感区扫描。对于社会上的沉浮浮起和种种令正直人忧虑的畸形现象，作者由衷地痛恶而鞭笞之。尽管这种投枪匕首可能不为浊浪所理会，但作者决不因善小而不为。

虽同是鞭笞，同为投枪匕首，聿温同志杂文的独具特色在于：他并不于表面上故作剑拔弩张之态，如雷轰耳之势，而是重内在力度，重深层揭示，在尖锐中不乏理性，在鲜明中又重蕴藉，力避浅俗与一时效应，这无疑是杂文创作中的健康路数。

聿温同志的杂文不循一格，在写法上颇多变化，从这种变化中看出他的不懈创造精神，如此方能不因单调而乏味，也不因千篇一面而自感腻烦。在这方面，《包公审歌星》、《鲁提辖读报》是两篇典型作品，也是一个成功的尝试。丰富是作者思想充实，艺术上处于良好状态的表现，而多变是作者有意为之的必备功力。否则，在发展过程中将会滞后不前甚至呈现某种窄狭与拮据。看来，聿温同志是深谙此点的。

与此相联系的，他还不乏幽默感甚至是格调不俗的调侃。在一定意义上说，任何一个杂文随笔作家，都必须具有这种品性与特长。杂文就是杂文，而不同于一般的小评论。它要求作者有更多的机趣，在充满机趣的论理中戳破事物外层的“厚茧”，引出蚕蛹的真谛。但这种机趣往往并不是那么轻松的，甚至是笑中有哭，而又不是软弱的或委屈的哭，多是饱含愤懑的眼泪。这眼泪又能折射出人间正气之光。

当然，以上并非说聿温同志的杂文作品已臻至境。任何一个有良知、有出息的创作者也不会自足而不前。聿温同志正当盛年，深信他必将以自己的眼光，坚持自己的道路，在不断跋涉中进入更高的境界。

一九九四年九月五日

于北京

序 二

刘战英

贯曰：“文如其人”。我于张聿温君之人及其杂文，却委实因了“谕人知文”的理路。在众多姊妹文体中，我从未斗胆涉猎过杂文，故而除早年捧读鲁迅先生激昂着民族脊梁和韧的战斗风范的杂文外，于今人的杂文之作是大为不恭的。我对杂文并非不喜欢，也倒非感到今人的杂文大都是隔靴搔痒或无病呻吟，那么这种疏懒究竟是何缘故，三言两语又确实难以说清。如今对于说不清楚的事最好是想清楚再说，以免涂鸦添噪。

然而，对于聿温君别具匠心发表于报刊上的杂文，只要敝人有幸捕捉得到，那是要必读的。这里面就无疑有个“谕人”而“知文”的偏爱了。人的感情是多向的，“赏人”而又“赏文”者甚多，笔者自属其中。

我和聿温君相识既久，作为一名投笔从戎的军人，他诚朴而耿直的秉性与由环境所形成的使命感联姻，孕育而生的是强烈的忧患意识和愤世嫉俗的刚直不阿。聿温的杂文不是矫揉造作，不是掩掩遮遮，而是弥漫着浓郁的忧国忧民情怀，针砭时弊，锋芒犀利。如《有钱能使“磨”推“鬼”》、《灰色辩证

法》、《一阔脸就变》等篇，都不失为“投枪”与“匕首”般的力作。

杂文的力量不在于叫喊，更不在于恫吓，而是取决于严密的逻辑力量及“务实”性，即要恰如其分地说出“老百姓”的心里话。聿温的杂文是“言之有物”的，也可称具有“平民式的真理”。那种不体察民情，颐指气使的贵族气是应该摒弃的。本集子中的《狗价三十万》一文和围绕此文生发的文章，读后就使人感怀。

形式的鲜活和语言的诙谐幽默是聿温对杂文的刻意追求，也是取得使人不禁击节的成功之处。《鲁提辖读报》、《包公审歌星》、《菠菜又名“红嘴绿鹦哥”》、《李清照新赋〈声声慢〉》等篇，在形式上颇有点“现代派”与“荒诞派”嫁接的味道，由于形式的新颖使语言颇为生动精采富有个性，令人捧腹中收到“寓教于乐”之效。的确，还有什么能比让人在笑声中认识世事、顿悟人生而更佳地体现杂文的功能呢？

正如前面所述，我于杂文读之不多，体味不够，对聿温杂文的观赏也未必完全客观准确，还是循此“谕人知文”的理路吧，朋友就自有朋友的砝码儿了。

一九九四年九月二日

于北京

序 三

焦 加

聿温大约是比较敏感的。上街被人挤跌了眼镜，就喊：“别挤了！”闻艾滋病毒流进国门，便呼：“狼来了！”闻“狗价三十万”而色变，于是在报纸上评说一番。沪上出了个阿达，系以身殉股票的第一人，聿温立即想提醒人们：“不见阿达，只见杨百万”，也是危险的……

聿温杂文这方面的特色，使我自然联想到鲁迅先生关于杂文的看法。先生说：“作者的任务，是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足”。聿温的不少杂文，大概就是先生所说的“感应的神经”吧。曾建议聿温给自己的杂文集取名“感应篇”，可惜他不采纳。

在这个意义上，我们时代的杂文，也应是一种“感应篇”——是时代的感应，是现实的感应。

道教经籍中有《太上感应篇》，是宣扬天道奖善惩恶的。天道如何奖善惩恶？据称有“三台北斗神君”在人头上，录人罪恶，夺其纪算；又有“三尸神”在人身中，洞察人的思想言行，逢庚申日上诣天曹，言人罪过。可见古时的天道，颇像我们今天的社会监督。然而，天道的虚妄，使天道的奖善惩

恶成为空话。当着人们不知道天道的虚妄时，天道也许还能让人产生敬畏和依赖，从而在人的意识中起一点约束作用；人们既知天道虚妄，那么天道就连这一点约束作用也没有了。“天道远，人道迩。”真有奖善惩恶作用的，是人道，是维系社会的道德和法。

人道之中，又有舆论一途，杂文便是舆论之一种，同时它又有影响舆论、引导舆论的作用。

关于杂文是不是匕首、投枪，这些年来有不少议论。“杂文无用”的看法，也颇有市场。其实杂文作为匕首、投枪，只是一种批判的武器。批判的武器不能代替武器的批判。如果对杂文抱有过高的期望，希望它解决一切社会问题，是不切实际的，结果便难免失望。比如，杂文常涉及反腐败这一话题，如果你让它代替纪检委，代替公检法，代替执法部门去行使职权，消除腐败问题，那它是不能。但这并不能说明杂文无用。杂文可以激浊扬清，仗义执言，扶持正气，抨击时弊，发挥舆论监督和舆论导向作用。对一件事，对一种社会现象，是提倡，是反对，是针砭，是褒扬，杂文表明了自己的看法，这种看法便要影响舆论，引导舆论，使善彰其善，使恶昭其恶，使美著其美，使丑现其丑，使有价值的东西为人所珍重，使无价值的东西为人所鄙薄，这就是杂文的作用。杂文作用于舆论，舆论影响着社会；杂文作用于人心，人心改变着世道。贪污受贿这些丑恶现象至今还没有变成光荣的事，盗贼们至

今还没有像英雄一样为人拥戴，这其中就有杂文的功劳。

聿温是自觉地意识到了这些的，所以他才会坚持杂文写作而不懈，积多年辛苦，于是有这第三本杂文集面世。我本无资格作序，受托不过，勉为代序，不过是借题发挥，以期小补于杂文而已。

一九九四年十月六日
于北京

目 录

序一.....	石 英 (1)
序二.....	刘战英 (3)
序三.....	焦 加 (5)
海边沉思录	(1)
如何看待干部的“老”与“嫩”?	(2)
字的写与认	(5)
站起来吧!	(7)
伯乐与千里马杂说	(9)
春的随想 (一)	(11)
春的随想 (二)	(12)
为韩愈补一笔	(13)
治虚假广告一法	(15)
树立人人扶新的好风气	(16)
“顽症”怎么治?	(19)
上不为例	(20)
保住未失落的	(22)
一张请柬几人用?	(24)
编辑忌懒	(26)
东瀛有个“厕所节”	(28)
别挤了!	(31)
请君高唱“廉政歌”	(34)

打“狼”	(36)
绕口令	(39)
“为‘雷锋’服务”	(42)
今夜星光“暗淡”	(45)
“入选”之忧	(47)
“嗜鱼拒鱼”的辩证法	(49)
并非说禅	(52)
摸摸你的心	(54)
包公审歌星	(57)
我们怎样做父亲	(60)
“首都意识”的第一要义	(63)
我松了一口气	(65)
工作餐的变迁	(68)
吃在北京，吃在中国	(70)
且说一个“养”字	(73)
关于“出名”	(75)
“塞来主义”	(78)
吃 氧	(81)
闻过则“木”	(84)
“焦裕禄热”的喜与忧	(87)
难道仅仅是“用词不当”？	(90)
菠菜又名“红嘴绿鹦哥”	(92)
死不起	(95)
昆明销毒喜忧谈	(98)
对一则轶事的批注	(101)
归来兮，责任心！	(104)

管住嘴巴	(106)
钱老的三次激动	(108)
狗价三十万	(110)
〔附〕也说“狗价三十万”	(113)
再说“狗价三十万”	(116)
〔附〕从感冒想到狗价	(119)
一阔脸就变	(122)
“宰相”、“罪己诏”之类	(125)
将“霉词儿”逐出版面	(128)
千字问鼎诺贝尔	(130)
“卡拉”扰民不“OK”	(132)
力戒习惯性形式主义	(134)
把稿费看重一点	(137)
破“铁”不砸“碗”	(139)
救救“上帝”	(142)
煮着吃，还是烤着吃？	(145)
杂文，一个重要话题	(148)
不敢恭维的抄书	(151)
阿达之死	(153)
想吃河豚	(156)
贺 退	(158)
恩来醉酒曾汇报	(161)
今年的文案很精采	(164)
互炒鱿鱼	(167)
“官念”在变	(170)
雏凤不鸣焉知清？	(172)

可怜天下孩子身.....	(175)
论范蠡“下海”.....	(178)
麦当劳式兑奖.....	(181)
“商战”漫语.....	(183)
勇将亦有怯时.....	(186)
人才如股票.....	(189)
“做自己”.....	(192)
小议“骂娘”.....	(195)
且慢引进“愚人节”.....	(199)
还是要留个心眼.....	(202)
选上美又怎样.....	(204)
雨花台一定要收费么?.....	(207)
自尊自爱当记者.....	(210)
玩括号.....	(213)
离开美人看美育.....	(216)
唐宪宗的问题.....	(219)
有钱能使“磨”推“鬼”.....	(222)
当今晏婴安在?.....	(225)
重温韬奋.....	(228)
竞罢价后费思量.....	(231)
“刀下留人”.....	(235)
和尚就“动”得?.....	(238)
渴求“国宝”.....	(241)
鲁提辖读报.....	(245)
徐洪刚的十四处刀伤.....	(248)
马教头险些落马.....	(251)

社会呼唤良心.....	(254)
“改造万岁”	(258)
漂亮的眼泪.....	(261)
禁狗一说.....	(264)
历史怎能“打扮”?	(266)
论“前列意识”	(269)
请教赵树理.....	(272)
朱元璋的“养官廉耻”	(275)
灰色辩证法.....	(278)
李清照新赋《声声慢》	(282)
社交话题三十忌.....	(285)
骨气不可无.....	(288)
愧对老少爷们.....	(291)
两种“帽子”	(295)
威风瘾.....	(298)
老乡现象.....	(301)
店铺立名	(304)
谁去给猫系铃铛?	(307)
受了污染的“自白”	(309)
别把它当话听.....	(312)
喜新不厌旧.....	(315)
当代衍太太.....	(318)
想起了晏子不换车.....	(321)
当代“精神胜利法”	(324)
词语歪典.....	(327)
后 记.....	(330)

海边沉思录

小溪骄傲地对大海说：“别看你那么浩瀚，没有我便没有你！”大海深深点着头，说：“是的。”旁观者岩石十分感慨：“这就是大海所以成大海，小溪所以叫小溪的缘故呵！”

“大海呵，你给我们贡献了数不清的奇珍异宝！”人们这么赞美着大海。大海沉重地说：“可别忘了，我也养育了鲨鱼这类凶恶水害。”

无论涨潮还是落潮，海浪总是手携手、臂挽臂地前进或后退。谁要是挣脱这个集体，不是被跌得粉身碎骨，就是被搁在滩头小洼。

（原载 1981 年 9 月 2 日《湖北日报》）