

英国

十首相传

金志霖 主编



東方出版社



英国 十首相传

金志霖 主编

ENGLAND

東方出版社

责任编辑:王一禾

装帧设计:曹 春

版式设计:程凤琴

图书在版编目(CIP)数据

英国十首相传/金志霖主编. -北京:东方出版社,2001.12

ISBN 7-5060-1497-1

I. 英… II. 金… III. 首相-列传-英国 IV. K835.617

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 044604 号

英国十首相传

YINGGUO SHI SHOUXIANG ZHUAN

金志霖 主编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

网址: <http://01.peoplespace.net>

E-mail: 01@peoplespace.net

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 12 月第 1 版 2001 年 12 月北京第 1 次印刷

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 14.25

字数: 339 千字 印数: 1 - 6,000 册

ISBN 7-5060-1497-1/K·317 定价: 24.00 元

前 言

首相是议会制国家政府行政机构的首脑,除少数国家国家元首同时兼任首相职务外,首相一般都在国家元首之下工作。英国是世界上较早出现首相的国家之一,早在18世纪初就有两位财政大臣被称为首相,然而人们通常都将罗伯特·沃波尔列为英国首相第一人,其原因在于1742年沃波尔的辞职奠定了现代首相的基本特征之一,即一旦丧失下院多数议员的信任首相必须立即交出相印。正是由于这一缘由,1742年也被视为英国内阁制正式形成的年代。不过当时的首相尚不能和日后责任内阁制时代的首相相提并论,因为沃波尔的无奈挂冠并非是在下院中有组织的反对党掌握了多数议席之故,而是同一党派的辉格党议员倒戈所致;此外沃波尔离去时其他阁员并未与首相共同承担责任,集体辞职,只是对个别职位进行了调整和补充,这在现代都是难以想象的事情。

18世纪80年代,出现了两位“与众不同”的首相。1782年,弗雷德里克·诺思首相下台,绝大多数阁员皆随之退出政府,那些恋栈不去者受到了同伴的谴责,这说明“集体负责”的观念开始初露端倪。1784年,当小威廉·皮特面临下院多数议员反对时,他完全不顾法定的大选时间还在三年之后,果断地解散了议会。此举不仅打破了1716年通过的《七年法案》,该法案将每届议会的持续时间从三年延长至七年;而且还导致了新的宪法惯例的形成,即首相失去下院多数议员支持时,可以拒绝交出权力,而代之以解散议会,举行新的大选,这实际上就是直接寻求广大选民的支持。小皮

特的这一做法加强了首相对议会的依赖关系,对日后英国政体的演变产生了深远的影响。

自19世纪40年代以降,随着议会至上原则的确立和内阁制的演变,有关的游戏规则也出现了重大变化。首先,首相和阁员都必须来自下院的多数党,他们依靠执政党在下院的优势地位来行使国家的权力,保证政策和法令的实施,同时也对议会负责。其次,确立集体负责制,即所有阁员都应对政府的决策承担责任,并与首相共进退。有的英国学者认为,这是英国责任内阁制最重要的原则。再次,首相及其同僚在大选失败后必须立即辞职,这一条是在1868年最后确定下来的。至此,首相与内阁、议会的关系日趋明确,责任内阁制的各项重大原则也越来越清晰。

进入20世纪以后,虽然各个首相执政时期的情况不尽相同,但从总体上看,首相的权力有逐渐加强的趋势,个人色彩越来越浓厚。哈罗德·麦克米伦首相曾指出:“首相的权力逐步加强了,尽管他只是首席大臣,然而事务的复杂性导致权力集中于他一人之手。内阁公务繁多,以至大臣们的集体责任虽然对我国的政体是必不可少的,但是通常只能用来处理事关全国或具有政治意义的重大问题……”“至于内阁,我只是在历史书和教科书上读到过关于投票作决定的记载,我没有经历过这样的事情……”

1981年9月,英国第一位女首相撒切尔夫人改组内阁后,《泰晤士报》立即在头版以《大换班》为题发表评论:“……这次改组给人的最终印象是,完全是首相个人的风格。她再度获得了政治主导地位,重申对其政策的信心。同意她的人得到奖励,反对者则受到惩罚。如果她成功的话——我们指的成功是,振兴英国经济并为保守党赢得下次大选,那么将是她个人的胜利;如果她失败了,那么所有的错误都将归咎于她一个人,但所造成的危害,却会遍及英国政治和经济的每个层面。”撒切尔夫人倒也很坦然,她直率地

表示：“我接受这个说法。”

在英国政治舞台上,除了国王外,首相一般都是最为引人注目的人物,他们的一举一动,一言一行无不引起公众和媒体的强烈关注。随着改革开放的深入和对外交往的扩大,国内不少读者也对英国首相的生平产生了浓厚的兴趣,为了满足这一愿望,本书有选择地向读者介绍十位英国首相。他们基本上都生活在关键的历史时期,并对英国,乃至世界政局的演变产生过重大的影响,不管这种影响是正面的,还是负面的,他们的所作所为都在历史上留下了不容忽视的一页。本书在严格尊重史实的基础上,努力做到知识性和可读性并重,同时亦辅以适当的评论,以使读者能多方位地探寻这十位首相的人生轨迹和是非功过。不当之处,敬请指正。

金 志 霖

目 录

前言	金志霖(1)
罗伯特·沃波尔	金志霖(1)
初露锋芒	(1)
英国首相第一人	(8)
内政外交	(19)
“詹金斯耳朵之战”	(28)
威廉·皮特	郑 崧(42)
可怕的掌旗官	(42)
渴望权力	(50)
“他当了四年英国国王”	(55)
宦海沉浮	(61)
最后十年	(73)
小威廉·皮特	景消波(80)
名门之后	(80)
新硎初试	(85)
“有保留地变革”	(90)
对外政策	(97)
“皮特恐怖”	(104)
从中立到反法	(110)
本杰明·迪斯雷利	景消波(120)
改宗国教	(120)

屡屡失败的成功者	(124)
爱情、婚姻、事业三重奏	(129)
保守党领袖	(137)
再任首相	(147)
永远年轻的心	(157)
威廉·尤尔特·格拉斯通	景消波(163)
从伊顿到牛津	(163)
转变政治立场	(167)
自由党领袖	(175)
初任首相	(180)
东山再起	(189)
最后的辉煌	(198)
劳合·乔治	金志霖(204)
自学成才	(204)
福利国家的奠基人	(211)
一战泥潭	(218)
纵横捭阖凡尔赛	(232)
内外交困	(239)
尼维尔·张伯伦	金志霖(247)
名门之后	(247)
政坛新人	(255)
美其名“绥靖”	(265)
慕尼黑之耻	(270)
“看在上帝的面上,走吧!”	(282)
温斯顿·丘吉尔	金志霖(290)
劣等生	(290)
战场历险	(298)

城头变幻大王旗	(308)
临危受命	(320)
“向时间和命运挑战”	(333)
莫里斯·哈罗德·麦克米伦	张万民(346)
投笔从戎,弃商从政	(346)
历经磨难,小试锋芒	(354)
乘风破浪,大显身手	(368)
一个时代的结束	(376)
玛格丽特·撒切尔	金志霖(387)
杂货商的女儿	(387)
“铁娘子”	(396)
入主唐宁街十号	(412)
连选连任	(425)
附录 英国历届首相一览表	(442)

罗伯特·沃波尔

金 志 霖

我不是圣人，也不是改革者。

罗伯特·沃波尔

初 露 锋 芒

1676年8月26日，英格兰中部的诺福克郡。世代居住在霍顿地区的沃波尔家族一派喜庆气氛，又一个男孩哇哇坠地，取名罗伯特·沃波尔。父亲沃波尔议员在欢欣之余，绝没想到这个儿子将来会在政坛上纵横驰骋，成为英国历史上第一位首相。

沃波尔家族的历史源远流长，其族谱一直可追溯到征服者威廉时代。早在英王爱德华二世时期，沃波尔家族的先人就已是诺福克郡的郡选议员。罗伯特·沃波尔的祖父1660年竞选成功，跻身议会下院，因支持查理二世复辟而获得骑士勋位。自英国资产阶级革命至1700年，罗伯特·沃波尔的父亲也一直是下院议员，不过他是一个忠实的辉格党^①徒。这位诺福克的乡绅在从政之余，

^① 辉格党，资产阶级革命后期形成于英国议会内部的政治派别，主要代表资产阶级化的贵族、大商人和金融寡头的利益。

喜好运动、交际和豪饮，农场和生意亦都经营得红红火火。

殷实的家庭背景使得青少年时代的沃波尔衣食无忧，一帆风顺。1690年，沃波尔以优异的成绩进入著名的伊顿公学，这是英格兰最大，也是最有名望的公学之一。1696年从伊顿公学毕业后，沃波尔又求学于剑桥大学国王学院。伊顿公学和国王学院皆由英王亨利六世创办，因此伊顿公学的毕业生都可升入国王学院。1698年，由于长兄爱德华早逝，沃波尔成为家族的继承人。为了经营散布于诺福克郡和萨福克郡等地的庄园、房产，沃波尔从国王学院辍学，返回故乡。沃波尔接手之初，这些房地产每年总收入为两千余英镑，后来经过他的努力增至八千英镑，增幅几近百分之三百。沃波尔的经营才能由此可见一斑。

1700年，沃波尔与凯瑟琳·肖特誓盟成婚。凯瑟琳是伦敦一位木材商的女儿，她的祖父曾担任过伦敦市长，家境富裕。凯瑟琳给沃波尔带来了两万英镑的嫁妆，这笔钱除了支付婚礼费用外，还为他们儿子举办了洗礼仪式。虽然沃波尔夫妇共同生育了三个儿子，但他们的婚姻生活并不美满，有人甚至认为三子霍勒斯与沃波尔之间根本就没有血缘关系。沃波尔本来就是个放荡之徒，与凯瑟琳感情破裂后更是“名正言顺”地到处寻花问柳。1724年，沃波尔结识了漂亮的玛丽·斯克蕾特，不久即难分难舍。沃波尔遂利用自己的权势将玛丽安置于一处被称为“老房子”的宅邸中，这是他在里士满王家狩猎场的寓所。玛丽生于伦敦，是爱尔兰的名门之后。据说，为了赢得玛丽的欢心，沃波尔不惜糜费 6000 英镑的巨款。不过在玛丽身上，沃波尔似乎找到了真正的感情归宿，在十余年的相处中两人始终情投意合，琴瑟相谐。1737年，凯瑟琳撒手人寰，沃波尔立即与玛丽成婚。

沃波尔共有兄弟姐妹 18 人，他排行第五，上面还有两个哥哥，因此在当时人看来沃波尔日后很可能会去教会谋职。沃波尔自己

也曾说过,如若不当首相,他就会成为坎特伯雷大主教。然而两位兄长的早逝,为沃波尔开辟了一条全新的人生道路。1701年,沃波尔踏上了从政之路,他在沃波尔家族控制的赖辛堡选区竞选成功,以辉格党议员的身份进入议会下院。沃波尔极其能言善辩,下院很快就成了他施展口才的讲坛,不久即名声遐迩,引人注目,特别是受到马尔博勒公爵夫妇的青睐。在英国历史上马尔博勒公爵曾备受争议,对法战争中表现出来的非凡的军事天赋和赫赫战果,使得马尔博勒公爵成为18世纪初叶英国政界的风云人物。马尔博勒公爵虽然是托利党^①人,但由于力主在欧洲大陆用兵,与当时辉格党人的主张不谋而合,所以两者的政治关系相当不错。在这一背景下,沃波尔得到了马尔博勒公爵的提携,开始了他最初的辉煌,1708年出任国防秘书,1710年又任海军财务总监。这一时期的沃波尔可谓春风得意,逐渐成为辉格党少壮派的领袖之一。面对脱颖而出的英国政界新人,马尔博勒公爵夫人不无得意地吹嘘,这“完全出自我的兴趣”。

然而,成也萧何,败也萧何。1711年冬天,风云突变,党派之争将马尔博勒公爵推上了被告席,下院指控他滥用军费。尽管马尔博勒公爵为自己作了有力的辩护,但仍被免除了一切职务,这位战场上的英雄只得黯然流亡国外。受此牵连,沃波尔第一次品尝了政治的苦涩和残酷。1712年,执政的托利党在党魁哈利和博林布鲁克的领导下,以贪污罪弹劾沃波尔,沃波尔最终不仅被逐出议会,而且还饱尝了伦敦塔的铁窗之苦。由于证据不足,同时又有一

① 托利党,资产阶级革命后期与辉格党同时形成的英国议会内部的政治派别,主要代表英国国教会上层教士和土地贵族的利益。19世纪中叶改组为保守党,现为英国两大政党之一。“托利”一词系爱尔兰语,原意为“歹徒”,辉格党人用该词攻击反对派,后成反对派的正式名称。

批有权势的政界朋友竭力为之洗脱罪名,沃波尔很快就被释放,1713年重返议会。在狱中的那段日子里,沃波尔写了一本政论性的小册子《议会的短暂历史》,猛烈抨击托利党内阁。出狱后沃波尔打算把这本小册子付梓出版,只是出版商都不想卷入党派斗争的是非旋涡,所以没有印刷厂愿意承印。为此沃波尔在自己家中安装了一台印刷机,并雇工排印,终于使《议会的短暂历史》变成了铅字。这其实是一个明确的信号,表明他绝不宽恕政敌,尤其是那些使自己蒙受不白之冤者。

1714年,英国进入了汉诺威王朝时期,德意志汉诺威选侯^①欧涅斯特·奥古斯特之子乔治入主英国,史称乔治一世。王朝更替,为沃波尔的仕途提供了新的契机,当年沃波尔即出任主计大臣,次年又登上了权势显赫的财政大臣的宝座。这时沃波尔的影响和能力已令人刮目相看,在激烈复杂的政坛角逐中,他不仅基本上控制了议会下院,而且深谙韬略,一旦大权在握,便以其人之道还治其人之身,向政敌展开了猛烈的进攻。1714年,沃波尔为首的新一届议会以叛国罪弹劾哈利和博林布鲁克,结果前者永远失去了牛津伯爵的爵位,1715年又被投入伦敦塔,重见天日时已是一个风烛残年的老人;后者则被剥夺了财产和公民权,无奈之下只得化装成一名男仆,狼狈流亡法国,昔日的威风一扫而光。托利党一下损失了两名强有力的领导人物,一度陷于低迷状态。有人曾称赞沃波尔“不记前仇”,其实此说谬也,只要看一看哈利和博林布鲁克的下场,就不难发现沃波尔绝非心慈手软之辈,有仇必报是他

① 选侯,神圣罗马帝国时期享有选举皇帝特权的诸侯,1806年帝国解体后不复存在。神圣罗马帝国系欧洲封建帝国(962—1806年),疆域极盛时包括今德国、捷克、斯洛伐克、荷兰、比利时、瑞士、奥地利、意大利北部和中部等地区。

的人生信条之一。

1717年，沃波尔的仕途上再次出现了短暂的阴影，不过这次是他主动辞职的。乔治一世戴上英国王冠后，仍将注意力集中于欧洲大陆事务，并竭力利用英国的力量为汉诺威家族在欧洲的利益服务。执政的辉格党内部对汉诺威王朝的外交政策态度不一，沃波尔及其姐夫、国务大臣汤森持强烈反对意见，他们的同僚、国务大臣斯坦厄普等则全力支持，双方的矛盾愈演愈烈。当汤森在与斯坦厄普的争斗中失势，被降为爱尔兰总督时，沃波尔也毫不犹豫地递上了辞呈。鉴于沃波尔的才干和重要性，乔治一世再三挽留，当沃波尔将财政部的印章交到国王议事室时，乔治一世不下数十次地将印章重新放回沃波尔的帽子里，但沃波尔仍然不为所动，拂袖而去。然而此一时，彼一时，这次的情况与1712年完全不可同日而语，退出内阁的沃波尔依然是下院最有影响的议员之一，权势不容小觑。他和其他辞职的内阁大臣一起领导下院的反对派，不断向政府发难。

沃波尔酷爱交际，谈锋甚健，从政以后社交范围明显扩大。在政治上平步青云的那段日子里，每年11月他总要在霍顿的老家举办一次“诺福克盛会”，届时一批经过精心挑选的客人会从四面八方赶来助兴，共同对付满桌的珍馐佳酿。据说，有一年沃波尔曾向一位酒商退回空瓶6480只，数量之大，令人咋舌。一位曾参加过“诺福克盛会”的客人后来回忆道：“我们这伙人的数量迅速膨胀，因此入席时往往是一个三十多人的‘小宴会’。大家尽情享用牛肉、鹿肉、鹅肉和火鸡肉等，通常畅饮的是红酒、浓啤酒和混合甜饮料……在公开场合，我们为王室成员的健康祝福，谈论时政，培植名望；私下里我们则制定计划……”看来酒足饭饱之际，常常也就是谋略初定之时，可谓一举两得。

一般来说，沃波尔是个容易相处的人。在朋友们眼中，他是个

脾气平和的伙伴,很少被激怒,即使有时言辞激烈,亦往往点到即收。他常常开怀大笑,献媚者遂称“这是发自内心的笑声”。不过沃波尔也有情绪失控的时候,且经常毫无理由可言。有一次在内阁会议上,沃波尔突然烦躁异常,他自己也感觉到了这一点,于是立即中断会议,并对与会者说,没有一个人能在这种情况下妥善地处理政务。从这件事可以看出,沃波尔具有较强的自控能力,对此他的政敌亦颇为赞叹。

和当时的大多数绅士一样,沃波尔始终嗜好狩猎活动。稍得空闲,他便回到诺福克的庄园,或是练习射击,或是骑马打猎。看着自己豢养的那群猎犬在原野上狂吠奔跑时,他内心深处总会感到极大的满足。一到打猎季节,里士满的“老房子”就成了他的狩猎基地,人们常常可以在林间草地上看到他和他心爱的小猎犬的身影。此外,议会开会期间难以分身时,他也会尽一切可能,设法抽空过一把狩猎瘾。据传,每当收到邮件时,他总是最先拆阅狩猎场看守的报告。

沃波尔还热衷于收藏艺术品,且颇具鉴赏能力。沃波尔拥有不少高厦华堂,内部装饰精彩纷呈,有一套家具是威廉·肯特的得意之作,堪称艺术珍品。威廉·肯特是18世纪上半叶的英国画家和建筑大师,18世纪下半叶其建筑风格越过英吉利海峡,在法国产生了相当的影响。沃波尔的私人藏画不仅数量多,而且品味不俗,其中包括意大利的提善和拉斐尔、德国的贺尔拜因、佛兰德^①的鲁本斯、法国的普桑等人的作品,这些画家都是西欧文艺复兴和17世纪时期屈指可数的画坛巨匠,在西方美术史上具有举足轻重的影响。沃波尔的儿子游历欧洲大陆后亦满载艺术品而归,沃波

① 佛兰德,西欧历史地名,包括今比利时的东、西佛兰德省和法国的北部省。

尔的藏画由此更为丰富,不过他也为此支付了3万英镑的巨款。此外,还有一部分藏品是各国大使和有求于沃波尔的人士赠送的。即使在焦头烂额的1742年,沃波尔仍然十分关注画坛动向,对同时代知名画家多梅尼基诺的一幅画作表现出极大的兴趣。政坛失意后,沃波尔似乎想从艺术世界中寻觅几许安慰,他曾打算前往直大利的波伦亚、佛罗伦萨和罗马等城市,参观那里的美术馆。这一计划着实让他的儿子吃惊非浅。有人估计,沃波尔私人藏画的总价值超过10万英镑。可惜的是,沃波尔的许多私人藏画在他死后不久即流失他乡,目前大多陈列在圣彼得堡的艾尔米塔什博物馆。这是他那挥霍无度的孙子的“杰作”,当他陷于入不敷出的窘境时,便以45000英镑的价格将祖父的大部分藏画卖给了俄国女皇叶卡捷琳娜二世。

可能是过分专注于政务、社交和狩猎等活动,沃波尔常常显得匆匆忙忙,以至于难得有时间看书。对此沃波尔自己也并不讳言,退出政坛后他曾坦率地对一位朋友说:“我多么希望能像你一样手不释卷,这是打发漫长的无聊时间的有效手段,但是我不喜欢这样的消遣,这实在是我的可悲之处。”率直之中不免漏出几分粗俗。正因为如此,沃波尔的一些低级错误经常成为人们的笑柄。有一次他在引用一句人们十分熟悉的拉丁文诗句时,拼法连连出错,但又顽固地拒绝承认,为此打赌时输了一个畿尼^①,最后闹得议会内部尽人皆知。然而令人不解的是,这位视读书为负担的政府首脑的讲演却总是那么字字珠玑,文采斐然。他在讨论《贵族法案》时的发言段落不时见诸权威著作,当时的一位议员甚至认为就辩论技巧和语言天赋而言,同时代的议会演说皆无出其右。1734年,

① 畿尼,英国金币,因铸造所用黄金来自非洲西部的畿尼(几内亚)而得名,1817年停铸。

沃波尔关于《三年法案》的一番宏论更是言辞犀利,锋芒毕露,被视为雄辩的经典之作,听讲者无不折服。1740年,辉格党内部的反对派领袖之一,本书将介绍的第二位首相老威廉·皮特在听了沃波尔抨击托利党人温德姆的演讲后,赞叹不已,称之为生平听到过的最精彩的演讲之一。

英国首相第一人

无论对于英国政治生活,还是对于沃波尔个人来讲,18世纪上半叶都是一个难得的历史机遇。经历了1688年光荣革命的洗礼后,英国资产阶级逐渐认识到,为了自身的最大利益,必须要有一个对议会,而不是对君主负责的政治领袖,今后他将在事实上居于权力金字塔的峰巅。这无疑是一个正确的历史抉择,18世纪上半叶的英国也已经具备了进行这一抉择的条件,所以当历史的偶然和必然因素都集于沃波尔一身时,他以首相的身份在英国历史上写下了重要的一页。

作为英国资产阶级革命最后一幕的光荣革命,放逐了复辟的詹姆斯二世,迎立威廉三世夫妇为新君,从而在英国逐渐确立了君主立宪的原则。保守的托利党右翼却逆历史潮流而动,拒不承认威廉三世夫妇的合法地位,顽固地主张应由詹姆斯二世及其子詹姆斯·爱德华继承英王大统,并暗中积蓄力量,准备接应流亡法国的詹姆斯父子的武装入侵。由于“詹姆斯”一词拉丁文读作“雅各白”,因此托利党右翼被称为雅各白派。博林布鲁克是雅各白派的核心人物之一,第一次流亡海外时即前往詹姆斯·爱德华在法国洛林的行宫,策划发动内战。在托利党内部,虽然绝大多数人都忠于汉诺威王朝,但是雅各白派少数人的活动却使整个托利党蒙受了不白之冤,难以洗脱叛国的恶名。1715年,英格兰北部的雅各白