

军人照·一本解放军的战斗史诗
战争照·一部永远珍藏的英雄画卷

军人照与战争照

徐兵 主编

第一辑

- 解放军元帅之间的友谊
- 上饶集中营里的惨剧
- 叶剑英梅县二、三事
- 柳直荀与毛泽东的《蝶恋花》
- 杨靖宇抗日捐躯
- 鲁艺殉难烈士
- 杨春霞与《杜鹃山》
- 烟水亭遗事



新疆人民出版社

军人照与战争照

第一辑

徐兵 主编

新疆人民出版社

责任编辑:文 贞

装帧设计:大 伟

军人照与战争照(第一辑)

徐 兵 主编

新疆人民出版社出版发行

(乌鲁木齐市解放南路348号) 邮政编码 830001

新华书店经销

西安协力印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 12印张 160千字

1998年1月第1版 1998年1月第1次印刷

印数:1—5000册

ISBN 7-228-03743-X/I·1519

定价:19.80元

军人照·一本解放军的战斗史诗
战争照·一部永远珍藏的英雄画卷

军人照与战争照

目 录

罗瑞卿同志革命生涯的最后岁月	(1)
杨靖宇将军尽忠 濛江县	(9)
善于为中国人民赢得朋友的人——龚澎	(14)
彭德怀在石马公社	(19)
一张让我难忘的照片	(21)
回民司令马本斋	(25)
军民鱼水情	(28)
从延安到重庆	(31)
试航太昭的英雄们	(35)
冷云与“八女投江”	(39)
悼念左权同志	(41)
回忆我军首次空战胜利	(44)
上饶集中营里的惨剧	(48)

回首新疆航校	(52)
独臂将军余秋里	(57)
冀中根据地上的关向应	(61)
决定党和国家命运时刻的叶帅	(64)
拒不承认错误的王明	(68)
文革中的彭德怀元帅	(72)
许世友死后伴母眠	(77)
“自己动手、丰衣足食”的几个场面	(80)
鲁迅艺术学院华中分院殉难烈士	
——丘东平、许晴	(83)
剧作家阎肃与他的《江姐》	(86)
红军第一个飞行员——龙文光	(91)
八路军的“娃娃司令”——肖华	(94)
毛泽东视察“长江”号的珍贵照片	(97)
从实际出发的范例	(100)
平江惨案和延安的反应	(104)
“令子弹都害怕”的叶挺将军	(111)
解放军元帅之间的友谊	(120)
功重祖国的彭雪枫	(125)
方志敏在狱中的一件事	(128)
新四军副军长罗炳辉	(131)
喜结良缘	(134)
抗联军长赵尚志与“冰趟子”战斗	(139)

百色起义中的邓小平	(142)
往事就像昨天——记中国第一批女飞行员	(147)
张思德的陕北烧炭照	(151)
杨春霞与《杜鹃山》	(154)
战士剧社的《儿童舞》剧照	(157)
东北抗日联军女英雄赵一曼	(160)
叶挺与李秀文的比翼情	(164)
新中国第一位女将军——李贞	(169)
牡丹江畔的航空学校	(172)
临危受命的陈毅	(177)
新中国第一位妇联主席——蔡畅	(180)
西安事变与叶剑英	(184)
叶剑英在黄埔军校的日子	(189)
魂断狼牙山	(192)
著名电影演员张良与董存瑞	(198)
竹沟留守旧址回忆	(201)
叶剑英梅县二、三事	(204)
烟水亭遗事	(207)
“永丰”纪事	(210)
怀念谭震林同志	(213)
英勇战斗 威震敌胆的王树声	(220)
“名将之花”凋谢太行	(225)
革命女英烈游曦	(228)

在苏区大肃反中冤死的柳直荀和毛泽东的《蝶恋花》……	(231)
南京大屠杀的几幅照片	(234)
谢冰心之父谢葆璋的海军生涯	(239)
马背上的摄影家——张爱萍	(244)
杨得志上将的戎马生涯	(249)
患难相逢共相倚——潘汉年、董慧夫妇的生死情	(262)
朱德女儿朱敏在纳粹集中营	(269)
上饶击落 U-2 飞机的战斗	(274)
对印自卫反击战秘录	(278)
朝鲜大空战的一组珍贵照片	(286)
“向全国进军的命令”发布后的一组新闻照片 ...	(326)
援越抗美	(339)
珍宝岛	(348)
西沙自卫反击战	(356)

罗瑞卿同志革命生涯的最后岁月

姚远方

你见过白色的大理石吗？它白得象雪。它的白净，不是因为它从未领略过污秽，而是因为它在地下的高温高压中摒弃了杂质，熔炼了自己的纯洁。——点点献给她爸爸的话（见《笑容》）

一、烈士暮年 壮心未已

那是1982年北京八月的一天，机场上空笼罩着浓云薄雾，灰濛濛一片，犹如水墨画，间或有几滴泪般的雨点，更增添悲伤气氛。

人群默默无语，翘首望空。一架载着罗瑞卿同志遗体的波音式巨机，穿云破雾降在跑道上。舱门开了，覆盖着党旗的银色灵柩，缓缓地抬下。邓小平同志以及党中央、中央军委其他领导人向他致敬，生前的友好和部属向他致敬。人们久久不愿离去，目送着灵车徐徐驶向医院。

数小时后，遗体解剖报告书送来了。医生们说，解剖结果证实，罗瑞卿同志生前的心脏病比预计的要严重得多。在他去动腿部手术之前，一条主要心血管堵塞，经常供血不足……。

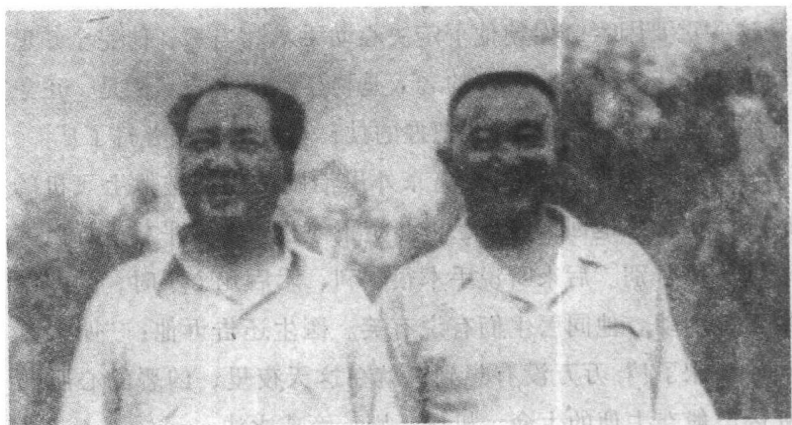
罗瑞卿同志，一个七十二岁高龄的人，久病伤残，又患有严重的心脏病，为甚么还要动手术来改善腿部的功能呢？战士自有战士的情操和憧憬。他所以要冒这样的风险，决不单单为了衣食住行的方便，而是为了创造条件，更好地挑起党和人民托付他的重担。他要用走过两万五千里长征路的双腿，再走实现“四化”新的长征路。

真善美与假恶丑，总是相比较而存在的。

罗瑞卿同志是大家都熟知的同林彪斗争的坚强勇士，也是受迫害最深重的老同志中的一个。林彪一伙不仅政治上诬陷



罗瑞卿同志和周恩来、陈毅、彭真同志在北京东郊机场



罗瑞卿同志和毛泽东在颐和园（1951年）

他，而且从肉体上摧残他，他们叫嚷“医疗为专案服务”，毫无道理地锯断他的小腿，并摘除他的股骨头，使大腿和骨盆之间失去了连接。他必须带着沉重的假肢，依靠双拐才能站立，假肢又挤压和磨擦着左腿残端的疤痕，每走一步，都得忍着疼痛作出很大的努力。

粉碎四人帮后，罗瑞卿同志恢复了工作，担任中央军委秘书长的重任。他深入基层，鞠躬尽瘁。但是，那条被迫害致残的腿，对于他毕竟是一个极大的拖累。他听医生说，如果经过手术，安装上一个人造的股骨头，他的左腿的功能就可以得到很大改善。这个消息，给富有着进取性格的罗瑞卿同志，展现了令人神往的前景。

正是恢复工作后的一年多经历，越发使他不甘心让这条被迫害致残的腿，影响他深入实际，调查研究，影响他了解新情况解决新问题，影响他察看地形，准备对付可能的入侵者。就

是这些重要因素，促使他下定决心动手术。当然，他完全知道动手术对于一个有心脏病的老人是要冒点风险的。但是，正象他平时说的：“有七分胜利把握的仗，就可以下决心打了！”

1978年7月15日，他离京外出治腿。我们送他上飞机的时候，都祝愿他回来时自己健步走下飞机。他象平日一样微笑着同大家告别。后来听说手术很顺利，术后几个小时，他的左腿已能活动。他同医生们有说有笑。医生还告诉他：“明天就可以下床了！”万万没有想到，就在这天夜里，凶恶的心肌梗死闪电般夺去他的生命。机场一别，意成永诀。

二、襟怀坦荡 蒙冤不怨

罗瑞卿同志六十九岁时，写过一首叙怀诗，其中有一句：“磨难虽多心无瑕”。这一掷地有声的诗句，是他终生的真实写照。

“四人帮”横行时，他为维护毛泽东思想的完整性、准确性、科学性，同林彪割裂、歪曲、篡改的行为进行了坚决的斗争，表现了大无畏的气概。林彪怀着不可告人的目的，提出什么“最高最活”。罗瑞卿同志说：“不能这样讲，最高，难道还有次高吗？难道不能再高了？”“最活，难道还有次活的吗？”林彪提出什么“顶峰”，罗瑞卿同志说：“这不符合毛泽东思想，难道马列主义、毛泽东思想就不再发展了？”他在审查军队一篇稿子时，看到稿中写有“顶峰”和“最高最活”的话，就把它改掉，还在旁边批注：这样的提法，毛主席知道也不会同意的。周总理、朱委员长、毛主席逝世的三次噩耗，他都是在外地得知的。每一次，他都是经过同江青反革命集团坚决斗



罗瑞卿同志和著名教练员郭兴福在一起

争，才得以回京参加葬礼。“四人帮”不给他汽车坐，他说：“我爬也爬到天安门参加毛主席的追悼会。”他把悲痛化为力量，语重心长

地说：“共产党员脑子里只能有一件事，就是为共产主义事业奋斗，如果天天想个人的事，还有什么资格见马克思，见毛主席，见周总理、朱总司令啊！”

在林彪倒台，“四人帮”仍在作恶的日子里，他重读了根据毛泽东同志倡议而编写的《不怕鬼的故事》，感慨系之。他说：“干革命，就不能怕鬼，不能信邪。同林彪斗争，我吃亏就吃在怕鬼上。”在他恢复工作后，又建议军报选登《不怕鬼的故事》，用无所畏惧的彻底唯物主义精神武装干部头脑。

三、维护真理 战斗不息

粉碎“四人帮”后，党和人民仍然面临着两种选择。一种是彻底纠正“文化大革命”及其以前的左倾错误，使全党全国的工作真正转到正确的轨道上来。另一种是继续坚持“文化大革命”及其以前的左倾错误，过去的一切不许动，今后的一切都照搬。这就是所谓“两个凡是”的错误方针。在这场两种思想路线的大讨论中，曾经坚决反对林彪歪曲篡改毛泽东思想的罗瑞卿同志，敏锐地察觉到它的重大和深远的意义，旗帜鲜明地反对“两个凡是”。

1978年5月20日，华楠同志和我一起到罗瑞卿同志的住处，汇报并请示全军政工会议的宣传工作。出医院不久的罗瑞卿同志坐着轮椅从卧室出来，一见面就说，《实践是检验真理的唯一标准》是一篇坚持马列主义、毛泽东思想的好文章，它提出了一个牵一发而动全身的大问题。他明确指出，全军政治工作会议就是要宣传实事求是的思想路线，宣传一切从实际出发，宣传实践是检验真理的唯一标准。不从根本上解决这个问题，我们就一步也前进不了。

全军政工会议在六月初结束。中央党校的同志写了一篇从理论上支持真理标准讨论的重要文章：《马克思主义的一个基本原则》。我们准备作为军报特约评论员文章发表。6月18日，文章打出清样，他初看了一遍，印象很好。但指出：不要急急忙忙地发表，要再充实提高一步。他还说：“现在不是有人搞‘两个凡是’吗？这种做法，表面上好象在维护毛泽东思想，实际上是违背和损害毛泽东思想。马恩列斯从没有讲过

‘凡是’，毛主席也没有讲过‘凡是’；如果用‘两个凡是’的态度对待马克思的话，就不会有俄国的十月革命；如果用‘两个凡是’的态度对待列宁的话，就不会有农村包围城市的道路和以后的中国革命的胜利；如果用‘两个凡是’的态度对待毛主席的话，中国社会主义事业就不可能在新条件下继续发展。”

第二天晚上，夜已经很深了。罗瑞卿同志又打来电话。他要我到党校去，和作者商量是否把毛主席批评本本主义的思想写到文章里去。

他第三次来电话，又建议把邓小平同志在全军政工会议上讲话的主要精神反映到文章里去，要把这个讲话批评那种“照抄照转照搬，而不顾实际情况如何，甚至不允许讲实践是检验真理的标准，不允许冲破林彪、‘四人帮’设置的思想禁区”的思想突出出来。他说，正确的思想，要不怕重复地进行宣传。

文章几经修改后，又送给罗瑞卿同志审阅。过了一天，他来说电话，文章的基本观点，他已打电话同胡耀邦同志和韦国清同志商量过，得到了他们的同意。（胡耀邦同志在最近的一次讲话中曾提到罗瑞卿同志为这篇文章同他通了六次电话。）他要我们再逐段逐段地推敲一次，务必做到无懈可击。

文章经过罗瑞卿同志最后审定，在6月24日的军报上发表，全国报纸转载。发表之前，他一再说：“这篇文章，可能有人要反对，我负责，打板子找我。”

罗瑞卿同志主持修改这篇文章，距他逝世仅有一个半月时间，当时，他身患重病，但他心里牵挂的仍然是党的事业，是党的思想路线，是全党同志对待马列主义、毛泽东思想的态度。

度。病魔夺去了他的生命，他没有能够参加当年的三中全会和今年的六中全会，但是，三年来，我们党完成了指导思想上拨乱反正的历史任务，开辟了生机勃勃、充满希望的前进道路。罗瑞卿同志在天之灵，必定为此感到欣慰。

杨靖宇将军尽忠 濛江县

杨靖宇将军的一生，是充满传奇与光荣的一生，他全部的夙愿就是抗击日本侵略者，实现国家和民族独立。

然而，当抗战胜利时，他却长眠濛江，不能与国人共享这伟大的时刻了。



杨靖宇在濛西南保安村三道子陷敌重围，只身与日军周旋激战时，身中数弹，壮烈牺牲。日军砍他的头颅，剖开他的腹部，发现他肠胃里尽是枯草、树皮和棉絮，使日军为之震惊。