

1

绿色年华丛书

“五个一工程”获奖图书

生命里有了当兵的历史

总政治部组织部主编

张 之 著



▲ 军营里子又

▲ 永远无悔的抉择

▲ 在生命的炼炉里

▲ 向三柳进长城

▲ 生命由此辉煌

解放军出版社 ●

绿色年华丛书

张 之 著

生命里有了当兵的历史

解放军出版社

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

生命里有了当兵的历史/张之著. —北京:解放军出版社,
1994

(绿色年华丛书)

ISBN 7-5065-2392-2

I. 生… II. 张… III. 军人—人生观—青年读物
IV. E221

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 08664 号

书 名: 生命里有了当兵的历史

著 者: 张之

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 一二零一工厂

印刷者: 人民教育出版社印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 787×1092 毫米 1/36

印 张: 5.375

字 数: 96 千字

版 次: 1994 年 9 月第 1 版

印 次: 1996 年 2 月第 2 次印刷

印 数: 80 001—196500

书 号: ISBN 7-5065-2392-2/G·55

定 价: 3.80 元

《绿色年华》丛书编委会

编委会主任：邓正明

编委会副主任：胥昌忠 刘代文

主 编：张国栋 王秉伦

程童一 韩瑞亭

副 主 编：王守琰 刘善兴

编 委：向荣高 张文瑞

胡国勇 李 博

田宜亮 孙璞方

毛国强 王世光

2010/1/1

前 言

绿色,是军队的象征,是青春的本色。青年是部队的主体,是建设现代化、正规化革命军队的主要力量,是保卫祖国和建设祖国的生力军。今天的军旅青年是走向新世纪的一代青年。赢得青年,才能赢得未来。正是从这种意义上来考虑,我们在举国上下隆重庆祝建国 45 周年之际,向全军青年官兵献上这份礼物——《绿色年华》丛书。

中共中央总书记、国家主席、中央军委主席江泽民同志非常重视军队的精神文明建设和对青年思想道德的培养教育。他在去年底召开的军委扩大会议上曾指出:“提高军队精神文明建设的水平,最重要的是提高官兵的思想道德素质”。军委刘华清副主席、张震副主席对加强部队精神文明建设,搞好青年思想道德教育,也非常重视。为认真贯彻落实军委领导同志的重要指示精神,总政领导多次强调要加强对改进军队青年的思想道德教育,组织编写一套适

应加快改革开放、建立发展社会主义市场经济体制和军队建设的新形势,适合战士特点的思想道德修养丛书,为青年的健康成长提供良好的精神食粮。这充分体现了军委、总部领导对青年教育的重视和对广大青年官兵的关心、爱护。

《绿色年华》丛书突出了以“四有”为主题。把青年培养成为“有理想、有道德、有文化、有纪律”的社会主义新人,这是邓小平同志建设有中国特色社会主义理论的重要组成部分,是我们教育培养青年的根本任务。在编写这套丛书的过程中,我们坚持运用我党我军的优良传统和中华民族的传统美德及新时代英雄模范人物的感人事迹教育青年。丛书紧扣时代脉搏,力求贴近当代青年军人的思想和生活实际,围绕青年官兵在军旅生活中经常遇到的理想志向、人生榜样、社会交往、学习成才、遵纪守法、婚姻恋爱、审美情趣,以及如何对待金钱等人生课题,谋篇布局,叙事明理,引导青年官兵志在军营,建功立业,努力把自己锻造成为一名合格的“四有”军人。

《绿色年华》丛书的作者为撰写出符合部队要求,适合青年战士需要的作品,深入部队调查、体验生活,回答士兵所关心的问题,抒发战士的情感,下了很大的功夫。出版社多次召开组稿、改稿会,从领导到编辑,认真地进行修改和编辑,付出了辛勤的努力。在此,我们对给予这套丛书热情支持和关注的领导及各方面同志,致以诚挚的谢意。

历经近一年时间,《绿色年华》丛书与大家见面

了。希望部队各级青年工作部门，特别是各级共青团组织，广泛运用书评、演讲、笔会等生动活泼的形式，使青年战士把这套丛书真正读好、用好，切实发挥其应有的作用。

我们希望全军青年在全面落实《军队基层建设纲要》中，自觉加强思想道德修养，努力提高自身素质，积极开展“争创先进连队、争当优秀士兵”的活动，不断谱写出壮丽的青春乐章。

总政治部组织部

一九九四年九月于北京

目 录

写给年轻的战友.....	(1)
一、永远无悔的抉择.....	(5)
神秘的绿色方阵.....	(6)
古老的角色	(10)
和平守护神	(13)
耻辱柱的叮嘱	(16)
“大丈夫”之志	(20)
侧耳倾听	(24)
神圣的选择	(27)
二、把自己砌进长城	(32)
你有一个梦想,我有一个希冀.....	(33)
人生新坐标	(36)
将星的轨迹	(39)
角色转换	(42)
长城与砖石	(47)
在新舞台上旋转	(50)
一张拉满弦的弓	(54)
和谐的音符	(59)
三、在生命的炼炉里	(63)
校正人生准星	(64)

领袖在烈士墓前的悼词	(68)
青春偶像	(72)
使命：让生命变得辉煌	(76)
大款与士兵的对话	(80)
盈亏的尺度	(84)
第二种牺牲	(87)
母亲与儿子	(91)
思家情	(95)
一个人与一个集体	(99)
四、军营男子汉	(104)
印地安人的弱化	(106)
磨砺生命	(109)
壮游走天涯	(114)
瑰丽的生命瞬间	(121)
成为一块钢	(126)
士兵的独特魅力	(130)
五、生命由此辉煌	(135)
种子与土壤	(137)
群星璀璨的“银河系”	(141)
钻石就在你的后院	(144)
撒下网儿，终会有收获	(148)
永恒的情结	(152)
路在你的脚下延伸	(155)

写给年轻的战友

“哒……哒……嘀……哒”，悠扬的熄灯号吹灭了军营的万盏灯火，白昼充溢着火药味和装甲轰鸣声、马达声、枪炮声的营房沉寂了。那一辆辆战车、一门门火炮和一支支枪械，也伴随着士兵开始了一天的歇息。这时，唯有作战值班室的灯光通宵闪亮，映着树丛中哨兵晃动的枪刺……

此刻，你——共和国的一个普通士兵，却在暗夜里久久地难以入眠……

是啊！簇新的军被还散发着新鲜的气息，白天练投弹绷紧的右臂肌肉正隐隐酸疼，枕下那叠新军装略有点硌人——这一切，都明白无误地向你证明：

你，已成为一个军人！

军人，这是令共和国热血男儿激动的光荣称谓呵！

早在孩提时，你的父母、老师讲述的故事，大多都与军人有关。就连你玩过的玩具，也多半与军事有点联系。

在硝烟弥漫的战场上，无数革命军人出生入死，赴汤蹈火，驱逐敌寇，逐鹿中原，立下了辉煌的功勋。他们用青春和生命迎来了共和国的黎明。从井冈山

头到黑山白水，从淮海大地到青藏高原，那一座座高耸入云的烈士纪念碑上，铭刻的一个个姓名大多是军人。

在抢险救灾的危急关头，无数军人以热血奔涌的胸膛挡住洪水，以鲜血淋漓的双手扒开废墟，以“我是军人，我先上”的无畏气概冲到最危险的第一线……“抗震救灾英雄连”、“抗洪抢险模范连”以及张华、周丽平等是其中的杰出代表。

在共和国现代化建设中，无数军人肩挑保卫祖国和建设祖国的双重担子，奔赴油田矿山，铺设道路桥梁，投入国家重点工程建设，成为国家现代化大业的生力军。今天，纵横万里的铁路、公路大动脉，星罗棋布的国际机场、港口，举世瞩目的航空航天发射基地，引滦入津、福马隧道等工程，无不洒下了军人辛勤的汗水。

如今，你已成为这支队伍中的一员，你能理解和担当好自己的角色吗？

脱下“梦特娇”T恤、“飒士”西服和“耐克”旅游鞋，告别书声朗朗的课堂、稻谷飘香的承包田、机器轰鸣的工厂与经商做生意的“大班台”……在你穿上“国防绿”时，你正经历着重大的转折——

时下，社会主义市场经济正成为世人瞩目的热点，“大款”、“大亨”、“大腕”拨动着许多年轻人的心弦，各种致富、成才的门径无比丰富地展现在你的面前，世界正变得越来越精彩。然而，从你获得“士兵”的称号开始，你将要把当“球星”、做“经理”、成“大

款”的梦想暂时地关在人生门槛之外。于是，在你获得丰厚的人生收获时，你也将失去些什么。

我知道，你心里可能有过某种遗憾，产生过些许困惑，隐含着一种淡淡的焦躁感。

这一切，都源于那个简单而又复杂的话题：当“冷战”宣告结束，回荡起“让世界充满爱”的歌曲；当经济建设成为共和国的主旋律，企业家、商人获得“英雄”般的花环；当人生的机会变得越来越丰富，可供选择的道路越来越宽广时，当兵还有多少价值？

白天被班长批评的情景仍历历在目：不就是军帽戴歪了点吗？当兵有无数不同于普通老百姓的规矩。从思想、心态到举止，简直要来一番重塑。老兵们常用开玩笑的口吻称你“新兵蛋子”，那么，真正的军人该是个什么样子？

枕下的手表正嘀嘀哒哒地走着，它将伴随你度过整整三年的服役时光。呵！那一千多个日日夜夜，就象人生路途中的一千多个脚印，或浅或深，逐渐远去。它，将把你带到人生的哪块地带？三年后，你会出现怎样的变化？

啊！正是“千头万绪人梦来！”

你，一个年轻的军人，就这样在寂静中审视着军旅人生。甚至当指导员查铺的手电光照到你的床边时，你都不忍中断自己的思绪。

如今，我以一个老兵的全部经验对你说：当兵值！军旅生活将是你人生的一座宝库，你将由此开始你辉煌的一生。

也许，几年以后，你将骄傲地说：我的生命里有
段当兵的历史！

你信吗？不妨，就让我们来展开这个话题。

此刻，窗外正秋风轻拂，月光如水……

一、永远无悔的抉择

[军旅生活录像]

汽笛一响，列车缓缓驶离站台。顿时，军乐齐奏，锣鼓喧天……

我们这些扒在窗口向亲人告别的新兵，浑身的血液刹那间仿佛沸腾起来，情不自禁地挺直了身子。庄严的一刻——离别到来了。

忽然，妈妈和老师的身影跃入眼帘。她们跟随逐步加速的列车，由疾走转为小跑，边跑边伸手向我使劲地挥动着。我清楚地看到，妈妈的鬓发已有些许斑白，两行晶莹的泪珠正沿着她的脸颊流下……

“再见吧，妈妈！”接兵连长指挥大家唱起了这首熟悉的歌曲。我忍住将要夺眶而出的泪水，大声唱起来：“当我从战场上凯旋归来，再来看望亲爱的妈妈。”

再见了，亲人！再见了，故乡！我带着一颗年轻的心灵，将到军营里追寻自己的梦想……

神秘的绿色方阵

[士兵日记]

从火车站转乘汽车，长长的车队向莽莽大山深处驶去。

据说，我们去的这个师，过去是刘邓大军的一支劲旅，历史上战功卓著，而今装备精良。接兵连长的脸上，透出自豪而又神秘的神气：“同志们别瞎猜！你们去的这支部队，讲出来要让人吓一大跳的！到时候有你们骄傲的呢！”

连长这么一说，大伙儿的想象就更加丰富了。

不知谁说了声：“看，到了！”我连忙站起身子，只见山坳处一圈灰色的围墙，雄伟的大门口挺立着两名哨兵。啊！这就是神秘的军营……

刚当兵时，谁都会萌生一种神秘感。军营，是一个对热血男儿有着极强魅力的地方。

当年，我们几个穿上军装才两天的“新兵蛋子”，壮着胆子对全团营区进行了一番“侦察”。坐过辘辘炮车，爬上墨绿色的坦克，踩着别人的肩头，

量过加农炮的口径，央求过站岗的老兵摸一回枪上闪亮的刺刀……最后，我们竟好奇地摸进了团作战室。一推门，见几个军官在整堵墙大小的地图前标标点点，小声讨论。我们几个没见过世面的新兵全傻愣在门口了。这时，地图前一个壮实、严肃、没戴帽子的军官，向我们凛然扫来一眼，那眼神给了我的心灵以极大的震撼：我发现，那里面饱含了一个军人的神圣与威严！

后来才知道，这个军官是我们的团长。

不知为什么，我从此下定决心，要把自己的青春交付给这个地方。

其实，在祖国的大地上，有许许多多神秘军营。倘若你能拉开统帅部指挥中心“全国地图”前的墨绿色帷幕，你将会看到：从林莽蔽日的大兴安岭到沧海一粟的南沙孤礁，从神奇的青藏高原到东海之滨，星星点点地标记着一面面旗帜。只有熟悉军事的人，才能从旗帜上的军语符号，知道它们代表着一个个军营，象是摆布在祖国版图上的粒粒棋子，纵横交错地立在关键的位置上。这是由坦克、火炮和导弹组成的钢铁阵营，这是由热血儿女组成的英雄队伍，这是世界上任何国家都不敢轻视的力量！

每天，从我们头顶上飞掠的数百颗间谍卫星，一点一滴不漏地记录着这支队伍的每一点动静；分布在中国周边的数以万计的天线，屏气凝神地窃听这支队伍的每一点呼吸；遍布全球的无数个研究机构，分分

秒秒地预测着这支队伍的未来态势。

你，以一种潇洒而自信的步伐走进了这支队伍之中。然而，你懂得迈开这一步所蕴含的全部意义吗？

30多年前，一个后来在中国当代历史上留下光辉声誉的小个子青年，激动地穿上了渴望已久的军装。在工兵团举行的欢迎新战友大会上，他被推举上台代表新战士发言。当他从口袋里掏出发言稿，正准备念时，一阵狂风将稿纸吹乱。于是，小战士索性离开讲稿直接地袒露自己的心声：

我们只有一个心眼：为了保卫祖国，一定要当个象样的兵……

当晚，他仍然按捺不住自己激动的心情。在灯光下，把画报上的黄继光画像剪下，精心地贴在日记本里，并在旁边写下自己的誓言：

我永远向您学习，英雄的战士黄继光！

接着，他又在日记本中写道：

1960年1月8日，这天是我永远不能忘记的日子……

他，就是雷锋。

雷锋是经过慎重的选择，怀揣火热的理想和坚定的信念投身军旅的。

然而，对于现在的许多青年来说，生活之路已变得四通八达，当兵已不是他们唯一的选择了。我在一个连队蹲点时，结识了3名年轻的士兵。小马原是一个乡镇企业的车间主任，正准备参加副厂长的竞选，