

艺术哲学丛书



艺术与自由

〔美〕 H·M·卡伦 著

张超金 黄龙保 刘子文 译
王晓林 陈 薇 王小理



艺术哲学丛书

THE WORKER'S PUBLISHING HOUSE

艺术与自由

〔美〕 H · M · 卡伦 著

张超金 黄龙保

王晓林 陈 薇

刘子文 王小理 译

根据纽约格林沃德出版公司1969年第一次重印本译出

艺术哲学丛书

艺 术 与 自 由

[美] H·M·卡伦 著

张超金 黄龙保 刘子文 译

陈 薇 王晓林 王小理

陈方明 柯利文 校

工人出版社出版(北京安外六铺炕)

新华书店北京发行所发行

中国社会科学出版社保定印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张: 23.75 字数: 530000

1989年4月第1版 1989年4月保定第1次印刷

印数: 1—10770册

ISBN7-5008-0191-2/J·23 定价: 7.40元

总 序

这里奉献给读者的，是一套现代西方《艺术哲学丛书》。

人们对艺术哲学四个字并不陌生。早在18世纪，黑格尔就认为美学的实质就应是“艺术哲学”，或是“美的艺术的哲学”。19世纪60年代，法国著名学者丹纳曾以《艺术哲学》为名发表了他的讲课记录，我国当代学者刘纲纪也用此名出版了他的美学著作。然而，黑格尔老人并未拗过历史的惯性，最后还是以约定俗成的“美学”为他的著作命了名。

在西方，艺术哲学成为一个独立的学科是20世纪以来的事。艺术和哲学这对人类文化中的孪生姐妹，互相渗透和补充，终于拥抱在一起，并结成了神圣的同盟，从而启迪了人类的智力，推动了文化事业的发展。然而，我国艺术和哲学常常是各走“单行道”，即艺术在感性中沉醉，哲学在理性的思辨中徘徊，两者的结合相距甚远，因而都没有达到应有的水平。鉴于此，我们从数十种现代西方艺术哲学论著中，精选出了十部具有代表性的论著，介绍给国内广大读者，以期填补一项空白，并引起大家对艺术哲学研究的重视。

艺术哲学就是研究艺术的思维方式及其同社会联系的科学。本丛书所包括的“艺术哲学总论”、“艺术与人类智

力”以及“艺术与社会”三个系列，就是据此划分的，基本上囊括了现代西方艺术哲学的主要内容。当然，艺术哲学的研究也在发展，在不断充实和深化。我们期待着更新的研究成果的出现。

感谢工人出版社为本丛书的问世所付出的劳动，恳请专家学者批评指正。

《艺术哲学丛书》编委会

1988年6月 北京

译者前言

H·M·卡伦是美国著名的哲学家、教育家。1882年他出生于德国西里西亚贝伦施塔特，1903年毕业于美国哈佛大学，后进入普林斯顿大学读研究生，继而又去英国的牛津大学和法国的巴黎大学研究哲学。1908年他回到哈佛大学并获哲学博士学位。1910年在马萨诸塞州伍斯特的克拉克学院讲授逻辑学，次年任威斯康星大学心理学和哲学教授。1944年他出任社会研究新学院的政治和社会科学研究系主任，并于1948年获名誉文学博士学位。

卡伦的一生主要从事教学和研究工作。他知识渊博，思想敏锐，著述颇丰。主要作品有《希腊悲剧——约伯书》（1918）、《现代世界的自由》（1928）、《个人主义——一种美国生活方式》（1933）等。

卡伦对美学的兴趣十分浓厚，而且有着很深的造诣，1942年出版的《艺术与自由》这部巨著就是他的代表作。在本书中，他以历史的手法，传记的形式和浩瀚的篇幅，详尽地论述了从古希腊直至近现代这一漫长的时期，人们怎样看待艺术美与实用之间的动态关系问题；展现了各种人物、各种学术流派关于自由、艺术和美的思想发展轨迹；描述了杰出的思想家、艺术家们为争取自由而斗争的坎坷经历，凝结着论战与友谊的精华。在这本书中作者认为，没有意志的自

由，科学与艺术就绝不能生存和发展。即便一个人的职业是宗教或战争或商业或科学，他精神中自由的成份仍是那艺术家的内在气质。这种自由的气质正是征服一切戒律并使所有学说多样化的力量，随着它所促成的多样化进程的发展，将永远不会回归到原来的地方。尽管从柏拉图到当代的极权主义者，始终以各种手段去驯服它并为自己的目的去打破它，为它套上挽具以便驱使它按着自己的意愿行事，但自由是一种精神，而精神是不能被驯服并拒绝为他物所驱使的。它曾经使艺术始终朝着生命之亘古荒原进发，并作为探索生命的激情和行动的拓荒者而生存下来。正因为如此，艺术家的工作才被称之为创造；正因为如此，宣扬自由，培育自由，捍卫自由，就是艺术家坚忍刚毅精神之所在。卡伦从诸多历史事实的结论中认为，约束人的事物无处不在，是数不清的，然而只要人感觉到约束存在，那么他就一定要奋斗，去挣脱一切约束，直到自己身死为止。换言之，向往自由，追求自由，为自由而奋争乃是人类的天性。实用就是这种奋斗的过程，而艺术则是自然和美的新实用，这种新实用可以把心灵从包围它的多重强制和约束中解放出来，哪怕只是瞬间的解放。所以，从书中我们可以看到，作者反对“唯艺术而艺术”等唯美主义思潮把美抬高到实用艺术之上，因为“美是介于我们和解放力量之间的一种关系”。

《艺术与自由》发表于1942年，其时正值第二次世界大战期间，作者目睹了法西斯主义扼杀人性的暴行，因而也可以说本书正是为自由与和平的呐喊。当这部巨著发表周年之际，著名评论家比尔斯特在《星期六文学评论》上撰文说，《艺术与自由》一书构思精巧，文字优美，深刻而又富于人

情味，是一部经典作品。这部书“保卫了生活在一起而又彼此互不相同的人们的根本东西以及他们的固有权利。艺术家在自由的事业中有自己应起的作用，因为一个忠实于自身存在的艺术家，必然是非自由不可的”。

当然，卡伦生活的环境与我们不同，书中阐述的某些思想观点，固有其局限与缺陷。但其详尽的论述、奇巧的构思、丰富的史料、广博的知识、充实的内容等等，却不失为哲学、美学、文学艺术工作者和爱好者以及大专院校师生参考的好材料，其思想观点对我们也是有启发和借鉴作用的。

这里我们虽献给读者的仅仅是该书12卷中的前四卷。由于本书涉及的人物事件、名词术语浩繁，历史跨度大，加之译者经验不足，水平有限，译文中缺点与错误在所难免，恳请读者批评教正。

译 者

1988年6月于北京

序

对艺术与自由这一命题，我研究多年，本书就是研究的成果。我把它看成是关于艺术中美与实用之间动态关系的人类思想的经验研究。尽管许多具有传统权威的哲学早已把艺术视为美独占的领域，尽管它们早已使美与实用功利相脱离，并把美术抬到高于实用艺术的地位，但是，在我们的个人生活中——在艺术家和思想家们的生活中，如同在我们这些几乎没有任何名望的凡人的生活中一样明显——并未掌握这些概念上的区别。在日常工作和娱乐当中，每一条美学原则似乎都遇到许多例外情况，其数量之大足以导致产生一条相反的原则与之抗衡。多少诗人、画家、雕塑家、哲学家、音乐家以及其他艺术的实践者，为了施展他们的艺术才能而探寻除了美之外的个人目标，多少艺术著作喋喋不休地讲述着除了美之外的其他领域内个人和全体的感受。可是，内在而必然的趋向决定着艺术和美的结合可能是在一个哲学家的体系中实现，无论如何，哲学家的论据对于他的逻辑和预知的结局而言，具有确定无疑的必然性。任何生动活泼并被意识到的思想的现实经验中与上述同样的结合，都表现为某种不定性和偶发性、一个自由自在的外在偶然事件、一种一旦发生便成长发展并迅即消失的偶然性，而且，那种结合通常总是受到质疑。除了那位能令人感动地讲述“丑陋的美”的

诗人W.亨利之外，还有许多聪明睿智的人。

仔细思考一下这些观察资料并把它们推论出来，时而使用一套词语，时而又用另一套词语加以记录，它们使我终于相信，在任何个人历史的进程中，美学家的尺度和道德家的规范一样，都是从属的和派生的，他们就象狂热的帝国主义一样，力图把某种短暂而偶然的单独事件的个别经验，一举扩展成为永久而普遍的法则；此外，这些尺度和规范不是初始原因而仅仅是派生结果，仅仅是某个人强烈欲望或热忱的表示，后者对于每个人来说都是独特、转瞬即逝、而他又要终身为之奋斗的目标。

这种独特性之最恰当的名称乃是自由。

具体对我们每一个人，以及那最终不可缩小和不可通约的存在而言，这个自由一直是艺术家生活和工作中最引人瞩目的东西。从柏拉图——他崇尚自由却又把它从他的理想国中驱逐出去——到最近的极权主义者，人们一直以各种手段去努力驯服它并为了他们的目的而奋力打破它，为它套上挽具以便驱使它按着人们的意愿行事并防止它走自己的路。但是，自由是一种精神，而精神是不能被驯服且拒绝为他物所驱使的；它曾经使艺术始终朝着生命之亘古荒原的边界进发，并作为探索生命的激情和行动的拓荒者而生存下来。由于它功显赫，因此，我们把一位艺术家而不是其他人的工作称之为创造。

从而，我的研究发展成为对艺术和自由的研究，以及对美和实用的研究，因为自由偶然把它们带进了人的著作之中并使其成为哲学争论的题目。尽管我采取的手法是历史的和传记式的，但是，本书并不是一部美学史。我不想回顾并评

价依次继承的艺术哲学。我一直不得不努力把那些历史轨迹中的名人显贵置于突出地位；由于这些人的缘故，历史事件发生了某种新的变动；通过他们的努力，历史朝着一种新的完美境地前进，同时，旧概念、旧材料、旧方法和旧关系被深刻地就地加以改造，新概念、新材料、新方法和新关系则随之发挥作用。在我看来，不管这些变化的影响力量和作用结果是流芳千古还是中途泯灭，这些变化的开创都是艺术家的意志自由，他拒绝使其想象力的独特性遭受损害，或按照任何清规戒律被迫放弃把它公诸于世，这样的开创性总是引人入胜或令人敬畏。

在自由社会的文化中，这种意志自由已成为人们为之奋斗并准备为之献身的全部自由的化身。我们生命的自发性和丰富性的魅力是如此之大，以致于在艺术家的天地中，没有什么外人可以占有一席之地。即便一个人的职业是宗教或战争或商业或科学，他精神中自由的东西仍是那艺术家的内在气质。它是征服一切戒律并使所有学说多样化的力量，随着它所促成的多样化进程的发展，将永远也不会回归到原来的模样。带来多样化的是艺术家的自由；宣扬自由，培育自由，捍卫自由，是艺术家坚忍刚毅精神之所在。自由所产生的智慧和力量不但没有被毁灭，而且顽强地生存下来……。

当我刚着手构思这本书时，西方世界正再次经历一场内战，这场内战是在那些憎恶差异、镇压人的个性并欲抹煞它的人，同那些坚持意志自由并使人的差异属性成为他们不同的天然权利的人们之间进行的。最后，当我有条件对我的研究确立主题时，不仅仅是西方，而且整个世界，在同样的社会之间、为着相同原因而陷入二次内战了。然而，如果第

一次世界大战是由一个帝国主义的统治者——对于他来说，国际条约只是一些碎报纸屑，民族荣誉不过是胆小鬼心中的迷信——发动的无情侵略，那么，第二次世界大战则是由海盗式的虐待狂对地球上和平与自由的民族发动的一场全面袭击。对于德国纳粹分子那阴邪狠毒的蛇蝎之心来说，任何严刑拷打都算不上过分残酷，任何滔天罪行都称不上过分邪恶，W. 威尔逊说过，在第一次世界大战中，我们“为了民主而使世界安全”。F. 罗斯福则说，第二次大战我们是“为生存”而战。安全与生存的差异乃是两次战争之间自由涵义的区别。这意味着，同第一次世界大战中的敌人还可能有些相互谅解而言，因为在我们和他们所共有的世界中，他们占有一席之地生存和允许生存法则如同在战前已经实施的那样，在战后也应当适用。然而，同第二次世界大战中的敌人之间，情况却恰恰相反。我认为，并且许多著作也这样认为，假如纳粹和日本人不是侵略者，他们根本就微不足道。反对差异的侵略乃是他们全部的本质。他们强加于我们的法则是杀或者被杀；他们的“新世界秩序”对我们和他们都没留容身之地；我们为了生存下去而同他们战斗。我们为一个自由社会（其本质即在于把混杂的世界联合成为以差异权利为支柱的自由意志组织）的自由方式的生存而同他们进行战斗。

在这次为生存而战的战争中，我们并不孤立。我们是联合国成员之一，我们有许多也已被置于杀或者被杀的胁迫之下的同盟国。目前，我们同他们的联合首先是对于我们共同的敌人同感恐惧和仇恨的结果，所谓共同的信念以及一致认为并一起探寻的共同道路则仅仅是第二位的原因。我们的每

一个盟国都有自己的观点和道路，某些国家同我们的观点和道路相当近似；另一些国家则同我们大相径庭，甚至与我们针锋相对。为了大家都能生存下去，我们一起战斗。很明显，俄国就是这样的一个盟国，这与第一次世界大战中的情况相同。显然，我们反对共同敌人而结成的联盟不是、不必是、也不可能是如分享关于生命的同学说和训诫那样的一回事，除了那各具特色的学说和戒律之外，区别之处是“生存和允许生存”与“生存和帮助生存”之间的差异。

当我们行将胜利地结束这场战争时，其结局将是我们拥有向俄国、或者俄国拥有向我们索取的权利。否认或忽视差异，幻想使那各不相同的个性和本质统一起来，惧怕并歧视一个盟国，还不如干脆承认它是一个既成的新事物，不承认它，不与它共存而且不允许它生存，必定是自欺欺人，而且，那样做既不尊重正直诚实，也不能赢得盟友的信任。苏俄的俄罗斯人是极权主义国家的臣民，共产主义的学说和纪律在他们当中已产生了一种崇高的英雄主义的斗争信念，而这种信念是沙皇的统治竭尽全力也无法唤醒的。在苏维埃的艺术、科学和政治经济领域中，他们为了强制实行这种信念的所作所为，属于其维护信念的理由，并有以报道。在艺术与自由的任何讨论中，这一事实是不能被忽略的。摧毁以杀或被杀为最高教义的日本纳粹极权主义的共同事业，由于掩盖它或借口它并不存在，使之无法推进。相反，只有对相互之间的信念、要做之事和实施方法有最彻底、最现实的理解和最富想象力的了解，才能在同盟国之间实现最高程度的有效协作。关于限制和权力的错觉及误解，只能导致肇事者的失败。

我不得不说，早在希特勒使俄国成为我们在这第二次世界大战中的盟友之前，艺术家的意志自由在苏俄已经结束。对于这个事实，俄国人民的正直诚实、强烈自尊或斗争性都不可能用来掩盖它或无视它。它是一种客观存在。由于我们的联盟，俄罗斯政府和人民也许会主动把意志自由归还给俄罗斯的艺术家和思想家。没有意志自由，科学和艺术绝不能生存或发展。将来共产主义俄国的政府和人民也许不会容忍该国的艺术家们体验沙皇统治下的意志自由，这种自由在人民委员辖下被加以否定。对自由的信仰——它是生存并允许生存下去的艺术——依靠它所养育的东西而成长发展，从而也就养育了它自己；在人们的工作和方法中他们拥有的意志自由越多，他们便越需要它，越能得到它，并且越向往它。

尽管我的观点的渊源和材料是本书的附属依据，并已如此记录在正文中，我还是应当再次感谢这些年来同老师、朋友和学生的经常的意见交换。他们中的许多人在我心目中的地位十分突出：画家M·斯特恩，T·本顿，E·布鲁斯，L·洛林，C·奥日科和A·波普；美术专业的学生A·巴恩斯，M·夏皮罗和L·斯坦，还有A·波普；心理学家E·霍尔特，J·贾斯特罗，J·沃森和M·沃特海姆；哲学家S·胡克和M·奥托；数学家A·德雷斯頓；小说家M·科姆罗夫，S·刘易斯，L·儒格密斯，V·卡斯帕里和S·安德森；剧作家G·米德尔顿；演员M·布劳恩，S·贾菲和E·G·鲁宾逊；音乐家J·希林格，E·托赫和H·F·吉尔伯特；电影制作者A·卢因和W·德·弥尔；诗人和评论家W·E·伦纳德，L·罗森布拉特，H·格雷戈里，A·D·谢菲尔德，

J·昂特迈耶和T·拉姆齐；女雕塑家想D·布伦德尔。我想，从不同的观点而非相同的观点那里，我学到了更深刻的思想。

对于我的朋友M·韦森巴赫，I·B·利普森，J·比利库，露西尔和J·米尔纳一直给予我的鼓励和赞助，对于我的秘书E·D·伯曼那锲而不舍的耐心，我无法用足够恰当的语言表示感谢。本书中凡精华之所在，都辉映着他们的精神。

H·M·卡伦 1942年8月28日 纽约

1988·北京

《艺术哲学丛书》编委会

主编： 吕艺生 卢晓华

编委： 张超金 傅尚达 刘子文

陈方明 黄龙保 李惠斌

目 录

译者前言

序

导言：艺术——解放者.....	(1)
1. 创造的艺术家和两种自由.....	(1)
2. 民主之人的自由主义.....	(8)
3. 自由主义精神骚扰中的艺术家.....	(12)
4. 两种自由之战中艺术家的自由.....	(15)
5. 作为传记的工具和历史的媒介的艺术哲学.....	(17)
6. 艺术和自由之关系的时行论据典范.....	(22)

第一卷 美的思想在前工业社会的转变

第一章 希腊方式：从柏拉图到佩脱拉克

1. 柏拉图为何使美和效用相分离.....	(43)
2. 亚里士多德的令人厌恶的特性.....	(58)
3. 西塞罗对话：雄辩家的效用和收藏家的美.....	(71)
4. 从诗人的模式到神秘主义者的狂热：贺拉斯、昆 提连和新柏拉图主义.....	(85)
5. 凝想来世的美学：普罗提诺.....	(99)
6. 和传统文化相反的新信念：圣奥古斯丁.....	(106)