

Douglas Adams's
Starship Titanic

泰坦尼克号 飞船

【英】特里·琼斯 著 李倩 译
上海科技教育出版社



泰坦尼克号飞船

【英】特里·琼斯 著 姜倩 译
上海科技教育出版社

DOUGLAS ADAMS'S STARSHIP TITANIC

by Terry Jones

Copyright: 1997 by THE DIGITAL VILLAGE AND
SIMON AND SCHUSTER INTERACTIVE, INC.

This Edition Arranged With ED VICTOR LTD
Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., and
Beijing International Rights Agency

Simplified Chinese Edition Copyright:
SHANGHAI SCIENTIFIC & TECHNOLOGICAL
EDUCATION PUBLISHING HOUSE
All Rights Reserved.

泰坦尼克号飞船

【英】特里·琼斯 著

姜 倩 译

上海科技教育出版社出版发行

(上海冠生园路393号 邮政编码200235)

各地新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6 插页 2 字数 160 000

2001年3月第1版 2001年3月第1次印刷

印数 1-3 000

ISBN 7-5428-2444-9/N·396

图字 09-1999-352 号

定价: 12.00 元

献给我亲爱的艾莉森

序 言

《泰坦尼克号飞船》的构思最初浮出水面时，同许多想法产生的过程一样，不过是一些突然冒出脑海的片言只语。很多年前，它只是小说《生命、宇宙及一切》一个小小的离题发挥。我设想，那艘泰坦尼克号飞船刚刚开始它的处女航，便遭遇了“自发性大规模实体失效”。这只是我在等待手头那部小说的情节往下发展时插入的零星碎片。你心想：“哦，我可以一边写这本书，一边构思另外一个简短的情节。”这样，它便以一些句子的形式出现在《生命、宇宙及一切》中。过了一阵子，我想：“嗯，我觉得还可以给它再加点东西。”于是又琢磨一会儿。有时候，我甚至考虑将它发展为一部小说，可又一想，不，这不是个好主意，我对这类事一向颇为审慎。

20世纪80年代中期，我同一家名叫 Inforcom 的公司合作创作了一部纯文本电脑冒险游戏《搭车者指南》。我从中获得了许多乐趣。玩游戏者可以沉浸在与电脑之间的虚拟对话中。写这种东西的时候，你必须去想象并迎合虚拟观众的反应。关于文字，可以做的事情很多，这一点几千年的人类文明早已证实，但在我看来，电脑让我们回到了印刷术发明之前的年代，让“交互式”的——就是说者和听者彼此交流——讲故事的古老艺术再

次焕发生机。当然过去人们并不称之为“交互式”。他们接触的东西全是交互式的,因此不需要有一个专门的名称来指代它。当有人站起来讲述一个故事时,听众立即会有反应。讲故事的人也直接予以回应。印刷术的传播使“交互”这种方式不复存在,却将故事禁锢成僵化的模式。在我看来,以电脑为媒介的交互式叙述倒有可能将口头、书面两种形式的优点结合起来。然而,这种媒介尚在襁褓之中,便被随后产生的电脑动画扼杀了。文字也许是一种表达力丰富的媒介,可在屏幕上它显得枯燥乏味。它既不会闪烁,也不会跳来跳去,只好让位给那些有此功能的事物了。

当然,早期的电脑动画速度缓慢,画面粗糙而丑陋。作为媒介,它并不吸引我,于是我想,还是暂缓一下,等其改进了再说。10年以后,电脑动画已发展得相当不错,但人机互动性却大大削弱,只剩下点击和敲打鼠标了。我怀念原先的文本电脑游戏中令人着迷的会话。我想,也许能把两者结合起来……

当时,我正和一群朋友忙于筹建一个新的数码媒体公司“数码村”(<http://www.tdv.com>)。我开始为我们公司的第一项重大工程——一个将最新的电脑动画与自然的语言分析程序相结合、能让玩游戏者与游戏中的角色进行对话的光盘探险游戏——四处搜寻好的题材。忽然,《泰坦尼克号飞船》的构思脱颖而出。

在着手于这部后来成为巨作的光盘游戏时,将它改编为小说的想法出现了。我原本就是写小说的,而且妙的是,和我以往的创作大大不同,眼下的这个故事不仅有开头,还有中间发展部分,以及一个像模像样的结尾。然而,出版商们坚持,这本小说必须和游戏同时出版,以保证销路。(他们的要求让我感到奇怪,因为我原先的小说没有配套的光盘游戏,照样卖得动。但这是出版商的逻辑,我们也知道,出版商们是“佐格行星人”。)我无

法两者同时进行。我必须得承认自己没办法写这本小说,除非放弃手头的活儿,也就是游戏。这样,谁来写这本小说呢?

正在这个时候,特里·琼斯来到了我们的工作室。游戏的角色之一是由一个半疯半傻的工人豢养的、遗忘在飞船上的鹦鹉,特里答应为它配音。实际上,这个角色简直就是专门为他准备的。特里看到我们几个月来制作的图形和人物动画后,十分兴奋,说出了那句决定性的话:“你还有什么事需要我做吗?”“你想写小说吗?”我问。特里回答说:“是的,当然。只要我能以自己的形式创作它。”

特里是一名艺术家,还是一位著名的影视导演、剧作家、研究中世纪的学者,以及一位儿童读物作家,创作了包括获奖的《海盗艾瑞克传奇》在内的许多儿童读物。

我第一次遇到特里是在大约 25 年前,那是在埃克塞特郊区一条飘满落叶的街上,他穿着一件可爱的有花卉图案的衣服,用一辆小车拖着一个小型战术核装置模型。从那时起,我就一直想同他合作。正如读者将发现的,他写的这本《泰坦尼克号飞船》,比我所能创作的更憨直、更离奇、也更出色。他也因此为自己赢得了一项绝无仅有的殊荣——“特里·琼斯配音的鹦鹉和特里·琼斯创作的小说”。

——道格拉斯·亚当斯

图书在版编目(CIP)数据

泰坦尼克号飞船 / (英) 琼斯 (Jones, T.) 著; 姜倩译. — 上海: 上海科技教育出版社, 2001.3

书名原文: Douglas Adams's Starship Titanic

ISBN 7-5428-2444-9

I. 泰... II. ①琼... ②姜... III. 长篇小说-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 56846 号

第1章



“利奥维那斯在哪儿？”布勒朗廷星球整个东北部气区的估算员头目，布勒朗蒂斯^①的盖特问道。“不！我不想再来一个该死的鱼酱三明治！”

实际上，他并没有使用“该死的”这个词，因为布勒朗廷的语言里没有这个词汇。他用的字眼若按字面直译，应该是“和左耳垂大小相仿的”，但意思更接近于“该死的”。同样，他也没有使用“鱼酱”这个词，因为在布勒朗廷星球上，鱼并不按我们所理解的“鱼”的形式存在着。然而，对于一个遥居银河系中心、我们对其一无所知的文明，想要把它使用的语言翻译过来，只能求大致对等罢了。

同样，布勒朗蒂斯的盖特的身份确切来讲并不是“估算员”，

^① 布勒朗蒂斯是布勒朗廷的首府。——译者注



而且“东北部气区”也一点儿反映不出他荣耀、显赫的地位。瞧，还是让我再从头说起吧。

*

*

*

“利奥维那斯在哪儿？”整个布勒朗廷星球最显赫、最有权势的官员，布勒朗蒂斯的盖特问道，“没有他，发射怎么进行啊。”

几个低级官员被派去四处寻找伟人利奥维那斯。宏伟的装配船坞前已聚集了一大群越等越不耐烦的人们，不满的情绪眼看一触即发。那艘刚刚竣工的飞船身披迷人的粉红色丝制幕布，伫立在甲板上。人群里谁也没有见识过飞船的真面目，哪怕只是瞥见它上面的一颗螺帽或螺丝，但飞船的名声早已传遍了整个银河系。

伟大的利奥维那斯仍然没有出现在发射指挥台上。一位低级官员不厌其烦地向布勒朗蒂斯的盖特解释“鱼酱”三明治的重要性。

“伟大而无比崇高的阁下，通常来讲，假使仅仅为了发射一艘星际飞船，是用不着如此隆重的仪式的。但您也清楚，这艘星际飞船非同一般。它是迄今为止所建造的最伟大、最辉煌、技术最先进的飞船——这是一艘臻于极致、无可比拟的飞船——不管是过去、现在，还是将来，它都是自动化控制领域最伟大的成果，而且它是坚不可摧的。因此，星际委员会认为，将这次发射定为一次‘鱼酱三明治’事件是恰如其分的。”

盖特的心一沉。他的最后一道防线也土崩瓦解了。他知道发射结束前，自己将不得不咽下至少一个“鱼酱”吐司。它的滋味将持续数月之久。布勒朗廷星球上的一个月可是相当于一个人的几辈子那么长，如果此人恰好来自地球的话。当然，从未有地球人到过布勒朗廷星球。

约有 5000 万布勒朗廷人前来目睹宇宙历史上最伟大的飞船的发射,而他们当中根本没人听说过地球。哪怕你问他们,他们也听不懂你说的话,在这种“鱼酱”级场合下,是不允许戴翻译耳机的。这是让盖特感到气愤的另一项愚蠢的传统^①。

利奥维那斯仍未露面。

“所有在场的人们都屏住了呼吸,在心中祈祷着”,布勒朗廷新闻采集社的首席记者对着隐蔽得很好的麦克风窃窃私语着,“尽管没人瞥见哪怕是一眼这艘神奇的飞船,大家都确信它不仅还是迄今为止技术最先进的飞船,也是最漂亮的飞船,因为它毕竟是利奥维那斯智慧的结晶啊。利奥维那斯!多亏他的建筑学天才,才有今天横跨布勒朗廷两极冰冠的南北大桥;得益于他的音乐灵感,布勒朗廷的国歌《我们的吐司天天胜利》才得以问世;而由于他在弹道学和生物能学领域无与伦比的学识,我们才拥有了照耀在头顶上方、以它的可控开关而闻名遐迩的第三颗太阳……可是刚刚传来一则消息……是什么消息呢?……女士们,先生们,东西们,伟大的利奥维那斯似乎失踪了!一整天没人见过他。而他不在场的话,发射是无法进行的……人们开始要求采取点行动了……慢着,啊哦!那是什么?”

一队身着破烂工装裤、头戴扁帽、个头矮小的人突然硬生生挤进了观摩发射的人群中,人群顿时掀起了一阵不满的声浪。

① 布勒朗廷人一贯在节日以及重要的新书发行仪式中享用“鱼酱”三明治,尽管人人都觉得这种三明治让人反胃。这个传统的起源要追溯到很久以前,那时布勒朗廷还是一个贫困的星球,人们濒于饿毙。由于所有其他食物都已耗尽,布勒朗廷人出于无奈,极不情愿地将“鱼酱”三明治送去参加百年一次的星际吐司评比大赛。由于某种微妙的原因,“鱼酱”居然颇合评比官们的口味,为布勒朗廷星球赢得了最后的冠军,也为布勒朗廷人此后千百万年统治整个银河系中心地带铺平了道路。——原注



这些新来的人用一种谁也听不懂的话(因为翻译耳机被禁止使用)大喊大叫着,手中威胁地挥舞着一些标语牌,标语牌上的字迹同样没人看得懂。

“好像是亚萨克代表团强行进入了发射现场!”首席记者的声音不由得带上了一丝惊诧。他之所以感到惊诧,主要是因为他早就事先打好了整篇实况报道的草稿,这是他的一贯作法。而现在,由于事情突如其来地发生了变化,他不得不关注事件的真实进展,并临场发挥进行报道。这种情形只在梦魇中出现过,而自打他从事了新闻报道这一行业,这个恶梦就一直使他不得安眠。

“嗯!”首席记者觉得自己的头晕乎乎的。“呃!”他拼命地想透口气,感到腹内一阵翻腾。“哦!啊!我该说些什么呢?”他祈祷着脑海中能冒出该说的话。在那个驱之不去的恶梦中——每次吃了油炸斯诺克^①肠后,他就会做这个梦——他就是处于现在这种情形:无法预见的事情发生了,他的稿子被一只看不见的手一把夺走,他再也想不起一个词儿来。

其实,出现这种情况,并不能怪首席记者,因为在布勒朗廷的公共事务中,极少出现无法预料的情况,一切都在当局的严密控制之中。

“刚刚出来的是什么人!”首席记者嚷道。一只看不见的手夺走了他的草稿,他只觉得下腹部一阵暖融融的感觉。

“我知道了!我是说,那就是亚萨克人!我现在能看见他们了!”这不就是两句完整的句子吗!他能说出完整的句子了!“他们拿着紫色的撬棒打嗝!哦,妈的!”想不起词儿是一回事,他怎能满口胡言乱语呢?在梦魇中他也不曾如此。这更糟糕了!

^① 作者在小说中虚构的一种动物。——译者注

首席记者的这场个人灾难只是侵扰整个飞船建造过程的一连串灾难中的一个。有关飞船建造中出现偷工减料的谣传纷起：什么电脑网络的鸽式指示器不符规格啦；什么巨大的发动机装错了地方啦；还有传言说，利奥维那斯同星球建设公司的董事长吵了一架，后来又和他的经理人布罗博斯蒂詹发生了纷争；布罗博斯蒂詹和利奥维那斯的会计师斯科拉莱昂蒂斯之间发生了争吵；斯科拉莱昂蒂斯又和利奥维那斯吵起来了，等等，等等。

这艘飞船的建造给几乎每个相关的人，乃至整个星球，都带来了财政上的灾难。在此之前，亚萨克曾是一块富饶之地，居住着一群勤劳的人们。凭着在银河系中心一带称得上最有效率、最可信赖的建筑业，亚萨克人享受了几百年平静而富足的生活，并享有崇高的声誉。他们从不漫天要价，又总是按时交工，干活儿从不为了省时省钱而草草完事。亚萨克人是一群骄傲的工匠，他们从不参加星际吐司评比活动，因而能将他们的财富都用于公众的福利。

那是在他们承接建造利奥维那斯的杰作——他的顶级成就，也就是这艘兀立在发射码头等待着揭幕仪式、依旧遮盖得严严实实的飞船——之前的事了。

“还我幸福生活！”亚萨克示威者们向围观的布勒朗廷人呐喊，不过后者听不懂他们的语言。

“要星球，不要飞船！”他们的标语牌向不明其意的人群无声地示威。

“把这些混蛋们赶出去！”警察兼兔子总长弗洛汀·里曼奎兹吼道。

“利奥维那斯在哪儿？”布勒朗蒂斯的盖特呻吟着。

第2章



利奥维那斯是不是刚好在发射前一天举行了新闻发布会？踏上讲台的那一刻，他心情平静，神采奕奕。他的白须由费伦尼斯·费伦尼西斯这位布勒朗廷星球上最出色的理发师精心地修饰过，眉毛是用一种最新的、可以以假乱真的毛发粘贴上去的。从很多方面来说，这都是他一生中最重要的时刻。

“请问，作为银河系有史以来最伟大的建筑师、最杰出的雕塑家、最卓越的数学天才，以及第一流的美容外形设计师和吐司制作专家，您有什么样的感受？”这正是利奥维那斯最乐意听到的那一类问题。

年轻的时候，有一阵子，他听到这种问话，会毫不客气地回答：“去拍别人的马屁吧，你们这帮文人！我感兴趣的是真和美！”然而，不知不觉中他发现，随着额头的皱纹越数越多，对自己的节制和对七拍时间表的遵守越来越成问题，他就愈来愈喜

欢听几句奉承话了。

“我好喜欢您设计的房间可互换位置、整体结构能重新组合的潘达克斯大厦!”一个年轻记者叫道,她有着温柔的眼睛和悦目的绿色嘴唇。

“谢谢。”利奥维那斯用他最庄重、也最平易近人的方式满脸微笑地说。

“您看上去太棒了!”另一个年轻记者喊道。

利奥维那斯一时拿不定主意,该请这两个都长着温柔的眼睛、可爱的绿色嘴唇的年轻记者中的哪一位喝一杯,还是两个都请,看看结果如何。这时,一个男人的声音忽然不期而至:

“先生,您最近发生那场事故之时,究竟在进行什么科学实验?您的眉毛还没长出来,是真的吗?”利奥维那斯拼命抑制住心里一阵恐慌,对自己说他的眉毛看上去完全正常,这个老于世故的记者只不过想套他的话。紧接着,他又不得不把意识到自己发慌而产生的另一阵惊慌失措压下去。“像我这把年纪,容易慌张是完全正常的!”他对自己一本正经地说。同时他发现,还好,会场上的记者们也尴尬地骚动起来。“我还算走运,这么大年纪了,没有心绞痛,臀部也没有下垂!”利奥维那斯一向认为自己运气不错。

但是,这次新闻发布会肯定出了岔子。后排的一个记者问了一个问题,话音不带一丝儿讨好的腔调。利奥维那斯几乎受不了他这样无礼的口气。

“我的问题是,”那个记者仍用那种颇不中听的语气重复道,“有人说,飞船的建造过程中有偷工减料的情况,还说您的该项目经理安塔尔·布罗博斯蒂詹和您的会计师德鲁特·斯科拉莱昂蒂斯在财务上有问题,您对此作何解释?”

“这种暗中猜度不值一晒,”利奥维那斯回答,他把两条粘上去的假眉毛蹙成最让人畏惧的样子,肩膀也摆出他最庄严、最令



◎

泰坦尼克号飞船

人胆怯的架势。“布罗博斯蒂詹先生的声誉一向清白,他办事妥当,极受人尊敬。德鲁特·斯科拉莱昂蒂斯先生担任我的会计师一职已有30年了,从未受到他人的任何指责。”

他感到一条眉毛有点脱开了。这真滑稽——他总以为自己年纪越来越大,信心也越来越足,到了不得不睁眼说瞎话的时候,总不会再满头冒汗了吧。可还是老样子。

“但是,自从工程由亚萨克转移到布勒朗廷之后,飞船的建造标准就不断下降,难道这不是事实吗?”

“一派胡言!”伟大的天才利奥维那斯用最能表现“你怎么胆敢浪费像我这样的伟大天才的时间”的语气喝斥道。他最近一直练习这样说话,现在已经运用得十分纯熟了。“飞船各处的工程水准是由我亲自检验的。我可以保证,自从飞船移交到布勒朗廷之后,工程水平就算有了改变,也是提高,而不是下降了。”他感到自己的另一条眉毛也从额头上松开了。

“利奥维那斯先生,对于亚萨克经济的崩溃,您怎么认为呢?”还是那个可恶的记者在继续发问。为什么没有人问他,建筑学和真空物理学他更喜欢哪一个,或者,他是否认为绘画应被看作比吐司制作更高尚的艺术形式呢?这些问题是他近来非常愿意回答的一类问题。“您是否觉得您该为亚萨克人民目前的不幸负什么责任呢?”

像球门前最后一道防线守门员^①那样,利奥维那斯进行了最后一轮防守:“记者先生,我是一位艺术家。”此时他说话的口吻令在场的成年男人感到胃里一阵痉挛,而让那些绿嘴唇的初出茅庐的年轻记者们浑身都湿透了。“亚萨克人由于经济操作不当,使得他们的整个文明遭到了可怕的破坏,对此我当然深感

^① 布勒朗廷式足球可以在场上数球同踢,有时多达六个球,因此允许很多守门员同时上场。——原注

遗憾,并在此向亚萨克人民致以衷心的慰问。泰坦尼克号飞船的建造是否是导致其金融崩溃的诱因,我对此也十分关注。但我只是个艺术家。我要对我的艺术负责。如果一味考虑对财政是否有利而损害了我的想象力,那就是背叛了我的天才所负有的神圣职责!”

“哦!哦——哦!啊!”一个年轻记者喘息着,把身体重心由臀部的一侧移到了另一侧。

利奥维那斯根本没有注意她。他感到这次新闻发布会开始失控了,这种感觉完全占据了他。并且,事态似乎朝着某种灾难性的结局飞速发展,他必须不惜任何代价制止它,哪怕这意味着放弃同那两个可爱的小记者愉快地喝一杯。她们现在正睁着越来越可爱的眼睛,微张着越来越可爱的绿色嘴唇,凝视着他。其实,他清楚这类约会的结局是什么:很快他就会发现她们的笑容开始让他难受,她们温柔的凝视会变得乏味,好似几束探照灯光一般,没劲极了;最后,他会在绝望和失落中从她们身边逃开。事情的发展总是这样。在内心深处,利奥维那斯知道没人配得上他。有什么必要重蹈覆辙呢?

利奥维那斯摇摇晃晃地站起来。“谢谢大家。”说完,他便离开了。

当代最伟大的天才就这样走掉了,甚至没朝那些年轻记者们点一下头。这太难以置信了。

尽管利奥维那斯德高望重、成就辉煌、才华横溢,但他并不总是理智的。他有激情,这种激情一旦翻涌起来,便会辖制他杰出的头脑,就像霍乱形成之后能一举控制整座城市一样。这些激情并不都跟年轻记者们有关。眼下他最强烈的激情是关于飞船,那件非凡的创造,他一生事业的最高荣誉。

自从最近出了一次事故之后,利奥维那斯一直不愿到飞船