

面对人生的 美丽与哀愁

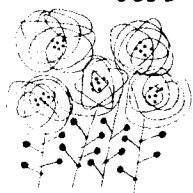


刘墉著

谈超越·谈忍耐·谈机遇·谈残破·谈刻苦·谈行善
谈悔恨·谈乐观·谈身教·谈本分·谈尊重·谈理想·谈粗心·谈报复
谈忧郁·谈自信·谈计划·谈心情·谈逼迫·谈自救·谈胆识·谈快乐

接力出版社

与哀愁
面对人生的美丽



刘墉 著

MIANDUI RENSHENG DE
MEILI YU AICHOU

LIU YONG ZHU

接力出版社

图书在版编目(CIP)数据

面对人生的美丽与哀愁 / (美) 刘墉著. — 南宁: 接力出版社, 2000. 4 (2001. 4 重印)

ISBN 7-80631-630-2

I. 面… II. 刘… III. 散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 57255 号

作 者: 刘 墉

责任编辑: 夏 蓓 韦鸿学

版式设计: 甘 源 韦瑞昌

电脑制作: 阿 罗 蒋 炎

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理: 广西万达版权代理公司

出 品 人: 李元君

出 版 者: 接力出版社

(广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022)

发 行: 接力出版社

承 印 者: 广西玉林正泰彩印包装公司

出版日期: 2000 年 4 月第 1 版

2001 年 4 月第 4 次印刷

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 5

字 数: 80 千

印 数: 90001—120000 册

定 价: 10.00 元

桂图登字: 20—99—068

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装
等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: (0771) 5864694 5863291

这是九二一大地震之后，我特别出版的一本书。
在这本书里，谈忧郁，谈悔恨，谈心情，谈
逼迫，谈残破，谈我们的苦难；也谈自信，谈理想，
谈胆识，谈超越，谈忍耐，谈快乐的人生。

如同这本书的书名《面对人生的美丽与哀愁》，
愿每个经历苦难的朋友，都能由哀愁中走出来，把
大悲化为大爱；愿每位遭遇灾变的朋友，都能由
废墟中站起来，且种出更美丽的花。

刘墉





序言

一个强壮的心灵，敢于面对哀愁，
因为他知道所有的哀愁都将淡远；
所有的哀愁，有一天，都能被咀嚼，
被纪念，被转化，成为大爱。



面对人生的美丽 与哀愁

世纪末，4月30日。

九十二岁的老母去公园散步，迟迟没回来吃午饭。跑去找她，老人家居然躺在草地上打呼噜。摇摇她，醒了；想坐，坐不起来，一行口水流下嘴角，发现她的脸已经歪了。

救护车送进医院，妻和我忙着填表格、说病情。来一个医生，问一遍老人的医疗史，推进脑断层检查室，报告出来已是深夜。

“看看！这半边有个黑影。”医生指着扫描片说，“脑



面对人生的美丽与哀愁

血栓，左半边全失去了功能，右半边也受到影响。”又笑笑，“幸亏她老，老人的脑缩小，留下不少空间，所以受伤肿胀的时候不会死。要是年轻人，早死了。”



带女儿去医院，庭院里开着非洲凤仙，大厅里有着高高的白杨，商店里摆满玩具和鲜花，柜台的服务员笑容可掬。

“奶奶不是住医院，是住迪斯尼的旅馆。”我对女儿说。

老人已经醒了，但又不是真醒，只是张开眼睛，茫然地看着前方。右半边的身体全不能动，只有左手和左腿偶尔移动一下。

带着小女儿在病床边走过来、走过去，希望能吸引老人的视线，唤起她的一些记忆。但是老人的眼神很迟滞，我就拉着女儿，凑到老人的面前。

“看看奶奶！”我说，“奶奶的左半边脑坏了，右半边应该还能想。”

“奶奶的灵魂是不是上了天堂？”小丫头问。

“一半上了天堂，一半陪着我们。”



老母住进了康复医院。



面对人生的美丽与哀愁

由于不能吞咽，动手术装了胃管。因为不能行动，所以包了尿布；又因为半身不遂，肌肉容易坏死，所以腿上夹了定时充气的按摩袋。

但是她有了些表情。有一天，我对她做个鬼脸，她居然笑了一下。

于是每次去，我就在床前跳舞、扮鬼脸。

“你跳得很可爱！”护士说，“你看她很开心的样子。”

她确实开心，不再吞咽，不再喉头敏感，不再不停地咳嗽；灌食都经过控制，也就不再担心胆囊疼痛。

不再认人，也可以说重新认人。她把医院的医生、护士看做亲人，总摇手跟他们打招呼，她变得更快乐也更健康。

“她很可能再活十年。”医生说。

渐渐地，她脸上的皱纹因为发福而减少了；她满头的白发，可能因为没了烦心的事，居然长出了许多黑毛。



我们开始为她请假，在护士的陪同下，由救护车送回家。

我推着她的轮椅，到树下，到菜圃，到她的卧室和客厅里她常看报的地方。



在人的记忆整理过程中

她似乎不认识，却直转头，找她熟识的护士。

然后，她对救护车的司机笑，高高兴兴地坐上救护车，回医院。

“她好像已经不记得这个家了。”我有些伤心。但是又想：“她会不会因此，能更平静、更快乐地度过她最后的岁月？”

“这是最糟糕的情况，脑中风，拖着活的人。”有个亲戚说，“要是一下子去了，倒好。”

“不！”我笑，“老天爷厚待我，怕我一下子受不了打击，所以用这方法，使她慢慢地离开。又怕她受不了，所以使她失去了记忆。”



世纪末，9月21日。

台湾南投县发生了百年来最大的地震。

七点三级的强震，摇撼了全岛，也震惊了全球。

人在纽约，起初只能听广播，知道幸亏震中在人口较少的地区，损失不致太大。

第二天，有了卫星电视转播，才发现地震层浅，造成严重的损害。

一栋栋大楼，下面整个震碎，只剩顶上几层斜斜地立



废墟上的生命

在废墟上，还有些高楼，向旁边倒下，压垮了下面的矮房子。

电视的镜头进入集集、埔里、东势、中寮、草屯，全是断垣残壁。一长条国宅的一楼，整个被震垮，二楼坠落到地面。两个男人坐在对街，摇着头说：“里面有人。”

一个母亲手里抱着女儿的书包，拿着女儿的课本，哭喊着：“有什么用？她已经用不着了！”

空中摄影，一座座山头、森林全不见了，露出赤裸裸的黄土；水库裂了，水流光了；山走了，昔日著名的观音瀑布也消失了。

街道拱起又陷下，整条路上的房子全成了废墟；没有水，熊熊的烈焰由倒下的建筑中窜出。一排民众，持着香，跪在一片废墟前；镜头转过去，露出一个人的半截身子，苍白、流血，却被大梁压着，拖不出来，是一个焚香女孩的阿公。

还有个阿妈样子的妇人，对着镜头喊：“孩子们哪！爸爸去了，你们要支持我啊！”



卫星电视里不再播股票，不再播财经新闻，所有的“身外之物”，此刻都成了真正的“身外之物”。



而 人 心 的 悲 剧 与 哀 愁 正 在 上 演 着

见到一群又一群的善心人，把那身外之物捐去灾区。有人开着车子说：“我的车能走山路，我上去！”

有医生、护士说我们除了捐钱，还每天派出一批人去灾区。

有女学生自告奋勇，要去救灾。

“你们要有心理准备，上面没吃喝。”社工人员对着学生喊。

“我们知道。”女学生答。

一批又一批穿着蓝衫的“慈济人”，在发放救济物品，在“往生者”前面助念。一排又一排的军人，一个传一个地在搬运挖出的废土。

有个正在施粥的妇人接受访问，摇摇头，笑笑：“我的家也没了。”

一对老夫妇抱着棉被说：“怎么办？只好以天地为家。”

集集，全毁了，野地外的营区，一位老先生刚拿到一份报纸，摇着头说：“外面居然也这么惨。”

几天来的电视画面，看到成排的尸体，看到穿梭的车子与直升机，但是也看到一种特殊的镇定。





面对哀愁 面对人生的美丽与哀愁 序言

日本和新加坡的搜救队，最近，最先到；然后是美国、德国；连经济窘困的俄罗斯，都派了大批的人员，带来大量物资。大陆红十字会立刻捐款救难，联合国更表达了关怀之意。

打电话给台湾的亲戚朋友，占线、断线，拨不通，就一直拨。深夜拨、清晨拨，还拨不通，只好在拨通公司时，叫员工去探视。

终于拨通一个新店的老同学。

“我们最近正吵架，大地震，震到一起了，我们正接着。”老同学说。

也终于拨通一个亲戚，传来浓浓的鼻音。“你感冒了？”

他犹豫一下：“对！太累了！”又停了一下，“不！实在因为看电视，我在哭。我发现台湾真是可爱。”

“可爱？”

“是啊！你看！有钱捐钱，有力出力。有人自己家被毁了，自己的孩子伤了，还在拼命救别人。台湾人表现得多么镇定、多么团结、多么可爱！”



当大痛苦来临时，就没有时间流泪了。当地真正寒





面对人生的美丽与哀愁

冷时，人们就彼此靠近了。对于死亡，对于悲剧，既然无法挽回、无法逃避，就只有面对，往好处想：“我在，故我思。”

每次看见老母头上长出的黑发，我就想，她过去一定有许多愁，现在没了。

每次看到地震后光秃秃的山头，我就想，那上面会由人们种出更蓊郁的森林。

每次看到废墟的画面，我就想，不久之后，那里会立起更坚固、更美丽的大楼。

一个脆弱的心灵，不敢凝视美丽。因为他知道所有的美丽都会褪色，所有的生命都将逝去。

一个强壮的心灵，敢于面对哀愁，因为他知道所有的哀愁都将淡远；所有的哀愁，有一天，都能被咀嚼、被纪念、被转化，成为大爱。

作为一个人，谁能不学着——
面对人生的美丽与哀愁？



刘墉 画家、作家。一九四九年生于台北。纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审，并应邀在世界各地举行画展三十余次。著有《萤窗小语》、《萤窗随笔》、《真正的宁静》、《点一盏心灯》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《爱就注定了一生的漂泊》、《人生的真相》、《冷眼看人生》、《做个飞翔的美梦》、《把握我们有限的今生》、《我不是教你诈①②③》、《迎向开阔的人生》、《在生命中追寻的爱》、《生生世世未了缘》、《抓住心灵的震颤》、《寻找一个有苦难的天堂》、《杀手正传》、《冲破人生的冰河》、《创造双赢的沟通》、《攀上心中的巅峰》、《对错都是为了爱》、《做个快乐读书人》、《爱何必百分百》、《因为年轻所以流浪》、《唐诗句典》、《花卉写生画法》、《水水写生画法》、《翎毛花卉写生画法》、《白云堂画论画法》、《林玉山画论画法》、《刘墉画集》等书。



面对人生的美丽与哀愁

目 录

序 言

面对人生的美丽与哀愁…………… (1)

谈悔恨

人生路，不回头…………… (1)

谈乐观

换个角度看世界…………… (7)

谈身教

照照孩子的镜子…………… (12)



目 录

谈本分

演什么，像什么…………… (18)

谈尊重

上厕所的学问…………… (24)

谈理想

你的梦想还在飞吗？…………… (31)

谈粗心

当飞机撞山的刹那…………… (36)

谈报复

此仇不报非君子？…………… (42)

谈计划

不要急，先想想！…………… (48)

谈忧郁

忧郁是一种微妙的滋味…………… (55)

谈自信

每个人都是天才…………… (61)



目录

谈心情

在你脸上点起一盏灯····· (69)

谈逼迫

逼你成功····· (75)

谈自救

在那生死一瞬间····· (82)

谈胆识

胆大心细就是本事····· (88)

谈快乐

人生何处不快乐····· (95)

谈超越

哇！我活着回来了····· (101)

谈忍耐

你是忍者吗？····· (107)

谈机遇

你想一鸣惊人吗？····· (112)