

# 创世之歌

CHUANGYE ZHI GE



# 创业之歌

# 创 业 之 歌

费穗字 编

\*

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 天津市新华书店发行

\*

787×1092毫米 32开本 4.5印张 1插页 92千字

1983年6月第1版 1983年6月第1次印刷

印数:1—20,000

统一书号: 3072·588

定 价: 0.40元

## 誓做开创未来的新一代(代序)

张 黎 群

我时常伏案思考，青年怎样才能懂得自己的历史责任呢？

天津人民出版社拟出版一本《创业之歌》。编辑同志把厚厚的一迭报告文学、通讯作品放在我的面前，请我翻阅。我读着、读着，一幅幅感人肺腑的画面展现在眼前，一个个有理想、有抱负、有作为的青年跃然纸上。这些生龙活虎的青年犹如璀璨的群星，熠熠发光。他们的这些事迹会使我们的青年更清楚地得到正确的答案。

—

青年，这两个字象朝霞一样壮丽，她赋予人无限的希望。

年过花甲的老年人有一身本领、一肚子墨水，他们时常焦思苦虑，谁来继承他们未竟的事业！

“我们多么希望快快长得象哥哥、姐姐一样高，好早些为国出力。”天真烂漫的少先队员歪着头，眯起眼睛对妈妈这

样讲。

“我们多么需要年轻人做助手。”中年人发出这样的感慨。

为什么青年如此令人瞩目呢？

我想，除了各种原因外，“青年”意味着继承与发展我们的事业，这是最重要的原因。

记得小时候，我在四川，看到当地青年结婚，吹吹打打、鸣放鞭炮，好不热闹。不少乡邻还在洞房门框上挂上块大匾，上面挥笔写的不是“承上启下”，就是“继往开来”。当时，我并不理解写这些字的用意。后来明白了，原来是家长委青年以重任——继承家业，发展家业。

在小家庭中，青年肩负着承上启下的责任，在社会主义的大业之中，青年岂不是也负有继往开来的责任吗？不过，这是不同含义的责任罢了。

那么，当代青年的“继往开来”，指的是什么呢？

首先，是向老年人索取什么、继承什么？老一辈为我们留下了无价的精神财富与物质财富。然而，物质财富总是取之有尽的，可是，精神财富却是取之无尽的，我们若是只坐享老一辈创造的物质成果，那么，偌大的社会主义家业终究要丧失殆尽。

一些青年认为，精神财富只能从书本中获取，这是一孔之见。世上的书至少有三种，大自然充满诗情画意，这里有“书”，人类智慧的结晶凝聚在字里行间，这里有“书”，老一辈的腹中也有“书”，读这些“书”必须争时间，抢速度，否则将后悔莫及。

最近，我参观了天津青年联合实业公司。在这里，有三千多名朝气蓬勃，意气风发的青年，也有极少数年过花甲的老师傅。然而，正是这些老师傅用生命的烛光照亮了青年的心田，关怀着青年的冷暖，指明了青年创业的坦途。

要继往，更要开来。这是时代的需要，这是开创四化建设新局面的需要。我们当前所处的时代与以往有许多不同的特点，我们的国情又与世界各国迥然不同。摆在我们面前的，是充满无限光明但又是荆棘丛生的大道，压在我们肩头的是十分沉重的、前辈未竟的历史重任。重重困难必会纷至沓来，各种学科的奥秘急待我们探索。倘若是懦夫，必会被吓破胆；倘若是懒汉，必会望洋兴叹。怎么办？艰苦奋斗出英雄，艰苦奋斗出好汉。我们的青年只有挺起胸膛，咬紧牙关，磨砺坚韧的意志，用不屈不挠的精神去创造明天，开拓未来。

我们这一代青年与以往的青年有所不同。我们这一代青年的心灵所受的苦最多，而得到的幸福也会最甜；我们虽度过了蹉跎岁月，但又一定会经历难忘的峥嵘岁月；我们将经受最新的战斗洗礼；我们要从老一辈手中接过高擎的红旗，大踏步地跨进二十一世纪。年轻的朋友，我们应当在老一辈的指引下，为亲手驾驶航船去开创未来而荣耀，我们应为荣获“跨世纪的一代”证书而无限自豪。

“跨世纪的一代”意味着什么？

意味着，当代中国青年处在一种历史转变时期，因而负有特殊的历史使命。

意味着，中国能否繁荣昌盛，象巨人一样屹立于世界东方，关键在当代中国青年的奋斗与创业精神。

意味着，把社会主义推向前进，把国际共产主义运动推向高潮，当代青年肩负着千钧重担。

回首往事，在我国向二十世纪过渡的历史转变时期，以孙中山为代表的一代资产阶级民主主义者，肩负着跨世纪的历史重任，顽强地向封建营垒进击。而后，出现了以毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德同志为代表的青年共产主义者。他们为推动历史前进，不屈不挠，前赴后继，在创造中华民族兴盛大业的斗争中，为人民建立一座座不可磨灭的丰碑。今天，在向二十一世纪进军中，我们这一代又要创造中华民族更宏伟更壮丽的事业，我们怎能不激情满怀。时代号召，将士用命，有驰骋的战场，有龙腾虎跃、大显身手的良机，我们怎能不由衷地高兴！

艰难创业，玉汝于成。我想，待到山花烂漫时，我们作为创业的新一代更会喜上眉梢，乐在心头，倍感甜蜜。

## 二

请看看《创业之歌》吧，她为我们树立了一批开创事业的青年楷模。

这二十几位青年，论年龄，大都在二十多岁；论从事的职业性质，都属集体小厂或个体经营；论受教育程度，大都是中等学校文化水平。然而，他们都是我们时代的“精卫”，是群众欢迎的“金凤凰”，是继往开来的“勇士”。

北京景泰蓝厂的厂长薄熙成说得好：“一个人的价值从来就意味着创造——去吃别人不愿吃的苦，去冒别人不愿冒的险，去舍弃别人不愿舍弃的安逸，去承担别人不愿承担的

责任。”他的这些话表达了这批先进青年的意志。不是吗？放着全民单位不做，小薄却偏偏要到“最穷、最破、最落后的”厂子工作；夏志刚宁愿离开舒适的工作岗位，回到山西创办农工商联合企业；北京三里屯幸福衬衫厂青年工人王永华放弃“顶替”机会，安心集体小厂工作，并不计报酬地为社会做出贡献。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。这是何等感人的献身精神。他们自觉地把时代的需要做为自己的需要，满怀对祖国的无限深情，吐出瑰丽的“宝石”填充我们祖国的辽阔大海，他们难道不是当今时代的“精卫”吗？

你们看，这批青年用勤劳的双手创造出来的业绩。北京前门综合茶点服务部的青年从卖大碗茶到经营上千种百货，他们以优质服务吸引着南来北往的顾客；上海古北里弄美华理发店的姑娘们，还有个体青年金宏业、贾良琪、刘国强，他们为繁荣我国的经济生活，为满足亿万群众的需要所做的努力，不正象“金凤凰”一样给人民留下了美的回忆，美的享受吗？

在世间上还有人用鄙夷的眼光看待集体企业小厂时，你们听，傅新泽从革命利益出发，自愿到集体企业去创业，他说：“就算全民企业象梧桐树一样金贵，可是如果世间的‘凤凰’都落上去，也难免要把梧桐树压垮；我相信，终有一天集体企业这株嫩枝也会变得象梧桐树一样金贵惹人爱……”，吴晓云响亮地回答：“路是人走出来的，新产品是人创造出来的，我就不肯信，小厂一辈子只有吃剩饭的命。”吴晓云这样说，也这样做了。她以无穷的进取精神，和同伴们研制成功

了高质量的移频器。看，这是多么令人钦佩的创业的勇士。

这些青年的创业精神告诉我们什么呢？

第一，创业，在不同的历史时期，有不同的内容。在“长夜难明赤县天”的黑暗岁月，创业，首先就是推翻万恶的旧政权；而今天，我们的创业，就是要以建设四化为宏伟目标。这些青年正是符合历史的要求，他们清醒地认识到，为使我国真正富强，唯有自觉地承担起历史的重任，自觉地去装扮祖国的美好江山。

第二，他们能够立足本职兢兢业业地去创业。他们不是罗曼蒂克式的幻想家，不是口若悬河的纸上谈兵者，而是从现实出发，从我做起，脚踏实地地去开拓。因此，他们不计较职业声望，不惧困顿诽谤，不为享受所诱惑，不因报酬多少而困扰，长期努力，持之以恒，终于创造出业绩。

第三，他们在创造物质文明之中，自觉地加强自身精神文明建设，注意用马列主义、毛泽东思想武装头脑，刻苦学习理论文化知识，努力掌握专业技能及业务本领。因此，他们能够保持旺盛的精神与创造的动力。

第四，他们深深扎根于群众的肥田沃土之中，在党和人民的哺育下成长，又能自觉地把创业的功绩归于人民，因而，具有强大的生命力。

年轻的朋友，我们不是想让青春闪耀光芒吗？我们不是想做生活的佼佼者吗？我们不是希望自己成为时代最可爱的人吗？那么，就请认真地读这本书吧。她会告诉我们怎样谱

写闪光的青春旋律；她会让我们生活绚丽多彩；她会使我们懂得“跨世纪的一代青年”这七个金灿灿的大字蕴含着多么深刻的意义。

一九八三年春节于北京

## 目 录

|                   |          |
|-------------------|----------|
| 时势和英雄 .....       | 陈祖芬(1)   |
| 勇于创新的厂长 .....     | 米博华(20)  |
| 同龄人的追求 .....      | 胡成海(34)  |
| 凤鸣朝阳 .....        | 张春熙(46)  |
| 她们没有被遗忘 .....     | 成晓明(64)  |
| 让理想之火熊熊燃烧 .....   | 刘 汤(74)  |
| 幸福的事业 .....       | 石 湾(88)  |
| 姑娘, 做生活中的强者 ..... | 屠新时(99)  |
| 他对生活充满信心 .....    | 杜文勇(109) |
| 前面无路凭君路 .....     | 任 红(114) |
| 弹簧之歌 .....        | 胡本常(123) |



## 时势和英雄

陈祖芬

### 重重叠叠的目光

多么威武雄壮的场面在人类历史上都不过是一个过程，而滑稽可笑的细节也可能发展为时代前进的一个车轮。

三年前的一个冬天，西北风穷凶极恶地刮着，使穿过前门口的人们，一个个就象上了发条似的匆忙走着，偏有几个摆摊儿的男女青年还守在那里。突然，风把他们的钱箱卷走了。纸币在空中翻飞着，旋转着，象一个膨胀的妖魔，戏弄着这群瞠目结舌的年轻人。追！他们在大街口猛跑起来。路人看着，也许觉得这是一幕滑稽剧！但这是他们在风中站了一天卖货的全部收入，这是他们自食其力的唯一来源，这是他们刚刚开始的事业！

“姑娘，这里还有一张！”一个过路人用脚踩住一张毛票，却不肯弯下腰帮着把钱捡起来。姑娘跑到他跟前，弯下腰去。她知道有多少目光射到她的身上，她的想象又把这些目光扩大了多少倍！当人们月月拿着固定工资时，自然不必

为了一张毛票经受这种屈辱；当人们不用为经济操心的时候，更可以有雅兴来嘲笑她的“低贱”。姑娘从路人的脚下，不，她是从重重叠叠的目光的压迫下，艰难地抽出了这张钱。有些路人在笑。是的，世上万物之中唯有人被赋予了欢笑的能力。但是姑娘此时不会笑。不，她也要欢笑，她还要嘲笑、微笑、豪迈地笑、羞涩地笑……笑个齐全，享受一个完整的人生！于是她晃了晃脑袋，甩掉那些落在她脸上的目光，又不顾一切地向前跑去……

他们的确跑得够快的，才三年时间，已经创造了连接着过去和未来的事业。于是，我带着采访本向他们走去。但我为什么只是到他们功成业就之后才去写他们呢？

## “哥 伦 布”

“你就是张占英吧？”我近乎热气腾腾地迎了上去。

“是的。”她缓缓地走过来，大眼睛里泛起了并不想隐藏的冷漠。这种眼神就象一道激光，在我和她之间一下划出了一道难以逾越的鸿沟。

她说今天没时间，改日再谈。当然，这没关系。不过那道激光……我想象中的这位“前门茶点综合服务社”的青年经理是热情的、话多的、甚至可能和我一见如故的。但是人的想象是最无限的也是最有限的。对于未知的世界可以想象出多少不着边际的科幻小说，而对于未见过的人却只能想象出一个公式化的性格。好吧，先找找别人。

听说有个叫马勇的高中毕业生，本来坚决要考新闻系当

记者的，后来因为看到一篇关于张占英的报道，就投奔茶点社来了。

哦？

我走进马勇的家。一家五口才住着一间屋。过道里的碗柜上，放着一摞书和文房四宝，这无疑是马勇的写字桌了。此时他正在厨房里——菜板上铺着宣纸，他正在练书法呢。

“小马，墙上挂的书法都是你的手笔？”

“每日一百字。”十九岁的马勇穿着不黄不白的旧衬衣，笔挺着细瘦的身子规矩地坐到我旁边。

去年报考大学时，按规定每人可以填十个志愿。但是马勇就只填了一个志愿：新闻系的采访专业——他只要当记者，其他一概不想干。可惜，数学把他的总分拉了下来，差几分没考上。没考上？明年再考！还是考这个专业！

世上有多少寓必然于偶然的事情会改变一个人的生活！马勇偶然看到了一篇报道：张占英和一些年轻人从一九七九年卖大碗茶起家，到一九八一年已办起了一个安置了两百几十名待业青年的集体企业，月销售额超过中型国营百货商场。营业员平均营业额接近王府井百货大楼的水平。青年们月平均收入六、七十元，高于同工龄同工种的国营职工！

这篇报道，马勇拿起来就放不下了：张占英他们从绝境求得生路，于山穷水尽处发现了广阔天地。这简直象哥伦布发现新大陆呵！是的，人固然不该向社会提出过高的要求，可是也不该由着潮流把他冲到浅滩上去。人就是应该象张占英他们那样主宰自己！要是我能去熟悉他们，报道他们，多好！可我现在还不是记者，怎么能去呢？我干脆到他们茶点

社去工作！搞社会科学难道只有读新闻系才是唯一的道路？我为什么不能象张占英一样走自己的路？五十年代的学生要求去最艰苦的地方，祖国的需要就是我的志愿。七十年代的学生，我的需要就是我的志愿。一个社会有没有生气，首先就反映在青年身上。今天的青年怎么样？今天的青年至少应该有勇气去探索茶点社这个新大陆！

## 他原先是自负的

“马勇，你不会在我们茶点社买一件港衫？”“瞧你这汗衫尽是窟窿了！”“这不正好透气儿出汗吗？”“你再看你那外套”都成了白菜帮子色了！”“这又怎么啦？怎么光知道学人家外国入穿的，不知道学人家的知识？”哦，又来顾客了。这人怎么跟我们的营业员使眼神呵？营业员怎么跟他到门外了？呵，是一对儿，谈恋爱呢！上班时间谈恋爱？我放弃考新闻系到这儿来，就为的写他们？我看过的那篇报道为什么没讲这些？也好让我有个思想准备呵！

不过，他们干活可真干呵！你瞧瞧，光着脊梁，那汗水左一道右一道的。有些人不知道什么是美，这能怪他们吗？这是社会现象呵。我既然想了解社会，为什么一看到不美的东西就想洁身自好？李燕杰的报告救了多少青年，我为什么不能帮助他们提高一些认识呢？

马勇当时觉得新大陆在等待着他去开发，既没有风浪，也没有暗礁，他唱着轻松的歌儿……背包怎么这么轻？刚才好象是沉甸甸的……啊呀，茶点社这全年的报表呢？没了？

这可闯祸了！出我一身汗！这讨厌的棉大衣！“门口那位学生，你的大衣夹在车门里了！”“哦，是贼我？”“你把大衣拽一下就行了！”“夹就夹吧，没事儿。”不是没事儿，是没劲儿。人都快瘫了，只能靠在车门上，弯腰弓背的简直象条蛇！《蛇》那个电影里，美国中央情报局拿到一只苏联班机上的衣架。这是用机翼剩下的铝合金做的。他们把这个衣架进行了分析，推算出苏联飞机的许多数据……那么，如果我这些报表落到什么人手里……国家正在发展集体经济，人家也可以从中推算出……唉，谁让我掉以轻心？！

几天后，马勇找到了报表，也找到了数据。

“小马，你今天在全社三百多人大会上的讲话，又有些不得当。人家年龄都比你大，工龄都比你长，而且前排坐的都是白发苍苍的老师傅。可你说：今天我来给大家打打气儿！你是把自己摆在大家之上了呵？你不会说：我看到我们青年中有很多突出的事迹，大家能不能向这些同志学习，都这么干？那咱们茶点社不是更有希望了？”人的一生多不容易呵！回忆人生道路上的每一步，你会看到多少使你悔恨、使你脸红的差错！你会说：要是一切能从头来……但是一切都不可能从头来。唯一的办法是从各种差错中去获取从成功中得不到的教训，然后才可能得到意想不到的成功。

马勇实在没想到，他来社一年，已经发表了四篇关于茶点社的报道，早早便开始了他本来视为可望而不可及的记者生涯。此外，他这个团支部副书记还写了多少总结、报告，出了多少点子！“占英，我们应该趁着乔木同志视察我们茶点社的热气儿，组织青年讨论，让大家充分看到集体经济的前

途。我们是不是从五个方面来进行……对了，你的发言稿我看了。其中有一句‘学雷锋活动周’，我看不一定这么提。学雷锋是个深入持久的问题，难道过了这周就不学了？是不是改成学雷锋树新风活动？你是老大姐了，不知我说的对不对？”

“好小马！我就喜欢有见解、能独立思考的人！”

不过，此时，马勇觉得他简直失去了思考能力，天快拂晓了，他还坐在他家过道里那个上面当书桌，下面放碗筷的柜子前。他面前的纸上，还是只有六个字：“乔木同志，您好！”茶点社让他代表全社三四百人给乔木同志写回信，他感到了从未有过的压力。

他原先是自负的。人因为不知道自己的实际能力而自负，也因为不知道社会对自己的真正要求而自负。马勇鬼使神差地从升学的道路上急转直下，来到茶点社，正是他感应了社会对他的呼唤。但是他没想到社会对他的要求这么高。譬如说，这封信怎么写呢？怎么才能概括三四百人的激动心情，又怎么才能表达出他来社这一年的感受呢？

时代总会造就它所需要的人。人也正是在深感社会对他的需要时，他的能力才会最大限度地发挥出来。呵，行了，十九岁的马勇知道该怎么写了：他觉得要是对他再压一压，挤一挤，他还可以发出更大的能量……

## 爱，这是一个真正的权威

有个叫侯铁刚的二十多岁的小伙子，因为打架什么的，给强迫劳动了三年。一九七九年他到茶点社后，转变很快，一