



网络书系

网络社区研究资料丛书

积木之城

何从 / 著

知识出版社

积木之城

——一个真实的网恋故事

何从 / 著

我是一个被自己名字囚禁的人



知识出版社

一个被自己名

积木之城

——一个真实的网恋故事

何从 / 著

知識出版社

图书在版编目(CIP)数据

积木之城：一个真实的网恋故事/何从著. —北京：知识出版社，2001. 1

ISBN 7-5015-2829-2

I. 积… II. 何… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 86876 号

责任编辑：李春玲

封面设计：何 从

责任印制：张京华

知识出版社出版发行

(100037 北京阜成门北大街 17 号 电话：68343259)

河北省固安县印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 4 月第 2 次印刷

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32 印张：8.625

字数：173 千字 印数：10001—15000 册

定价：15.00 元

本书如有印装质量问题，可与出版社联系调换。

谨以本书，献给我最
亲爱的 Alley，以及所有执
著地相信童话与爱情的孩
子。

搭建你我共同的城(序)

很早的时候就在网络的各个角落里，看到过从从的很多文章，而其中最使我感兴趣的，是她所写的大量“翻案”式的童话作品。只是由于自己一向在网上旁观的原则，所以一直没有去打搅她。因此到 2000 年 9 月，当我由于做童话网站的需要，而终于要去拜见这个早已熟悉的名字的时候，我对她的了解，就如同网络上的大多数人一样，还仅限于她所展现给世人的辛辣文字。

顺着网上的各种线索来到她所栖居的网络聊天室#fairy的时候，却一直不见她的踪影，等了好几天之后才知道，这个酷爱旅行的家伙刚刚断网和几个网友一起跑到新疆去了。无奈之下只好利用这段意想之外的空档，以网络上最经典的寻找方式，从浩荡的海洋里搜索出了无数个“何从”的名字，从中探寻一个熟悉的陌生人的网上足迹。而这个无意间的等待，却使得两个月之后，这两个素未谋面的人结成了这个世界上最亲密的伙伴——夫和妻。

从从的作品出乎意外的多。在这个以高产为特征的网络里，本并不希奇，但我还是被探寻的结果吓了一跳。而她的文字时而清新，时而忧郁，时而激烈，时而婉约，有时如同看破



世情的老者，有时如纯真无邪的孩子，文间之变化，如天马行空，无迹可寻，回转间却又奇兵突起，还你一个诧异却又完满的答案。对于看惯了“网络文学”的我来说，实在是个惊喜和意外。

何从 (Tammy)，水象双鱼座，自由职业者，诸多报刊的特约记者，网络上的文字爬行者，酷爱旅行，迷恋电影、北欧情节、男装、黑夜、荒凉、死亡和想入非非，在大大小小数十家报刊杂志上发表过作品，出版了六七种各类书刊，以自己独特的风格驰骋于网络和现实之间。

当我第一次看到如上的种种“何从”式的介绍时，是很难和那个写童话的“何从”对上号的。在如今我们所身处的这个物欲横流的世界里，能够记得干净而纯洁的童话的又有几人呢？写童话的从从，就如同一个现代化都市里的巫婆，把传统意义上的童话引申了开来，以一种长大的“孩子”的视角去重新审视那些我们早已耳熟能详的故事，揭示着人类灵魂里残酷的真实，星座童话，巫婆忏悔，天鹅与癞蛤蟆的古老传说，乃至古典爱情故事集，仿佛一个个黑色幽默，在嘲笑世情的沧桑。生活的本相被毫不留情地揭露了出来，那些被“大人”们所宏扬的，站在阳光下的“好人”们，其实他们是无比丑陋的，而真正高尚和美丽的，正是那些被正人君子们所鄙视的，艰难而又执著的在黑暗里行走的反派。她看似残忍残酷地撕开了世界，但其实只是还世界一个真面目——“公主的纯情在脸

上,巫婆的真情在心底。”这正是她心灵的真实写照。

在那些打着少年时代标签的作品中所看到的,又是另外一个从从。《老人的话你的长头发》述说着生为人所必须承担的责任,《佳人有约时》以独特的视角揭示着校园里青春着的新生代的思维方式,这些灿烂年代所书写的故事,在纯情里透着看破世界后的调侃。之后的作品在表现形式上经历了比较多的尝试,《事关双鱼座女子》以电影式的手法切换着镜头讲述了双鱼座女性的都市情结,《非常假期》、《数字问题》以独特的编排和构思,赋予了文字形体上的感觉。而《寂寞公路》的旅行,和时尚的《精装小美人》,则以一种轻快的笔调把她的一份生活里的谐趣向你娓娓道来,倍生亲近。

浏览她的作品到2000年5月的时候,忽然的,一切似乎都停了下来,所有的东西几乎都已经停在了这个时间之前,而此后是一片空白。而那一时刻的许多文字,诚然从修辞的角度都是好的,然而字里行间透露着一些引人担忧的信息,那个孩子气的从从不见了,取代她的是诡异和颓废的何从,荒凉,死亡和想入非非,绝望,背叛和无可回避的窒息,都在让你诧异,一切都是怎么了?那个执著于童话的何从也终于放弃了梦想了么?

9月底的时候,这个停不下来的家伙终于新疆杀回来了。半个月的探看,使得她已如同一个再熟悉不过的朋友,聊天室里的她狂放不羁,如同一个浪子,但我的心中,却知道其实她始终还是个孩子。于是终于有一天,在她平静了喧嚣之后,带着对她的关怀和困惑,打出了我平生里和她所说的第一



句话：“怎么不写童话了？”

朋友总是问我，“你是不是也先喜欢上她的文字的？”我从前的回答总是一个“不”，因为在我们初识的那段时间里，我是在不停的批判着她的文字，那些颓废，那些灰色，那些死亡的味道。然而当我行文至此的时候才突然发现，我之所以会那样毫不留情地批判她，正是因为我早已爱上了那个童话文字里的她啊。就像我自己要做童话网站一样，我们都是不肯放弃童年的梦想的孩子，世界在不停地变啊变，人们被生活压迫着，不得不去做一些自己不情愿的事。然后逐渐地在压力中习惯着，直到洋娃娃被随手扔到了墙角，不再是心爱的玩具，而彩虹也只是大气的折射，不再是天空中的彩带。长大，究竟为的是什么呢？当你自以为获得了许多的时候，你是否还能够找到那个纯粹的自己？

面对我的问题，从从笑，她笑了，笑得我糊涂不已。她说你说的没错，我几乎就迷失了自己。所以在5月的时候，我辞掉了所有的工作，把自己投入到了旅行之中。当我们仍旧被生活所束缚着的时候，永远不可能懂得生活的真谛。其实旅行的意义并不仅仅在于去过和走过本身，而在于经过时所感受的心灵冲击。走过新疆，只为了那里纯粹的白云纯粹的雪，纯粹的湖水纯粹的天，它们让我找回自己，重新成为一个纯粹的孩子。想和我一起经历它们吗？跟我来吧。然后，然后我来到她给我的地址，那就是她正在写的以西域的行走为背景的故事：《积木之城》。

《积木之城》的书写是高速而又高难度的。在同时进行着

两部作品的情况下,不到一个月的时间里,完成了全部的创作过程。而在书写的同时,我们的感情故事也在悄悄地进行着,原先的构想全被打破,情节的发展成为了未知,一切都在跟着我们自己的故事而改变,而故事的结局,也将是我们的结局。

当我今日回想那段书写的过程时,仍然够感受到我们在那段时光里所经历的心灵历程。我们跟随着“虫虫”的脚步,沿着爸爸妈妈当年的足迹,不停地探寻着母亲的痕迹。是什么促成了母亲的离开,那么决然,毫不留恋?又是什么使得父亲分明不舍,却又沉默至今?父亲和母亲,好玩和“我”,会不会是历史的翻版,抑或是全然不同?感情,就像是搭积木,是两个人一块块搭起来的,搭之辛苦,倒起来却很容易,可是又有几个人真的意识到了这一点呢?故事的最后,“我”以为永不倒塌的积木城堡倒掉了,可是一个真正的城池正在被我们再次搭起。当我们在秋年北京里,对着落日的余辉敲下最后的章节的时候,两人相视而笑,一切已尽在不言中。

一段壮丽的旅程,一次缠绵的网恋,一份真实的爱情。这就是《积木之城》。朋友,我们的积木之城已经开始搭建,那么你的呢?

最后,我代表从从和我,感谢在《积木之城》的创作过程中,曾经给予我们莫大支持与鼓励,并且主动协助我们设计全新主页,提供给我们空间作为友情连载的朋友,我们的相识相知也是缘于网络。他们是:伴从从走过新疆的四位网友(王盛来,张颖燕,邹文杰,陈炜炜),“夜孩子”个人文学主页



(www.campusky.com/yebaby) 创始人、山东大学的李露璐小姐(简单的鱼), Tom 中国文学网 (www.tom.com.cn/wenxue) 主编吴强先生(无涯), “博库”中国站 (www.bookoo.com.cn) 编辑王斌先生(《相约九九》作者蓝冰)和萧国良先生(萧三郎), “东方网”(www.eastday.com) 编辑张腾先生(草原之鹰), “橄榄树”文学网站(www.wenxue.com) 祥子先生和艾草小姐, channelz 频道(www.rongshu.com/channelz) 主编、知名作家赵波小姐(波儿), “菩提树下”论坛全体树友, “水木清华”bbs 童话版所有大孩子们, 以及所有熟悉或素昧平生的读者朋友如“英雄美人”、“安安”、“孤云”、“zegna(好玩)”、“小越(挂件)”等等。很抱歉我在这里无法一一列出你们的网名, 但是作为曾经以及现在深爱着的朋友, 我们在此致以最真挚的谢意。同时向出版本书的知识出版社社长谢刚及全体工作人员表示敬意。

Alley

于新千年的开始

积木之城

何从 / 著

知识出版社

每个人的心里，都有一座积木城堡



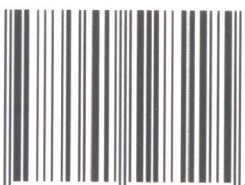
两个人，跟着一部小说，期望能够成为眷属，而他在她的小说开始在网上边写边连载的时候出现。那样的情节，如果拍成电影，没有人会相信那是真的故事。偏偏生活里本来就充满了不可能，最不可能的反而是最真实的……

责任编辑：李春玲

封面设计：何从

责任印制：张京华

ISBN 7-5015-2829-2



9 787501 528295 >

ISBN 7-5015-2829-2/I·223 定价：15.00 元

目 录

搭建你我共同的城(序)	1
像婴儿那样哭泣	5
我的父亲母亲	10
妈妈的水晶鞋和我们的网络电子兔	17
金属蓝的生日礼物	25
一心一意、一意孤行、一往情深和一触即发	34
积木城堡	41
离开上海第一天	51
星空中的小精灵	60
只要有网络,我们就不曾远离	72
灵魂居住的地方	82
夜空中的风灯	97
落日长廊	105
在那开满向日葵的地方	115
马背上的爱情	124
像天鹅公主那样	132
最接近天堂的地方	144
厄夜城堡	152
爱情已经上演,而你离我太远	161

积木之城



一夜大雪	171
瞬间伤感	188
因为死亡, 所以美丽	196
如果爱情是天空中的蘑菇云	204
那些将自己弄得很野很脏的孩子	213
看见秋天	221
喀纳斯湖上空的月光	229
失去了扫帚的巫婆, 依旧扬着斗篷在城市上空独自飞行	237
情中情戏中戏	252

我是一个被自己的名字囚禁的人。

——题记

一片漆黑。

但是一切会渐渐地光明起来。

一双脚在拾级而上，城市的砖头在脚下闪闪发光，我是某个涂了隐身粉的巨人手中的玩偶。世界如积木搭建，小巨人的妈妈即将回家。

我叫何从，他们叫我虫虫。

小橘子是我小学时代就开始交往的女友，瘦瘦尖尖的脸，胃口比我还大，肠胃却好像不懂吸收。她的这种身体特质一直都让我梦寐以求。我不知道为什么和她的友情会一直坚持到今天，我还记得小学三年级的时候，她因为我在她家做的西红柿炒鸡蛋不够美味，而拿铝面盆敲我的头，然后我血流如注地被送入医院。但是现在我们始终在一起，亲密到时刻了解对方昨天和哪个星座的男孩约会。跟街坊的老大妈迷信生辰八字一样，小橘子的身边永远有一本星座指南，如果书上告诉她今天会有帅哥约会她，那么只要你长得够 cool，而且学会嫣然一笑，她必定开始考虑以后要为你生几个孩子之类。

挂件是我的世俗男友，所谓的世俗男友，就是用我的姐们的话说是带得出去并且能够打击一大片看亦舒看琼瑶的小妹妹的男朋友。他会满大街吹口哨，到处甩帅，头发挡着眼，走路的时候不爱揽我的腰，而喜欢勾着我的肩膀，这样他



看见美女的时候，必然可以强迫性地扭转我的上身，而让我的目光自惭形秽地停留在对方的美丽上。所有的朋友都说我们是天生一对的郎貌女才。这样奇怪的溢美之词，如此畸形的虚荣心居然将我和挂件的关系延续了一些年。

一片漆黑。

屏幕上出现的是如坏掉的电视屏幕那样的状态。

现在演变到我的电脑屏幕上了。

对方在不停地说话，我却只看见各种各样的乱码。bbs 界面扭曲变形成为我在马桶上时的表情。

从浴室的镜子里看进去，我注意到自己失血的脸色。手里的消脂灵还剩下半瓶，据说一个月可以瘦掉 20 斤的灵丹妙药。我身边的妹妹姐姐都当饭在吃。她们中的大多数已经连丰满都算不上。

我大口地吞咽药片，蓝色和白色交叉的颜色。然后用粉底涂抹下眼皮，维生素 c 的缺乏，每个夜晚烟都烧灼着我的皮肤。小痘痘出来的时候我就用长长尖尖的指甲用力地刺，有血出来就用劣质的手纸用力按去。嘴巴张开成丑陋的突出的 O 型后，我小心地挑去鼻翼两边的皮屑。

镜子上雾化出一张跟我半张脸差不多大小的轮廓，我用掌抹去，看见自己充满血丝的眼白。陈旧的家具在我的背后毫无表情地伫立着，它们是一群戒备森严的木头。自从一棵新鲜的大树变形为现在的怪模样后，骨子里每日都在腐败，而油漆遮掩了那些气味。

我的皮肤上被厚厚地掩盖上某种在女孩子群里流行的

品牌的蜜粉,直到看不出一点毛孔,没有毛孔的皮肤是时尚推崇的,现在的时尚就是追求缺乏呼吸、阳光和水分的美。

挂件问我总是弄得自己跟只狐狸那样的,半夜三更地跑出去泡吧干什么。我说是去找灵感。什么是灵感?挂件永远不懂文学,但是他懂得讨我的欢心。

我冷冷地注视着他,我说,灵感就是一刹那的东西,跟死亡和爱情一样。只是,死亡是将皮肤割破,放逐灵魂;爱情是寻找另一颗灵魂,然后寄生在上面;而灵感,是一个找不到灵魂的人,在走投无路之下画饼充饥。

一片漆黑。

像电影院里故事开始上映的时候,身边的人的面容渐渐地黯淡下去,消失在黑暗里不见了。而银幕渐渐光亮起来。

这个夜里我独自一人在电影院里看电影。电影的名字叫《积木之城》。

题目以飞扬跋扈的字体以血流的姿态出现在屏幕上的时候,我看见那双眼睛,水光潋潋。倒映出蓝天白云。

[18: 39] <Alley> 你不是从一开始聊天就总呵呵的吧?

[18: 40] <Tammy> 微笑啊,笨蛋!

[18: 41] <Alley> 微笑是无声的,如果谁微笑起来还呵呵地响,会吓晕一大片的。

[18: 41] <Tammy> 可是,如果这里无声,你就感觉不到,网络上的语言都是无声的,即使是哈哈。



[18: 42] <Alley> 但你的心里是有声的，言为心声，无论是出于口，还是诉于笔，都是同样的，而声音是依赖于感觉的。如果你感受到了笑声，那么即使实际上并没有发出声音来，还是一样的笑了……

——2000年9月28日的第一次聊天摘选