

一部还没有全部写完,就已开始发表连载的作品;一部还没有全部发表,就被多家报刊转载的作品;一部还没写完、发表完就被数十家影视厂家争购改编权的作品;一部还没有写完、发表完就已产生巨大轰动的作品……

张平
◎
著

著名作家张平继《天网》、《法撼汾西》、《凶犯》又一力作

孤宪泪

人生的真谛·世间的温暖·情意的呼唤

善良的陶冶、哀伤和危机
凄楚和感激、尽在这绵绵的泪水之中



山西人民出版社

张平

张平◎著

一部还没有全部写完,就已开始发表连载的作品;一部还没有全部发表,就被多家报刊转载的作品;一部还没写完、发表完就被数十家影视厂家争购改编权的作品;一部还没有写完、发表完就已产生巨大轰动的作品……

山西人民出版社



孤 儿 泪

张 平 著

*

山西人民出版社出版发行(太原并州北路 69 号)

山西省新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:14 字数:333 千字

1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月太原第 1 次印刷

印数:1—5000 册

*

ISBN 7-203-03394-5

G·1421 定价:18.00 元

孤 儿 泪

张 平

1988年春,为“火花”编辑部去古都大同组稿时,在当地文联与报社听人谈及大同市福利院分散寄养孤残儿童的故事,心中颇多感慨。言及一孤残儿童长大后至死不认亲爹娘的事时,眼睛竟不禁湿润了好半天。回并后,路迹人遐、音尘寂绝,虽是些许小事,凡人俗物,然则悬肠挂肚,常有望云之情,于是便不断生出去大同福利院实地采访的念头。

1989年秋,山西作协组织老中青作家下基层到民政系统采访及深入生活,采访重点里便包括有大同市民政局。闻讯后迅即报名。此行中,有文学界泰斗西戎、胡正等十数人。于大同在听取市民政局各部门的情况介绍后,所有成员中竟无一例外要求率先采访福利院。在此后整整数日的采访中,作家们又无不回肠九转,五内交萦。两位老作家更是忧心百结、悲不自胜。走访一处,泪洒一处。在分散寄养弃婴最多的散岔村、解庄村、西村、上榆涧村,作家们触景生情,个个泣涕如雨。一随团记者在农家炕头上听到动情处,竟至失声号啕,久久不能自己……

1991年10月,随“黄河”主编珊泉、太原电视台专题部编导及省话导演一行数人,再次走访大同市福利院与孤残儿童寄养地,前后半月有余。其中有两位女同志因泣不成声,恸哭不止,多次不得不中断采

访。一向以眼“硬”自矜的“黄河”主编珊泉，竟说他这半辈子的眼泪加在一起，也没这些日子流得多……

1994年仲春，随同太原电视台再度出访大同市福利院，虽说日月如梭，斗转星移，然时过而境未迁，岁移而人依旧，打远望见那些仍然破败却又分外厚重的山庄村落，早已是泪水满面！

据民政局领导介绍，得知在此处采访过的记者作家已有数十批，书刊也已出了数种。但我还是毅然决定要写它！也许这同样是件费力不讨好的事情，但我自有我的感受和真诚，我心甘情愿地愿把我的感情在这些平凡的人和事中再毫无保留地奔泻一次。一如别人所说，即便是浪费生命也在所不惜。

——是为题记。

真善美的颂歌 ——为《孤儿泪》序

中共山西省委常委、宣传部长 崔光祖

孤 儿 泪？

仅仅“孤儿”两个字，就足以使我们眼前浮现出一群衣衫槛褛，蓬头垢面，食不裹腹，面黄肌瘦的儿童。够让人心酸的了。在孤儿后面再添上个“泪”字，给人的岂能不是凄惨、悲凉，沉重的感觉。

孤儿两个字本身曾是痛苦、艰难、悲惨的另一种写法。从旧社会过来的人，有过孤儿生活经历的人，亲眼见过流落街头的孤儿的人，对这两个字都会有真切的理解。在新中国的阳光下成长的年轻一代，从描写旧社会孤儿生活的电影、小说、戏剧中也会对孤儿两个字作出相同的理解。

但是，当我深夜读完我省著名青年作家张平的新作《孤儿泪》之后，却是热泪盈眶，心潮起伏，彻夜难眠。我的泪和孤儿们一起流——这是感动的泪，幸福的泪，对美好的今天充满信心，对更加美好的明天无限向往的泪。

我感激我们伟大的人民，我进一步理解和热爱我们的人民了，我为自己有幸成为这个古老而伟大民族的一员感到骄傲和自豪。是我们的人民，是那么普普通通的劳动者用自己的一点一滴、一言一行铸就了一种无与伦比的真诚、善良和美丽。只有一个有着悠久的光荣传统的民族，只有一个有着灿烂的文化历史的民族，只有一个有着崇高的理想和追求的民族，才能有这种杰作，这种创造，这种伟大；才配有这种真诚，这种

善良，这种美丽！

我感激我们伟大的党。是她，继承了我们民族的传统美德和优良传统，并经过自己的身体力行使之得到升华，得到发扬；是她，适时提出并正确实施了两个文明两手抓的战略方针，不仅赋予真善美以新的形式，而且更为重要的是赋予真善美以崭新的时代内容；是她，以自己的路线、方针、政策、策略教育了千千万万的优秀儿女，引导着一个伟大民族向着光明，向着真善美不断迈进。不论我们背负着多少历史的沉重，不论在“十年动乱”中那些丑类们如何疯狂地践踏，不论在改革开放中外来的思潮如何汹涌，也不论在建立市场经济体制中金钱有多大的诱惑和腐蚀力，我们教育和领导的人民对真善美的追求都是始终如一，坚贞不二。

我感激我们的社会主义祖国。只有她，才有这样博大宽广的胸怀，将每一个孤儿都揽在自己的胸口；只有她，才能以母亲一样的深情，将爱的甘霖洒在每一位孤儿的心田，将母亲的爱还给了他们；将阳光还给了他们，将春天还给了他们；只有她，才以新的社会制度，建立起一种新型的人与人之间的关系，人们互相关心、互相爱护、互相帮助，人们自觉自愿为孤儿所做的一切，既不是个别人的乐善好施，也不是为了什么“善有善报”，而真正称得上是一种无私的奉献。

正是因为有了这样的人民，这样的党，这样的祖国，孤儿们才彻底扭转了厄运，才有了孤儿不孤，孤儿不苦；才有了孤儿的欢乐，孤儿的幸福，孤儿的热泪，孤儿们充满希望和憧憬的明天。这里，我不由想顺便说上一句：孤儿问题，是一个历史问题，在我国几千年的历史上，不论是战争，还是自然灾害，都曾使大量的儿童沦为孤儿；孤儿问题，也是一个世界性的问题，不论哪个国家，每日每时都会产生新的孤儿。我们国家也不会例外，（虽然同旧社会相比，孤儿在总人口中占的比例几十倍地缩小了），但世界上有哪一个党，哪一个政府，能像我们党和我们国家那样关心、爱护孤儿呢？哪个时代、哪个国家的

孤儿能比我们国家的孤儿幸福呢？那些对我国社会主义制度怀有偏见的先生们，那些绞尽脑汁，在人权问题上大作文章的先生们，请你们到大同福利院看一看，请你们到孤儿中间听一听，请你们到我们的人民中间走一走，对人权——中国的人权，你们会做出怎样的解释呢？

在读《孤儿泪》的过程中，作为一名党的宣传思想工作，我越来越感到一种使命感和紧迫感，甚至有一种负债感。我们的党和党所领导的人民创造的物质文明建设的辉煌业绩、精神文明建设的丰硕成果太值得我们宣传了，太需要我们宣传了。可是，我们已经做的和我们应该做的、需要我们做的相比，确是太少太少了。从这个角度说，对伟大的党，对伟大的人民，我们确是负债累累。我劝我的朋友们，再不要一千次一万次地解释唐明皇和武则天了——哲学家们向历史寻求智慧，是为了今天的需要和明天的发展；文学艺术家们向历史寻求真善美，鞭挞假恶丑，也应当是为了同一个目的，而当伟大时代的真善美涌现在我们眼前时，我们怎能视而不见，避而不宣呢？我也劝我的朋友们，少一点新的招牌，少一点自我宣泄，少一点无病呻吟——这一切同建设中国特色的社会主义事业相比，同人民群众的实践活动相比，毕竟太渺小，太微不足道了。朋友们，让我们认真学习毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》，邓小平同志在第四次文代会上的讲话，江泽民同志关于“用优秀的作品鼓舞人，用高尚的精神塑造人”的指示及其关于文艺工作的一系列重要论述，肩负起时代的重任，莫负党和人民的厚望，走出小楼，走出文人学者自我欣赏的小圈子，到人民群众中去吧！那里有火热的生活，有培育我们才的丰富营养。人民群众欢迎我们，需要我们；而我们更需要人民群众！

目 录

积雪中的小纸箱.....	(1)
小纸箱里的悲剧.....	(5)
我要给江总书记写信	(11)
这里的孩子都姓党	(17)
一条逼出来的路	(26)
我的孩子要是没命了,我就让自个的孩子死在 自个怀里.....	(36)
9 个孩子的母亲,27 个孩子的奶娘.....	(51)
80 的爹,70 的娘	(65)
恍如梦境	(79)
“有孩子就不怕说老!”“甬叫奶奶就叫妈!”	(87)
西骆驼坊	(99)
“我不姓党,我姓靳”民政部江司长说: “这是孩子的意愿,应该尊重孩子!”.....	(114)
“妈这辈子对不住你呀,孩子”“妈,儿 欠你的三辈子五辈子也还不清!”.....	(131)
池文清和她的毛毛.....	(155)
“我舍不得这孩子,你要是受不了,咱们 就分开过吧”	(169)
“也许是因为这个毛毛,老天爷才没让我去死”	(182)

“只是做梦也没想到,毛毛竟会成了这么一个样子!”.....	(196)
这十几年了,她头一次这么喊了我一声“妈”! ...	(218)
两次做了孤儿的王育英.....	(236)
“这是我的孩子,我要把她再认回来!”.....	(250)
“我从来也不认识她,她凭什么来认我? 凭什么!”.....	(265)
“原来我是被亲爹亲妈扔了的! 原来我是个孤儿!”.....	(276)
“我不会认她,就是死了也不会认她!”.....	(284)
“我没亲妈,我从来就只有一个妈!”.....	(294)
“活着时没把孩子劝过去,等我死了你们再把她认回去吧,千万别丢下她不管!”	(305)
“我是福利院的孩子,死了也是福利院的孩子!”.....	(320)
“这么大这么好的一个男孩子,怎么就舍得给扔了!”.....	(336)
“就算孩子要死了,就让孩子死在我手里!”.....	(347)
一个药罐子里泡大的美男子.....	(357)
“如果我要答应了这件事,那还不如让我去死!”	(369)
“你就不是他们生的,凭什么要听他们的”	(383)
“我要去工作,我不能老这么坐在家里让父母养着!”.....	(391)
“我什么都知道了,这世界上只有你们才是我的亲生父母”	(403)

积雪中的小纸箱

1992年3月7日凌晨。

大同市福利院门口。

虽已是仲春季节，但地处塞外的古都大同，依然摇撼在零下二十度的寒风下。阴云密布，一片阴沉。冰天雪窖般的空中，稀稀落落地飘着像盐硝一样的雪粒。地上的积雪依旧很厚，厚得给人一种春天挣不出来的感觉。

一个一尺多点的小纸箱，寂无声息地停放在福利院门口。纸箱上已铺了厚厚的一层积雪。在这个阴暗奇冷的清晨，很难会有人注意到这个几乎淹埋在冰天雪地里的小纸箱。

福利院门口是一条很窄的街道。街上已开始有了一个两个匆匆而过的行人。也许是天气太冷，也许是人们穿得太严实，也许是因为天太黑，确实没人注意到这个小小的纸箱子。

福利院的门房师傅照惯例，在六点钟左右打开大门。然而今天却鬼使神差，老早老早就蓦地醒了过来。好像有种说不出的感觉让他一阵儿一阵儿的心神不定，难以自持。刚过五点就起了床。尽管天色是那么暗那么黑，室外的低温又逼得让人喘不过气来。他还是颤巍巍地走了出来。

一开门，他几乎是第一眼就看到了这个埋在雪地里的毫无声

息的小箱子。心头不禁微微一震。

也许早已成了职业本能，他立刻就意识到这箱子里会有什么东西，又为什么会放在这里。

老师傅像是被人敲了一下似的，踉踉跄跄地跑过去，三下两下找开门锁，扑下身去，用袄袖子蹭掉箱子上的积雪，随即一把便将箱子紧紧地捂在了胸口上……

此刻的福利院依旧在沉睡中，静肃而又安详。

福利院很小，前后两块小院落，清一色土木结构鸽子笼似的小平房。作为院长办公室的那间屋子，顶多也就七八平方米。一个只能供两人坐的旧沙发，几乎堵塞了半个门框，八九个采访者进去不到一半，院长本人就已没了立足之地。福利院是福利单位，而他们本身的福利却如此令人悲酸。从解放到现在，几十年的砖地，已踩得看不出砖样，从门房到食堂，几乎所有的房间都墙壁剥落，顶棚漏水……

然而，就是这座环境萧然，破败陈旧的福利院，从解放到现在，它收养的弃婴和孤残儿童已有近万名！

只一个大同市，当然不会有这么多被抛弃的婴幼儿。但大同市地处河北、陕西、内蒙、山西四省交界处，又是毗连数省的交通枢纽，完全处在北京、张家口、呼和浩特、银川、兰州、太原、石家庄等十数个城市所围成的一个大空白区中。这个大空白区几乎相当于两个山西！在这个大空白区中和这个交通网中的弃婴，都完全有可能被偷放在大同市福利院门口。

我们无法不面对一个严酷的现实：这个简陋的福利院，几乎每天都有被亲生父母抛弃的孤残婴儿送来，最多的时候，一天会收到好几个！这种现象在文革中最为突出。从70年代开始，每年都有三五百名，平均每天一个还多！大多数为女婴！

这几年，弃婴的总体数字逐年下降，但弃婴的死亡率则明显上升。没有别的，弃婴中残疾儿童的比例越来越大。

然而即使是残疾弃婴，也同样是女婴居多。足见某种陈腐观念的根深蒂固。

各种类型的残疾儿童都有，较为常见的有先天性唇裂、腭裂、脊椎裂、脑瘫、肢残、眼残、小儿白斑、肢体畸型等等。

抛弃婴儿的方式也多种多样。他们把准备抛弃的孩子常常放在纸箱里、提包里、筐子里、袋子里，或者裹在衣服里、报纸里，甚至卷在麻袋里、破布片里，当然是趁孩子昏厥或睡死了的时候，走进车站或者挤上车后，找个地方一放，然后趁混乱溜之大吉……

他们还会趁晚上、趁无人注意的时候，偷偷把孩子扔在福利院门口、民政局门口、公安局门口、警亭门口，甚至会把孩子扔在十字路口、大街两旁、商场柜台、厕所旁边……

他们还会蒙骗行人、旅客、小孩、学生，借口上厕所、取东西、买商品，把孩子留在这些人怀里，然后一走了事。而这几年，甚至已经发展到蒙骗军人、残疾人、外国游客！在上海，居然有人把弃婴留在一个外国女留学生的怀里！

手段之卑劣，心术之丑陋，面目之可憎，可谓旷古绝伦、登峰造极！

大同市火车站的一位负责同志对我们说：“我们跟福利院都快成亲家了。你们说，如今的人都咋了，心肠咋能这么黑！怎么着也是自个身上掉下的肉哇，咋能胡乱找个地方一撂就不管了！真还不如畜牲！尤其是那些长途车，颠一路，饿一路，闷一路，等到让人发现了，八成都快不行了，娃娃可怜呀……”

火车站的负责同志最后拿出一叠子印好的东西，直看得我们目瞪口呆：

证 明 信

兹证明火车站无主小孩×名，现派人送往你处，请接洽。

此致

敬礼

大同站客运室(章)
大同铁路分局大同车站
客运车间(章)
大同车站公安派出所(章)
×年×月×日

真是闻所未闻,今古奇观!三个章全都是已经盖好的,只须填上数字和年月日即可。如有弃婴,10秒中便可办好所有手续!

“也都是逼出来的呀!哪一年不用这么一两本。”车站负责人苦笑了一声,“你们看了是不是觉得挺荒唐?没法子呀。人家福利院说得对,救孩子要紧,当父母的心让狗吞了,孩子们有啥罪……”

小纸箱里的悲剧

实在是经历得太多太多了，所以当这个孤儿出身的门房老师傅一见到雪地里的小箱子时，便不可抑制地出现了那种反常的举动。

突然间卧不安枕，蓦然警醒，这是老人常有的毛病。每天清晨只要一觉醒来，就有一种想在门口瞅瞅的冲动。而只要一走出去，真的就常常会在门口看到像纸箱、包裹一类的东西。而里面十有八九便是一个脆弱的小生命！

孤儿出身的门房师傅，对这一类的小生命有着一种难以言表的情感。

他一把抱起这个冰冷的毫无声息的纸箱子，弯着腰，飞快地就往值班室跑。到了门口，一边喊叫，一边就用脚在门房上一阵乱踹。

没有半分钟，值班员就开了门。人们早都习惯了，没有烦恼，没有怨言，更不会生气，只要一看到门房师傅手里抱着的东西和那张焦急的脸，所有的一切立刻都会被抛之脑后。紧接着值班的保育员也赶了过来。保育室很快被打开，电灯一亮，炉火立刻被捅得又红又旺，热水也立刻打了过来，小褥子小被子小床眨眼间便已收拾妥当。

在企业里，时间就是金钱，而在这里，时间就是生命。瞅着箱子

上的冰渣和雪迹,谁知道孩子已给冻成了什么样子。要快,一切都得快。

只是在打开纸箱子前,人们往往会有一种不可名状的心理,虽然事先也会先打开粗粗看一下,然而等要把孩子真正从箱子里取出来,全身都裸露在明处时,这种不可名状的感觉又会再次笼罩过来。伤感、沉重、悲愤、担心、焦虑、惶惑、慌乱、急迫,还有一种最最让人喘不过气来的感觉,那就是畏怕和恐惧。

想看又不忍看!

谁能清楚里面会是个什么样的孩子!

脏倒不怕,即便是满身都让屎尿糊了,也绝没人嫌弃。保育员们说了,有屎有尿,那就是说孩子还活着。只要孩子活着还有什么可怕的。谁家的孩子没屎尿。

真正有病也不怕。谁家孩子不病,给孩子找医生看就是了。如今的孩子,有几个不是在药水水里泡大的。

脏也不怕,病也不怕,那还怕什么?

70年代,一个冰冷的早晨,也是一个装肥皂的小纸箱,当人们把箱子抱进保育室时,发现孩子早已冻得僵硬僵硬。衣物同孩子粘连在一起,撕都无法撕开!脸上两道带血的泪痕从眼眶到耳廓竟被冻成了两道殷红的冰锥!孩子鼻孔前耸起的雾凇足有几寸高!谁也说不清楚孩子被冻了多长时间又独自挣扎了多久!

当时的门房师傅,虽然从未有人责问过他,但他一个人呼天抢地、又号又哭地嚷了好些日子。他逢人就讲,一讲就哭,发誓说他那天晚上凌晨三点多还起来过一次,他拿着装有四节大电池的手电,根本没发现门口有这么个箱子。一定是五六点天快亮时才偷偷放在门口的。

谁也没有不相信他说的,但他还是不住地说,差一点没成了精神病患者。如果门房师傅说的确实是真的,那么可能性就只剩下一个,这孩子是在父母的手里给活活冻僵的!

比这更惨的还有。1991年1月，正是一年最冷的月份。门房师傅在凌晨四点多时，突然闻到了一股异常的焦味。起初还以为是哪家夜里生火飘过来的烟味。然而越闻越感到不对味，最后才猛然觉得这股异常的焦味很可能就在附近，就在大门口！门房师傅翻身一滚猛地爬下床来，披上大衣就往外走。走到门口，他便不禁呆住了。大门口一个不大不小的纸箱子里，正往外冒着呛人的浓烟。门房师傅一边嚷一边扑过去。谁知把箱盖刚一揭开，只听得“嘭”一声便喷出一大团火来。待老师傅和闻讯赶来的人七手八脚地把烟火扑灭，唯一剩下来的只有一具焦黑的小尸体！

人们全被惊呆了、吓傻了。好久好久没一个人说出一句话来。以致在后来的好些日子里，整个福利院始终都沉浸在一种心胆俱裂、惴惴难安的悲怆中。真是惨绝人寰、不堪回首。

人们曾对这惨案有过各种各样的猜测。也许，这弃婴的父母曾在门口附近蹲了好久好久，心慌意乱、夜深天寒，于是就一根接一根的抽烟，慌乱中把烟头丢进了纸箱……也许，也许，人们猜测过无数个也许，但猜测的最终点则毋庸置疑：正是弃婴的亲生父母导致了这场惨剧的发生，最直接的原因正是他们！亲生父母才是真正的凶手！

也就是说，这些弃婴们还在纸箱或包裹里没被最终扔掉时，悲剧往往就已经发生了。

在低矮简陋、不足八平方米，然而又显得慈和平安的保育室里，保育员们曾目睹过多少让她们心惊胆战、不寒而栗的罪恶和惨状。所以每当一个纸箱或包裹被抱到这里来时，完全可以想见她们会有怎样的感觉和心情。

这一个又会怎样？

今晚值班的保育员是一个保育工作时间不长但却快四十多岁的中年妇女。她生养过好几个孩子，如何侍弄孩子她有着丰富的经验。当她小心翼翼而又麻利地打开纸箱，取去盖得很严实的厚厚一