

中国古代的皇权与将帅

解放军出版社

黄朴民 著



功臣悲歌

中

国

军

事

文

化

纵

横

功臣悲歌

——中国古代的皇权与将帅

黄朴民

解放军出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

功臣悲歌：中国古代的皇权与将帅/黄朴民著. - 北京：
解放军出版社，1999

(中国军事文化纵横丛书)

ISBN 7-5065-3772-9

I. 功…

II. 黄…

III. 政治制度-研究-中国-古代

IV. D691

解放军出版社出版

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码：100035)

北京市宏文印刷厂印刷 新华书店发行

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：7

字数：145 千字 印数：5000 册

定价：12.50 元

《中国军事文化纵横》丛书编委会

峭 岩 吴如嵩 于汝波 于泽民
黄朴民 刘 庆 钟少异 濮继红
谢 钢 陈济康

《中国军事文化纵横》丛书编辑部

谢 钢 陈济康 李建力

出版说明

《中国军事文化纵横》丛书摆在读者面前。在图书市场上各种各样冠之“文化”字样的单本书、丛书不断出现的时候，为何又推出“军事文化”丛书呢？这也许是读者心中的问题。

“文化热”是近几年来最引人注目的社会现象之一。文化界、思想界、商贸界甚至企业生产部门都大谈“文化”，颇有些“行行有文化，人人讲文化”的味道。那么什么是文化呢？文化是一个内涵十分丰富，外延宽广的多维概念。有学者统计关于文化的定义有一百六十多种之多，但大致可将文化分为“广义的”与“狭义的”两类。广义的“文化”着眼于人类与一般动物、人类社会与自然界的本质区别，称文化是“人类心能所开释出来之有价值的共业也”（梁启超语），“共业也”可理解为物质文化与精神文化。狭义的“文化”排除人类生活中物质创造活动及成果，而专注于精神创造活动及成果，“一定的文化是一定社会的政治和经济在观念上的反映”（毛泽东语）。文化其实就是在漫长的社会生活中不断积淀下来的，每时每刻影响着人们的那些思想、观念、道德、习俗等等社会现象。中国20年来的“改革”与“开放”，使社会物质文明建设与精神文明建设得到了极大的发展，使中国与世界的交流得到极大的增加，使国人对祖国的历史与未来进行新的审视与理解，作为这些创造成果的反

映，“文化热”自然而然地应运而生了。各行各业的“文化热”是一种历史前进的表现。那么，对中国军事文化进行审视、梳理、探研、传播的历史任务，就责无旁贷地摆在中国军人的面前。这是因为：

第一，军事文化是人类文化的重要组成部分。军事文化是与人类军事活动相关联的那些特殊的思想观念和现象。它的存在可谓源远流长。早在战争——这一吞噬人类生命财产的怪物出现在世界地平线上的时候，便与人类文明和社会文化结下了不解之缘。它的产生，是由人类制度肌体上的毒瘤私有制所引起的；它的发展，是由于人类政治斗争日趋激烈、复杂，由于科学技术的进步——各个时代最先进的兵器如弓箭、火药、军舰、原子弹乃至运载火箭、太空飞船等一一并用于战场，才使战争呈现出日新月异的面貌。毋庸置疑，战争在历史上对社会经济和人类文化造成巨大的乃至毁灭性的破坏。但按照马克思、恩格斯的论断，这种毁灭性的作用在一定的历史时代里，也是文化交流的重要形式之一。尤其值得注意的是，作为人类的一项特殊的社会活动，战争同样在自己施展拳脚的舞台上创造着文化，并逐渐形成一道与众不同的新景观。比如尚武观念、从军观念以及城垒建筑和战神崇拜等，都是普通文化现象包容不了的。不同的民族和国家受经济状况、社会制度、文化传统、地理环境等因素的影响，所形成的军事文化内容颇有差异。不同的历史时期，一个国家或民族前后的军事文化也可能发生较大的变化，挖掘中国军事文化遗产，无疑对中国传统文化建设有极大的意义。

第二，中国军事文化有很多急待开垦的“处女地”。即使是熟悉中国古代军事历史的读者，在阅读古代典籍时，仍

会产生许多难以索解的疑惑：雄浑磅礴、绵延万里的长城，它在战略文化上有什么深刻的意义？缠绵悱恻、春闺思夫的征妇诗，表达了古老的华夏民族对战争的何种态度？醉卧沙场、马革裹尸的尚武豪情与汉、唐盛世有什么关系？八卦阵真的像古典小说和民间传说描写的那样变幻莫测、威力神奇吗？明清时期武夫百姓对关公顶礼膜拜，为什么反而是尚武精神的衰落？战将侠客对宝剑名刀的苦苦追寻，难道只是为了上阵杀敌吗？中国古代将军书法家颇多，难道兵法与书法有姻缘关系吗？要想完整准确地解答这些我们归之为军事文化的有趣问题，并不是件容易的事。原因很简单：以往学术界对此研究不够。上面所提出的许多疑问尚无专文专书讨论，顶多是在个别著述中有所涉及而已。

第三，中国有十分丰富的军事文化遗产。按照学术界通常的分类方法，中国军事文化大体上可分为制度类、器物类、观念类三大部分。所谓制度类军事文化，包括与制度文化密切相关的武学和武举兴盛与衰亡、军服甲冑形制演变、军师谋士地位的沉浮、皇帝与将军关系的变化等，其变动历程曲折地反映出中国军事社会走向的大趋势。属于器物文化类的兵器、城垒的发展，称得上民族关系、阶级关系、科学技术、战略思想变化的突出反映。而尚武精神的兴替、智慧谋略的普及、忠义观念的盛行，则堪称是观念文化在军事领域里的集中体现。它们形态各异、内容不同，其深层次蕴含的文化意味却是共同的。举凡中华民族热爱和平，崇尚防御，注重谋略，追求整体和谐，讲究重道轻器等历史传统都生动地体现在具体的军事文化现象和观念之中。其中有的属于我们祖先留下来的宝贵文化遗产，值得发扬光大。也有的观念，如“重道轻器”在历史上曾阻碍了中国军事科技的正

常发展，同样值得我们认真总结其中的历史教训，以防止在今后的国防建设中再走弯路。至于那些忠义观念、封建帝王与统兵将帅间的关系等，往往带着深刻的封建统治阶级及其社会道德的烙印，更需做大量的分析批判、剔除糟粕方面的工作。

有鉴于此，我们组织军队和地方的有关专家、学者编写了这部丛书。这部丛书不拟对军事文化做总体上的空泛议论，而是选取一个个有趣的中国军事文化现象或观念，进行认真的个案研究，然后以深入浅出的叙述方式，用生动活泼的笔触，将其来龙去脉娓娓道来，讲给广大读者听。如果读者在阅读本书之后，真的感到对中国军事文化知识有所了解，感到这部丛书对中国军事文化的研究做了些有益的工作，那么我们的目的也就达到了。

自序

记得还是在我穿着开裆裤做幼儿园小朋友的时候，有一回跟着我那时正当着绍兴工人休养所所长的母亲和一大群疗养员到省城杭州参观。当时杭州给我留下的具体印象，是好大一个湖（西湖），好高一处庙（灵隐寺），好奇怪一座坟（岳坟）。西湖碧波荡漾、湖畔桃红柳绿，游人熙熙，这很自然；灵隐建筑雄伟，菩萨高大壮观，来客攘攘，也可理解；可是岳坟会有这么多的游客，那时的我却多少有点犯迷惑：不就是一座坟吗？有什么值得大家大老远跑来挤作一团争着瞧！

可是母亲却在一旁告诉我，这座坟才是杭州最值得一看的地方（人文景观优先于自然风光，是我母亲的一贯看法，迄今未曾改变）。它里面埋葬的是一个名叫岳飞的英雄，他生前是一位统领几十万大军的将军，保家卫国，立下了很大的功劳，可是皇帝和奸臣一心想投降，就制造冤狱害死了他。后人缅怀他的功绩，同情他的遭遇，就修了这座坟墓纪念他。

母亲的话我听了后似懂非懂。弄明白的是岳飞是个大功臣，含冤被杀，应该好好纪念；不清楚的是岳飞手里有这么多的兵，为什么一两个皇帝奸臣说杀便杀了他。我把这个疑问跟母亲讲了，母亲也解释不清楚。所以，这疑团便长期地留在了我的心底，一直到我长大成人，进大学读书后才慢慢

地解开了它的谜底。

童年的经历有时会对一个人的人生道路跋涉产生深远的影响，当年岳坟前的一番胡思乱想，或许是我日后钻进故纸堆研究历史的重要契机。而关注功臣与皇帝的关系，探讨皇权和将权的矛盾，则一直成为我从事历史研究过程中所偏爱、所侧重的问题之一。为此，我随时留意于搜集这方面的资料，并尽可能进行比较深入的思考，在此基础上渐渐形成了自己的初步理性认识。不过我多少还有点自知之明，懂得中国古代皇权与将权的关系问题是一个极其复杂的军事文化（同时也是政治文化）现象，要真正说清楚、道明白并不容易，自己的所思所想远远未臻成熟，那么又何必过于匆忙登台表演，叫真正的大方之家笑掉大牙。虽说是抛砖引玉无可厚非，无伤大雅，但毕竟砖头至少要成型，否则刚落地便成了一堆泥巴，岂不是大煞风景，令人扫兴。基于这样的考虑我始终未敢将这方面不成熟的想法形诸为文字。

谁知一个偶然的机缘改变了我的初衷。解放军出版社决定组织编写、出版一套《中国军事文化纵横》丛书。这是弘扬中华优秀军事文化传统的佳事，必将受到所有关心社会文化建设事业人士的热忱欢迎。承蒙丛书主持者不弃，让我忝列丛书编委之一，并嘱我承担其中一册的撰写任务。“投桃报李”，人情之常，我自然不能辜负主持者的信任，理当鼎力支持，共襄盛举。

但是，做任何事光有热情和良好的愿望是远远不够的，俗话说“没有金刚钻，又岂可去揽瓷器活”。我此时方才真正理解了它的深刻涵义。原来“丛书”的选题虽多，但有的我显然做不了，有的则另有更合适的人选可承担，我突然发现自己在这套丛书的编写工程中似乎成了多余的角色。不过

就此敲打退堂鼓，未免太对不起朋友了，而且也不尽合乎自己好强竞胜的个性特征。于是牙一咬，足一跺，干脆就报“功臣悲歌”这个选题，尝试一下自我挑战，自我超越的洋味，或许这也算是一种独特的人生境界吧：尽管尚欠火候，毕竟勇气可嘉！

以上讲的乃是有关这本小册子撰写的远因和近缘，至于它的具体内容、得失，应当由读者诸君浏览后自行去作出判断，我大可不必再在这里饶舌聒噪。唯有一点想说明，作为一个不足月的“早产儿”，本书的毛病一定要比正常的健康婴孩多得多，但木已成舟，也只好请大家多多海涵了。

最后要衷心感谢的是解放军出版社军事编辑部的谢钢、陈济康诸位先生，是他们的鼓励鞭策，使我最终坚撑着把这颗硬核桃给啃嚼了下来。也正是依赖于他们的认真审改把关，才保证了本书能够顺利地出版面世。对此，我将铭记于心，永志不忘。与此同时，我也要向为本书拟定提供过各种帮助的陈大元、范中义、刘庆、张琼诸先生致以诚挚的谢忱。

是为序。

黄朴民

1999年5月于军事科学院宿舍

目 录

自序

引言

一、“狡兔死 走狗烹”

——功臣走不出的血腥“怪圈” … (4)

(一) 未央宫钟室的奇冤 …… (5)

(二) “为有源头活水来” …… (11)

(三) 流淌不尽的功臣血 …… (18)

二、刀剑入库与马放南山

——将星陨落的社会背景 …… (27)

(一) 逆取顺守，功臣丧失“价值” …………… (28)

(二) 兵者凶器，有道者不处 …… (33)

(三) “君命有所不受”原则的式微 …………… (42)

三、黄袍加身的阴影

——将星陨落的主要契机 …… (54)

(一) “陈桥驿兵变”的噩梦 …… (55)

(二) “兵强马壮者为天子” …… (61)

(三) “齐受宋禅，刘宗尽见诛夷” …………… (71)

(四) “卿本佳人，无奈作贼” …… (76)

四、忘记了“功成身退”的箴言

——将星陨落的个人因素 …… (83)

(一) 从贺若弼韩擒虎争功谈起 …… (84)

(二) 唐太宗警告尉迟敬德	(91)
(三) 岳飞之死的另一层原因	(101)
五、置身于云谲波涌的政治漩涡	
——将星陨落的政治环境	(113)
(一) 张俊向岳飞伸出魔掌	(114)
(二) 戚继光的得志与失意	(122)
(三) 小人当道, 君子气沮	(129)
六、自毁万里长城	
——诛戮功臣的后遗症	(136)
(一) 袁崇焕的悲剧	(138)
(二) 檀道济临终慨叹成了现实	(146)
(三) 也说“挟寇自重”	(153)
七、“杯酒释兵权”	
——高明统治者的网开一面	(159)
(一) 赵匡胤的高招	(160)
(二) 刘秀的雅量	(168)
八、泛舟五湖与老虎扮猫	
——功臣的自我保全之道	(181)
(一) 飘然高隐与从游赤松子	(183)
(二) 郭子仪功德圆满的秘诀	(187)
(三) 王翦“多请良田美宅”的潜台词	(194)
结语: 走向历史的祭坛	
——对功臣沉浮的文化思考	(203)

引 言

无论是争天下还是保天下，都离不开军队；而一支军队要经营有方，形成强大的战斗力，在武装斗争中克敌制胜，则离不开深富韬略、指挥高明的将帅。这正如兵圣孙武所说的那样：“将者，国之辅也。辅周则国必强，辅隙则国必弱”（《孙子·谋攻篇》）；“故知兵之将，生民之司命，国家安危之主也”（《孙子·作战篇》）。这个规律，古今中外，概莫例外。

综观数千年中国古近代历史，可以清楚地看到，军事斗争在很大程度上成为了中华文明演变进程中的一个主旋律，换言之，中国是一个受战神“偏爱”的国家。据不完全统计，中国发生过有文字记载的战争多达 3000 余次。一方面，它们或完成朝代的更迭、或维护国家的统一、或打破生产力的桎梏，或抵御外来的侵略；另一方面，则或酿成天下的分裂、或招致权力的倾轧，或扼杀进步的萌芽，或激化民族的冲突。总之，中国历史上的光明与黑暗交织于当时的战争，中华文明的形态及其嬗递萦系于沙场的鼓角。“国之大事，在祀与戎”，战争作为阶级斗争的最高形式，始终占据着社会活动中的显著地位，成为历史发展的最直观表现。

中国历史发展中的这个特点，决定了战争的重要角色——将帅长期拥有广阔的活动空间，他们在高潮迭起的战争舞台上的纵横驰骋，大显身手，上演了一幕幕刀光剑影、叱咤风云的铁血活剧，这就是中国历史上名将辈出、帅星如云的缘由。正是他们给绚丽多姿的中国历史画卷涂抹上浓厚的色彩，也正是他们“谈笑间，强虏灰飞烟灭”，在华夏英雄长廊里占据着显赫的席次。“革故鼎新”离不开他们的参与，“再造王室”多依赖他们的效力。姜太公、孙武、孙臆、白起、韩信、霍去病、诸葛亮、关羽、李靖、郭子仪、李光弼、岳飞、徐达、戚继光、袁崇焕、郑成功等一长串如雷灌耳的名字，妇孺皆知，成为千百年来人们膜礼崇拜的对象，这是中华民族的光荣和骄傲。从某种意义上说，没有这些良帅名将，数千年的中国历史就不完整，大为黯淡，许多历史活动的细节就不得不重新改写。

然而，这些曾经在“革故鼎新”或“再造王室”活动中立下殊功伟业的英雄人物，其人生的归宿多是惨淡黯然。文种、李牧、白起、韩信、檀道济、岳飞、袁崇焕等人惨遭斧钺之劫，沉冤千载，令人一掬同情之泪；廉颇、乐毅、尉迟迥、李光弼、戚继光之流畏谗惧讥，终日郁郁，赍志而没，使人浩叹天道不公。对于这些名将功臣来说，“高鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹；敌国灭，功臣亡”，几乎已成了宿命的怪圈，永远挣脱不了的梦魇。

那么，导致这一切的原因又是什么？最直接的原因，恐怕大家都会脱口而出：功高震主，人主猜忌，致使功臣身首异处，抱恨终天。这么说，固然有一定的道理，然而却是肤浅的回答，在很大程度上并不全面和准确。试问，同样是功臣，同样是功高震主，为什么刘邦、朱元璋的逻辑是刀斧侍

候，而刘秀、李世民、赵匡胤的选择是恩宠笼络，君臣相安无事？由此可见，君主与功臣的关系十分复杂，功臣命运蹇促的原因非常微妙，这里面既受封建专制集权体制的根本制约，是“家天下”统治的必有之义；也有君主的个性气质、功臣的言行举止、当时当地的社会文化氛围等方面的因素。总之，它是一种错综复杂的政治与军事文化现象，决不是三言两语可以说清楚、道明白的。

尽管要真正揭示皇权制约下名将功臣的命运是桩困难的事情，但我们认为深入考察这一历史文化现象有着非常重要的意义。因为透过它，能够使我们深化对中国古代君主集权的军事领导体制运作规律与本质特征的认识；丰富对君主与功臣彼此矛盾心态的了解；在此基础上，更好地把握中国古代政治和文化的基本特点，从而更深入地揭橥古代社会治乱兴衰的一般规律。正是基于这样的考虑，我们将中国古代的皇权与功臣归宿作为军事文化中的一个重大命题来予以总结，以期在回顾历史的同时汲取有益的文化启示。

这就是笔者撰写这本小册子的缘起。

一、“狡兔死 走狗烹”

——功臣走不出的血腥“怪圈”

唐时有句流行的谚语：“太平本是将军致，不使将军见太平。”它洗炼而准确地揭示了功臣名将在“收拾旧山河”、缔造“太平”局面中的作用地位以及最后个人不幸的命运归宿。纵观历史，著名的功臣名将大多没有好的下场，走的几乎都是建功立业——横遭猜忌——举事谋反（或受谗去职）——身败名裂的人生历程。皇帝在其未登大宝、逐鹿中原或动乱蛭蟥、金瓯残缺时，对他们是恩宠有加，百般笼络，当作宝贝，以便让他们去殊死搏杀，为自己火中取栗；充当干城，然而一旦尘埃落定，江山坐稳后，便翻脸不认人，所有功劳一笔勾销，磨刀霍霍向功臣。于是乎，那些当时在疆场上没有死于敌人刀枪剑戟之下的将军们，就在自己的主子谈笑之间血溅刑场了，再也见不着自己一手缔造的“太平”了。而伴随着鬼头刀的凌厉砍下，还要枉担诸如“谋反叛逆”一类的罪名，使自己的冤魂在阴府地曹也不能得到安宁。这就是中国古代的政治，这就是历史上大多数功臣名将的人生归宿。古代人并不笨，早已把这种代复一代上演的血腥闹剧概括为“兔死狗烹”现象（其实也是规律）：