

在鹰和 仙人掌之国

——墨西哥散记

朱 凯



在鹰和仙人掌之国

——墨西哥散记

朱 凯

新 华 出 版 社

在鹰和仙人掌之国

——墨西哥散记

朱 凯 著

•
新 华 出 版 社 出 版
新华书店重庆发行所发行
新华出版社印刷厂排版
重庆新华印刷厂印刷

•
787×1092毫米 32开本 7.375印张 144,000字
1985年8月第一版 1985年8月重庆第一次印刷
印数：1—4,000册
统一书号：7203·093 定价：0.95元

目 次

1、序曲	1
2、来自阿兹特兰的人们	4
3、“万湖之王”	10
4、阿兹台克金字塔	17
5、三文化广场——历史交叉的地方	22
6、墨西哥城的早晨	29
7、独立节的呼声	35
8、在乔路拉的神坛上	42
9、瓜那华多夜曲之一	49
10、瓜那华多夜曲之二	55
11、圣罗莎节的烟火	60
12、加里波第广场之夜	65
13、啊，尤卡坦！	72
14、加勒比抒情	79

15、女人岛	85
16、恰木拉纪行	91
17、乡村组曲	98
18、歌手比法	105
19、仙人掌之歌	112
20、龙舌兰的传说	118
21、跳吧！跳吧！	124
22、小夜曲趣话	131
23、城市速写	137
24、城市的“败笔”	146
25、节日剪影	153
26、圣诞之夜印象	160
27、地方风味浅谈	167
28、蜂鸟·烟草·口香糖	174
29、斗鸡场见闻	181
30、复活节的模拟游行	189
31、莫克德苏玛二世与阿兹台克的覆亡	196
32、玛林岑与“国骂”	203
33、阿兹台克神话杂谈	210
34、孩子们	216
35、友谊地久天长	223
后记	231

1、序 曲

一四九二年十月十二日，在大西洋靠近西经 74° 、北纬 23° 的洋面上，三艘西班牙的三桅船在风浪中颠簸着。在这无边无际的天海之间，它们就象三点尘埃那样听凭风暴的戏弄与摆布。七十一天海上探险已无情地摧毁了船上水手们的意志和勇气，绝望、神志昏乱和求生的本能迫使他们威逼船队司令哥伦布下令转舵返航。风浪的呼啸之中夹杂着水手们的咒骂声和向上帝求救的祷告声。就在这时，从平塔号上传来一声声嘶力竭的呼喊：“陆地！陆地！”这呼声立时压倒涛声，顺着波峰浪谷，顺着风势，传得很远很远。虽然在空旷的大海上没有引起反响，但却在历史上激起长久不息的回声。每当人们掀开世界史的这一章，“陆地”的呼声便会再度响起。因为这是叩门声，美洲大陆的门被叩响了！被开启了！

美洲是得天独厚的大陆。它象一个亘古未见的巨人，头

枕北冰洋，脚踏南极洲，腰贯赤道线，横卧在太平洋和大西洋之间。在这片广袤的土地上蕴藏着惊人的财富。在美洲人贡献给全人类的礼物中，有许许多多令哥伦布时代的人无法想象的东西，如花生、甘薯、龙舌兰、烟草、木瓜、可可、西红柿、玉米、马铃薯、仙人掌、桃花心木、檀香木、黑纳金、菠萝、南瓜、辣椒、橡胶等等，如今这些均已成为人类的宠物。更意味深长的是，在世界上几大主要语种中，上述物品的名称依然保持其印地安土音，仿佛在提醒人们注意它们的出身和家系，召唤人们去研究那个培育出如此灿烂文明的古摇篮，去认识那个美好而奇妙的大陆。

墨西哥就屹立在这块土地上。它是一个文明古国，也是现代美洲一个举足轻重的国家。一提起墨西哥，人们就会想到宏伟的太阳和月亮金字塔、玛雅的其琴-伊察城堡；就会想到仙人掌、龙舌兰、石油和白银；就会想到独立运动领袖伊达尔戈神父、印地安人总统胡亚雷斯、把石油收归国有的卡德纳斯将军；就会想到气势磅礴的高原和茂密的热带雨林；就会想到优美的音乐和奔放的舞蹈……。

墨西哥以其独特的文化、古老的历史和英勇的斗争传统赢得了世界各国人民的尊重和热爱，有谁不熟识那只站在仙人掌上的鹰的雄姿呢？难怪墨西哥人要用最强音自豪地讴歌自己的祖国：

墨西哥，太阳的故乡。

美丽而可爱的地方……

是的，在那个距我国有数万里之遥、屹立在太平洋彼岸

的国度，在那个靠近日出之地的国度里，有许多值得我们观察和思索的事物，许许多多。让我们一起到鹰和仙人掌之国漫游，去认识，去了解，去剖析，去感受吧……

2、来自阿兹特兰的人们

到达墨西哥城的第一天早晨，我拧开收音机，首都大学城的电台正好开始播音。开头的第一句话是：“这里是阿兹台克人的故都——墨西哥城！”

阿兹台克人的故都？是的。这座世界上人口众多的大都市扎根在一块古老的基石上，这块基石并非西班牙人的杰作，而是由这块土地的最初的主人——阿兹台克人靠几个世纪的苦斗而奠定的。这块基石就是墨西哥城的前身——德诺其底特兰城。

我们对墨西哥的认识不妨从这里开始，再溯源而上。

从公元前1700多年时开始，墨西哥谷地就出现了远古文化。经过缓慢的发展，进化为古典文化。到了公元十世纪前后，谷地经历了第三次文化高潮。这一时期的主要智慧人群是托尔蒂克人，他们在墨西哥城以北的杜拉建起了庞大的祭祀中心，以后又在特奥蒂瓦坎建立了都城。那里的太阳金字

塔和月亮金字塔是托尔蒂克文化的瑰宝，也是墨西哥乃至整个美洲印地安文化的瑰宝。它的光芒穿透了几个世纪的迷雾，一直射到现代人面前。托尔蒂克人在音乐、雕刻、天文、农业、宗教、建筑等方面的非凡成就，是馈赠给其后继者——阿兹台克人的一份取之不尽的宝贵遗产。这次文化高潮一直持续到阿兹台克人到来。不过到那时，城池和庙宇已变成一片废墟，只留给后来者以无穷的追忆和遐想。

我们的主角阿兹台克人这时还在遥远的北方故乡阿兹特兰。该地位于加利福尼亚湾以北的地方，被称作苍鹭之乡。阿兹台克一词即从阿兹特兰派生得来。同时，又因为他们信奉墨西哥神（Mexi或Mexitli，即战神），所以也被叫作墨西哥人。

公元1160年，阿兹台克人随同纳瓦部族的其它七个部落告别了故乡，开始了向海边进发的漫长征程。这是一次令现代人无法想象的跋涉。他们渡过科罗拉多河，翻山越岭，横穿过荒凉的沙漠。严酷的大自然设下了重重路障，饥饿迫使他们以虫为食；疾病摧垮了他们的肌体；寒冷和酷暑把许多强壮的人拖入坟墓。更加苦不堪言的是，敌对部落处处围追堵截这群流浪者。为了冲出一条路，阿兹台克人不得不辗转血战。

在这八个部落中，阿兹台克人的处境尤为艰难。他们最贫困，不仅受敌对部落而且也遭到同行伙伴们的侮辱和围攻。当队伍进入萨卡特卡人境内时，一场酝酿已久的内讧爆发了，阿兹台克人孤军奋战、终因寡不敌众败下阵来。从此，

这弱小的一支便单独前进。险途逆境并未阻挡住他们的脚步，老弱者和战死者填平了道路上的沟壑，而大量的新生者又加入到行进的行列中来了。

据说，在阿兹台克人的队伍前总是有一只蜂鸟引路，它不停地叫着：“我们走吧！我们走吧！”每逢困顿不堪的人们想停住脚步时，蜂鸟就发出清脆的叫声，在他们头上展翅飞舞，于是身体虚弱而衣衫褴褛的人群便挣扎着站立起来，重新踏上征途。蜂鸟是阿兹台克人的预言神，它告诉他们，一个富饶的、有许多金银和宝石的地方正等着他们去统治。受到鼓舞的人们便虔诚地扛起用须芒草装饰的战神和太阳神的神像，顽强地走下去。他们探索着，寻求着，用自己赤裸的双脚丈量着墨西哥的土地。

公元1196年左右，阿兹台克人进入杜拉。彼时，聪明的托尔蒂克人已向尤卡坦方向运动。祭祀中心已坍塌，只有高大的石柱和石基以及高达八米的石人像还在烈日下傲然矗立。仙人掌和荒草毫无顾忌地四处蔓延，侵袭着这座曾煊赫一时的城市。几十年后，阿兹台克人进入了墨西哥谷地（亦称作阿纳瓦克谷地）。

当这些疲惫的人们在谷地边缘出现时，并未象一颗新星从地平线上升起那样引起人们的欢呼，他们所引起的只是谷地居民们的不信任与藐视。没人会预见到，未来墨西哥的主人竟是这些“乌合之众”。但在人类数千年的文明记载上，“乌合之众”常常一跃而为百万雄师，弱者会迅速成长为强者，卑微者会一步登上统治者的宝座。阿兹台克人也许洞悉

这一规律，他们位低而心高，以零为起点开创其霸主基业。

阿纳瓦克谷地气候宜人，土地肥沃，在不少地方还残留着人类文明耕耘过的痕迹。阿兹台克人在这里恢复了体力，也恢复了民族自信心。于是，被压抑、被欺凌达两个世纪之久的尚武精神突然爆发了，就象附近那座沉默了几个世纪的希特莱火山在一夜之间骤然喷发一般，积蓄了许久的能量把火、浓烟、岩浆甩向高空和大地，打破了平衡与安宁，把世界推入几乎使空气沸腾的高热度之中。

阿兹台克人开始运用武力来消灭异己，扩大自己的势力范围。这时，谷地上各部落间的冲突风起云涌，争霸战争从未间断。阿兹台克人采取了灵活的外交政策，与库瓦干人结成了同盟以对付其它强悍的敌人。然而，就性质而论，这是一个松散联盟，盟友们二三其德，同床异梦。没过多久，就因一戏剧性事件使联盟彻底分裂，朋友反目成仇。

事情发生在公元1323年。库瓦干酋长阿其多米特里眼看盟友阿兹台克人日益强盛，成为一股潜在的争霸势力，便采取联姻政策进行笼络，使之听命于己，或者至少不加害于己。于是，他把女儿嫁给了阿兹台克首领。不幸的是女婿的家族对婚姻和价值自有独到见解，他们认为最美、最神圣、最珍贵的一切都应奉献给神，而不是留给自己。这次盛大婚礼的尾声完全出乎库瓦干人的意料：亲戚们把这位和亲的公主作为“姚西瓦尔”（即女武士）而活活宰杀，祭献给战神了。库瓦干人不理解这种血腥的爱，震怒之下，他们把战神的子孙赶出了这一地区。

联盟垮了，阿兹台克人被迫放弃了初具规模的根据地，向德斯科科湖区狼狈逃窜，他们又一无所有了。这时，部落的首领、大祭司德诺其站了出来，他告诉人们，他在梦中得到战神的指点，要寻找一个有鹰站在仙人掌上啄食蛇的地方，那里将是阿兹台克人的永久家园，也将是一个强盛的阿兹台克帝国的发祥地。靠着这个神谕的鼓舞，人们在茫茫湖区进行了长时间的找寻，终于在一个传说的日子——1325年7月18日，在一座小岛上发现了神所指示的征象。

可以想象得出人们最初的狂喜，但当时却无人料到这一征象从此便永存，它并未随着阿兹台克人日后的衰败而销声匿迹。鹰和仙人掌作为整个墨西哥民族的象征，出现在496年之后的墨西哥合众国的国旗和国徽上，出现在货币上、公共建筑物上和书籍上。在全世界人们的心目中，它们代表墨西哥的过去、现在和未来。

墨西哥民族的历史即从这古老的圆心开始了。阿兹台克人在岛上披荆斩棘，盖起了庙宇和茅舍。墨西神、太阳神及其它神祇都各归其位，珙玕香^①的清烟从神座前飘出。很快，道路和农田出现在这幅画面上。这就是墨西哥城的奠基礼。为了纪念大祭司德诺其，该地被命名为德诺其底特兰，人称“万湖之王”。

一座奇妙的城市在德斯科科湖中诞生了。这标志着阿兹台克部落从童稚之年跨入了成年，墨西哥民族史开始了新的一页。

这就是墨西哥城的前身德诺其底特兰的创建史的传说。

因此，墨西神的子孙们至今仍这样说：

这里是阿兹台克人的故都——墨西哥城！

注 释

① 珙珀香 (copal)，即珙珀树脂。印地安人习惯于在神像前燃烧珙珀树脂以示敬意，树脂燃着时，散发出一种特殊的香味。

3、“万湖之王”

你去过墨西哥城吗？这个世界上人口最多的城市座落在阿纳瓦克谷地，它是墨西哥的心脏，也是整个拉丁美洲的中心城市。从这里伸展出去的和经过这里的无数条空中和陆上的交通线把墨西哥城和南北美洲及欧亚大陆紧紧地连在一起。

墨西哥城每天每时都在膨胀，它早已突破了早年的地界。一片片的村镇和农田被并吞，转眼间就变成了人烟辐辏的卫星城。过去的远郊区如今已是市中心；过去的荒坟地上矗立着高等学府。在这里你会清楚地感觉到二十世纪八十年代脉搏的跳动，那就是超高速和无休止的变革。

你看，一幢幢现代化大厦从地基上一挺身站立起来，一条条高速公路从无到有，从稀少到密如蛛网，市中心的立交桥使街道象被镂空了似的。地面太拥挤了，于是城市拼命向高空发展，拉美的最高建筑——拉美塔的尖端似乎刺破了青

天，它脚下的高层建筑鳞次栉比。企业、工厂、政治机构、金融团体、文化设施都堆积在这块有限的面积上，连空气中的氧气都显得越来越稀薄了。

入夜，城市化成一片灯海，在起义者大街和改革林荫道上，你能看到用霓虹灯镶嵌的世界各大银行和商号的标志，可以听见各种语言，看到各种国籍的人。在这里，你几乎可以触摸到美洲的每一根政治神经和经济神经。

这就是墨西哥城。

然而，你熟悉它的过去吗？有这样一支歌：

瓜达拉哈拉在平原上，^①

墨西哥城在湖上。

.....

在湖上？是的。尽管如今脚下是坚实的土地，但从前确实是在湖上，那时它的名字叫德诺其底特兰。

十六世纪初期的阿兹台克人在大酋长莫克德苏玛二世^②的统治下，对外大兴征伐，广土拓边，国力益强，早已从纳税称臣的卑微地位上升为版图辽阔、接受朝贡的上邦大国，与南部的玛雅部落及安第斯山麓的印加帝国分庭抗礼。其都城德诺其底特兰成为美洲大陆上数一数二的大城市，其风貌不仅使印地安人拜服，也使第一批登陆的西班牙冒险家们叹为观止。他们中的一些人如贝尔纳尔·迪亚斯·德卡斯提略^③等把看到的一切都记录了下来，为这座如今已不存在的城市留下了一座用语言建成的丰碑。

历史的记载是不死的，它提醒后世之人回首遥望，凝神

思索；它使湮没的一切在废墟上、在虚无中复原……

有群山环绕的海拔2,240米的阿纳瓦克谷地，在闪烁着火热阳光的晴空下，从雾霭中闪现出一座巨大的城池。即使是个周游过世界的旅行家，也很难找到一座与之相似的城市。它不是卡斯提里亚的城堡④，也不是波斯的古镇；不似罗马的雄浑，也不同于开罗的古奥。它是独一无二的。它的魅力首先来源于其高度，它更靠近太阳，满城都沉浸在阳光的金色光线里；其次来源于德斯科科湖，整个城就矗立在水面上；它的魅力还来源于其神秘性，因为那里的一切在1519年之前尚不为外界所知，象另一个星球一样艰深莫测，这本身就具有极大的吸引力。陌生的自然界，陌生的人种，陌生的社会，扑朔迷离的色彩，奇特诡异的风格，这一切熔铸在一起，就形成了西方人眼中的德诺其底特兰城。

城市位于湖区，德斯科科湖在五个相连的湖中居中，面积最大。湖上有若干小岛，德诺其底特兰城所在的岛的面积最大，约十三平方公里。所以，印地安人称他们的都城为万湖之王。从湖区向四周望去，有开阔的平地，有起伏的山峦，有在这个纬度上鲜见的带雪冠的死火山和山坡上翠绿的林带。远处依稀可见平顶的火山。

城市共有三条大道与陆地相接，一条自北向南，一条自南到北，一条从西向东。道路平坦宽阔，“可并行十匹马”（见拉斯卡萨斯神父的记载）。其长度分别为六千米、三千米和一千二百米。这些道路象血管似的通向四面八方，向阿兹台克各地输送着精神上 and 物质上的养料，使整个国家的肌