

探险 **WALKING WEST**

一位网友的西行笔记

Adventure

信天谨游 \ 著
Xin Tian Jin You

孤身西部骑行
穿越荒原沙漠
240天探险经历
15000里生死旅程

经济日报出版社
Economic Daily Press

Adventure

探 险



信天谨游 \ 著
Xin Tian Jin You

一位网友的西行笔记



经济日报出版社
Economic Daily Press

图书在版编目(CIP)数据

探险：一位网友的西行笔记/信天谨游著. -北京：经济日报出版社，2002.1

ISBN 7-80127-919-0

I. 探… II. 信… III. 游记-中国 IV. K928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 093036 号

探险：一位网友的西行笔记

作 者	信天谨游
责任编辑	汤雪梅
责任校对	耿剑辉
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号 (邮政编码 100054)
电 话	010-63567684(总编室) 63567690 63567691(编辑部) 63567683 63567693(发行部) 63567687(邮购部)
网 址	edp.ced.com.cn
E-mail	edp@ced.com.cn
经 销	全国新华书店
印 刷	北京大地印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	10 印张
字 数	250 千字
版 次	2002 年 1 月第一版
印 次	2002 年 1 月第一次印刷
书 号	ISBN 7-80127-919-0/F·94
定 价	18.00 元

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换



含泪播种的，必欢呼收割

江渐离

我是个喜欢安静的人，并不十分地热衷于旅行。然而当我读完信天谨游这部厚厚的关于旅行的书稿，我莫名地向往起旅行来。机械的都市生活使我丧失了活力，每每让疲倦的双眼看看灯火闪耀的城市夜景，居然成了一种放松和享受。

我们从大自然怀抱中走向都市，然后慢慢地忘记了充满着新鲜空气和活力的自由田野，成为工作与生活的奴隶。也许这只是封存了往事回忆，所以当信天谨游用他的笔再一次向我展现高山流水、原野冰川的趣味时，我不由得油然而生出重新投入自然的向往。

认识信天谨游是个很有趣的过程，他是一个网友带来的，那天一走进我家的大门，还没等人介绍，先已经笑倒了一堆人，因为他手里拎着个自行车轮子。

没来得及问原因，有人给我介绍说：“信天，骑自行车去了趟西部，刚回来。”我自然是惊讶加钦佩，但即便是惊讶和钦佩也不能阻止我询问一下那个自行车轮。这才知道，他骑的这辆自行车价值 4000 元，由于前轮能非常自由地拆卸，所以成了最好的防盗手段。

熟识了信天谨游的人，就会很自然地询问他孤身的单车西域行。在我的印象中，他很少在朋友面前讲述那些故事。直到认识他很久以后，知道了他要写一本记录自己旅程的书，便不断催



促他：“赶紧把手稿给我看看”

在现代都市中生活的我们，很难理解他的行为。就拿我来说，旅行的概念是现代化的交通工具、短暂的假期和风景区的总和。

所以当我从 Email 信箱里收到最初的草稿时，尽管已经是晚上 11 点多了，仍迫不及待地 copy 下来仔细阅读。于是，我随着信天的自行车开始了令人激动与兴奋的旅程。

开始是平平淡淡的。我以为这是一个旅行的开端，在感受终点的美丽前，大多数人都处于沉闷和无聊的长途跋涉之中。当信天的自行车来到乌海的时候，我开始意识到，漫长的公路并不是旅行的伴侣，他所到达的每一个地方，遇到的每一个人都是风景。

看着他和养蜂人谈着“同是天涯一过客”，看着他在沙漠里感叹着绿洲，看着他和凉州的年轻人一起体会“凉陇之人勇”，看着他对贫困但好学的少年的访谈……我的眼中依稀浮现出一个我从来不知道的“大西北”。

尽管是暗夜，我仍然想给信天打个电话，那句简简单单的话“——我们都是大西北的人，你不用记住我们几个，你只要记住大西北就行了——”令我头一次领略到在豪放勇武的人群中，一样也充满着脉脉温情。

这才是旅行。旅行的人并不追赶如画的风景，也不流连前朝遗迹，他仅仅是自由徜徉在大西北辽阔土地上，见他所想见的，听他所想听的，感受他所想感受的。

我说过，我和信天的熟识是靠网友介绍的，但我和他从未在网上碰到过，即便我们经常去同一个虚拟社区。经过多次聚会我本来以为还是了解他的，然而在阅读了他的书稿以后才知道，我所了解的是生活在北京的信天。在他的书稿里，其实还另有一个融合在大自然中的“背包客”。

于是，又随着他的自行车踏上旅程。

11/11/03



去新疆和西藏旅行,可能很多人都计划过,我也不例外。我意外地发现信天的书远比导游的手册详尽生动。我除了满足了旺盛的好奇心外,更多的是艳羡和神往。吐鲁番、火焰山、敦煌、昆仑山和可可西里无人区,这些在地图上见过的熟悉地名,被信天的自行车一一碾过,甩在了身后。

我从没有见过冰川雪原,从没有到过青藏高原上的明珠拉萨,我也不熟悉维吾尔族、哈萨克族和藏族同胞,更不知道长江的源头竟然是黄色浑浊的。我曾经看过不少关于西北的电视片,但那种看似把一切放到你眼前的领略,其实却是被局限在小小的电视屏幕上。缩小的风景,使你感受不到草原的辽阔、高山的峻伟。

然而我从信天的文字中却充分地感受到了。也许他的文字并不十分完美,但他的文字却是最真实的。透过这真实的描述,我借助信天的眼睛把边陲的风景人文,深深烙印在脑海之中。

深夜展卷是一种享受,我完全沉浸在神游的喜悦里。以至在读到徒步墨脱那段文字时,我竟然能按捺下再次涌起的给信天打电话的念头。

如果说在此之前的感动是湖边被风吹起的细浪,用最轻柔的方式向我连续不断地冲击,那么,墨脱的这一段就是夹杂着暴风雨的海浪,汹涌澎湃。

那天见到了同样阅读过草稿的朋友,对于书本身,我们可能有着截然不同的感受和见解,但对这一段的感触却是共通的。门巴族小女孩姑姑拉姆给我们留下了前所未有的深刻印象,这是一个8岁的小女孩,体重不过50斤,却要背着35斤的竹筐,翻越连成人都见而生畏的高山峡谷。信天和姑姑拉姆同行的章节,是全书中我最喜欢的一部分。

讲旅行的书看过不少,除了风景名胜外,偶尔也讲讲风土人情。那都是浮光掠影式的介绍,大部分看过也就忘记了。从这个



角度说,信天的书已经不是一本纯粹的旅行书了,我因此把它看作是长篇的心情札记和风情散文。

生活中我所熟悉的信天是很普通的人,老实巴交的,只有在谈到他感兴趣的东西时,才显得神采飞扬。走在大街上,假如不知道他的壮举的话,估计没人会注意到他。正是看了他的书稿后,我才知道,原来一个普通人能做这么多的事,一个平常的人也能攀登珠穆朗玛峰。

我相信任何一个人都能简单地设想到信天这一路上的艰苦,但我要说,我们这些坐在办公室和家里的人,是绝不能体会到孤身单车在路上的信天的艰辛。他没有花很多的笔墨来形容高山反应和缺氧,也没有描述在天山风口惊心动魄的经历,他始终是用愉悦的心讲述着故事。好几处,我实在忍不住要大笑,尽管身处高原群山中的他可能遭遇连连。

这么一个乐观的人,实在不容易去想象他所面对的困难。甚至是在五道梁与野狼对峙的时候,我依然是带着些笑容在读。可能是熟人又是事后的缘故吧,我总是喜欢去想象那样的场景,这个信天拿着三脚架和自行车面对着狼,在狼转身离去后,飞也似地逃离现场。也许这么说多少有些看好戏的意思,但宽厚的他估计不会在意吧。

《圣经》里有一句话:含泪播种的,必欢呼收割。

在经历了种种艰难险阻之后,信天终于把他的这段生活凝结成文字,就如同辛勤播种的人,迎来了秋天的收获。对于信天,这多半是一个小小的总结,因为我相信他还会再一次骑上自行车,走向群山葱茏的怀抱。而对于我们来说,除了感谢他带领着我们做了一次神游之外,剩下的恐怕是积攒时间,冲出都市的包围,回归自然的期望和决心吧。

2001年7月29日记于北京



作者独白

当春节后回到北京,打开房门的那一刻,我宽心地舒了一口气,8个月的漂泊旅途终于暂时画了个句号。

8个月里,我感受了晨曦烈日、晚霞明月不同时光的美丽,我翻过雪山,穿过峡谷,淌过溪流,住过沙丘,钻过密林,领略了自然界的神奇。

在珠峰上,我踏雪而行,灵感如清泉喷涌;帐篷里我挑灯笔录,记述着风花雪夜的美景。这里是神奇的世界,我们熟悉的土地在脚下延伸,构建起生命中实在的生活。

路上有惊险也有温馨,西部朋友们对我的热情友好,令我终生难忘!旅途中我交了很多背包客朋友,我们建立了一种发自内心深处时刻关注对方生存的友谊,行走路上的人,感受的不止是秀美的风景,更多的是人与人之间那种纯真的友谊和惺惺相惜的深切关怀。

对大自然的好奇并敢于探索秘密的意志和行动构成了人类浪漫的本质。

如果说人的生命是一条河,那么旅游就是河流中激情飞



跃的浪花；如果说人的幸福是一只船，那么旅游就是船只上充满渴望的风帆。

骑行在青藏高原的每一天，我的内心都被强烈震撼着。

这里是一片神奇的世界，也有花也有雪，也有风也有月，又温柔又俊烈，又风流又激切。空旷静寂的原野，纯净如洗的蓝天，高峻肃穆的雪山，幽深浩瀚的湖泊，的确是人类庄严情愫之所在。

在这里，作为个体的人来说显得是那么渺小和无助，只有延伸无际的青藏公路才显示着些许人力的痕迹，尽管在草原上的牦牛和雄鹰看来，也许这人力的痕迹更像是草原的伤痕和泪痕。

对这次骑车旅行过程中的险情及艰苦历程将会成为我一生中最珍贵的记忆，假如有一天时光侵蚀了我青春的容颜，岁月阻挡着我出游的步伐，我虽廉颇老矣，但那些重峦叠嶂，变幻秀美的风景将如影历历在我眼前久久飘荡。

出游前，同事们纷纷留言激励，平时工作最狂的一位朋友写下了：“用旅途的艰辛去体会人生漫漫路上的欢乐与痛苦，这是对勇气和力量的考核。抹去上一天的征尘，静静凝视寂静下来的山林，远山遮不住夕阳的余晖，就如同我对你的思念和祝福！”30多岁就几近沧桑脱发的朋友何时变得如此浪漫了？

有个朋友留言让我每走100公里就放一挂鞭炮，我很受感动，我知道以后的路是荒凉漫长的，路途中能看到这些充满激情的话语，对我的精神是一种鼓舞！

随后的一个月里，我开始参加自行车协会的一些健身活动，去北京郊区十渡、凤凰岭等地热身锻炼，有时半天骑行100



公里,在朋友的帮助下,我组装了一辆山地车,加上避震器,适合长途旅行。

我跑到书店,买了两本地图册,一本是《中国地图册》,另一本是《中国最新公路交通图》,还到野营用品店买了指南针、手电筒、刀具等户外必需品。

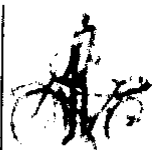
其实我和大家一样是个很普通的人,只是我一无牵挂,学会了放弃,才得以解脱,“人生不满百,常怀千岁忧,夜长昼又短,何不秉烛游?”

这世上没有什么放不下的东西,信则有,不信则无!

我的座右铭是“像上帝一样思考,像平民一样生活”。

信天谨游

2001. 10



序 言
作者独白
第一部分

丝绸之路和青藏高原

第一章 走向西部

1. 暴雨中启程 3
2. 骑车见闻 11
3. 穿越乌兰布和沙漠 16
4. 西行路上养蜂人 18
5. 回民家庭——马春光的家 20
6. 黑暗中的舞蹈 23
7. 沙坡头 24
8. 六月遇冰雹 26
9. 凉州绿林汉 27
10. 腾格里治沙老人 30
11. 穷人的孩子 31
12. 亚洲第一军马场 36

第二章 漫漫西域路

13. 巍巍嘉峪关 41
14. 沙漠奇观——月牙泉 43
15. 敦煌莫高窟 45
16. 星星峡——前后 300 公里没
有人烟的关隘 47
17. 哈密瓜的故乡 48
18. 鄯善(楼兰)行 52



19. 飞鸟千里不敢来——火焰山	56
20. 火热的吐鲁番,美丽的葡萄沟	57
21. 达板城的姑娘	64
22. 骑车上天池	68

第三章 新疆到青海

23. 重返敦煌	71
24. 热情的哈萨克,辽阔的大草原	72
25. 柴达木盆地	76
26. 进藏热身站——格尔木	81

第四章 青藏高原骑车行

27. 翻越昆仑山	83
28. 笑戏藏羚羊,怒搏两恶犬	88
29. 可可西里与狼对峙	91
30. 长江源头——沱沱河	95
31. 藏族青年恋爱观	97
32. 唐古拉——伸手把天抓	100
33. 夜不闭户的安多县	102
34. 藏北那曲——美丽的羌唐 草原	104
35. 武警骑车天下游	106
36. 邂逅背包女孩,畅游纳木 错湖	108

第二部分 西藏：经幡飘扬的天空



第一章 欢乐在拉萨

1. 八朗学——游子之家 119
2. 哲蚌寺之游 122
3. 看天葬 124
4. 玛吉阿米——我们共同的家 130
5. 惜别 136
6. 在拉萨的文化人 137
7. 寻伴去珠峰 139
8. 午夜看藏戏 143
9. 今晚我睡哪儿？ 147
10. 夜市小吃 154
11. 网吧里的小活佛 156

第二章 攀登珠穆朗玛峰

12. 邂逅瑞士女孩罗莎 161
13. 携手进山 164
14. 艰险旅途 169
15. 绒布寺——海拔最高的寺院 172
16. 登山大本营 173
17. 徒手攀珠峰 176
18. 温柔俊烈的漂泊之旅 181
19. 返回拉萨 182



第三章	拉萨散记	
	20. “拉萨还有汽车？”	184
	21. 世界上最凶猛的狗——藏獒	186
	22. 来藏游客	189
	23. 玲玲	191
	24. 进藏旅游小常识	193
	25. 搭便车小窍门	197
	26. 俺对背包女孩的认识	200
	27. 俺对美女的认识	202
	28. 八方朋友,不醉不归	204
第四章	西藏的江南——林芝地区	
	29. 林芝简介	208
	30. 80 岁的旅游狂	209
	31. 打油词《雨霖铃·阿旺》	212
第五章	生活之重与生命之轻——徒步墨脱	
	34. 封山前最后一次机会	214
	35. 派乡惊魂	217
	36. 翻越喜马拉雅山脉	222
	37. 阴森的原始密林	224
	38. 攀藤翻山在雨中	226
	39. 躲过泥石流,遇险黄泥山	231
	40. 这也算县城?	237
	41. 乘“黑鹰”逃离墨脱	239

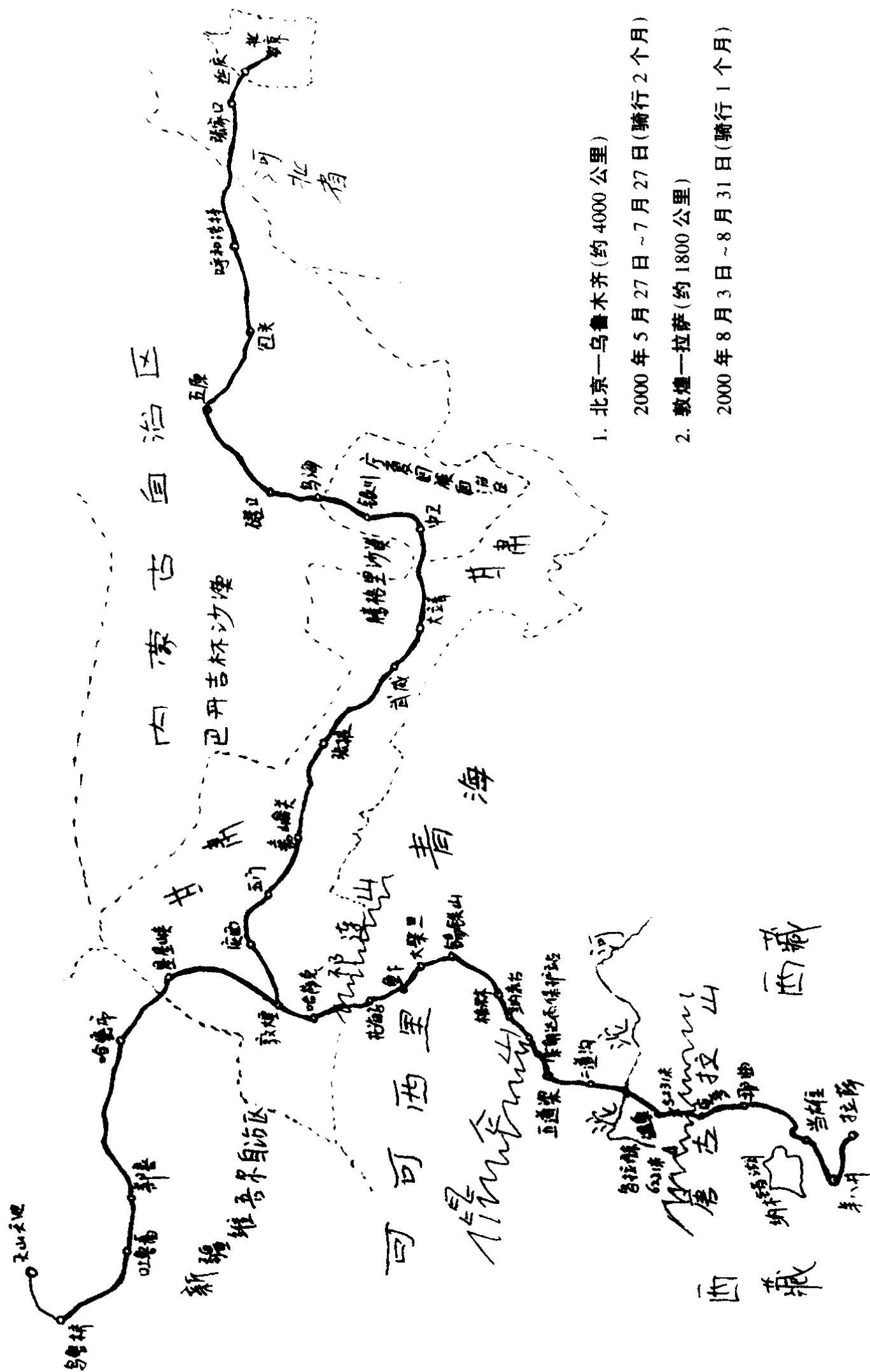


第六章	打字社“及时雨”	
	42. 对联的故事	241
	43. 旅途中上网经历	244
	44. 计划到云南	246
第三部分	茶马古道下云南	
第一章	滇藏手记	
	1. 滇藏公路	251
	2. 圣洁的梅里雪山	259
	3. 云南丽江	268
	4. 通往“女儿国”的路	270
	5. 金河江畔的彝族小学	272
	6. 宁蒗县	276
第二章	神秘的女儿国	
	7. “男不娶,女不嫁”的母系婚姻	278
	8. 住宿摩梭女儿家	281
	9. 围炉话走婚	284
	10. 和摩梭女子岛上砍柴	289
	11. 亲见摩梭人火葬	293
第三章	大理;昆明	
	12. 大理散记	298
	13. 昆明	302
附录	网友跟帖	

第一部分

丝绸之路和青藏高原





1. 北京—乌鲁木齐(约 4000 公里)

2000 年 5 月 27 日 ~ 7 月 27 日(骑行 2 个月)

2. 敦煌—拉萨(约 1800 公里)

2000 年 8 月 3 日 ~ 8 月 31 日(骑行 1 个月)