

金牛何时回人间

章季涛 柳家聰



金牛何时回人间

童话 故事集

章季青 柳家熙



湖北人民出版社

内 容 提 要

这个集子包括十二篇童话、故事，取材于旧中国的社会生活，塑造了一个个栩栩如生的人物形象。有的坚贞真诚；有的机智勇敢；有的善良纯朴；有的阴险毒辣；有的妒忌贪婪；有的愚昧可笑……

这些作品，情节生动曲折，语言清丽流畅，寄寓了人们的爱和憎，发人深省。

金 牛 何 时 回 人 间

（童话·故事集）

章季涛 柳家聪

*

湖北人民出版社出版 湖北省新华书店发行

咸宁地区印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 4印张 1插页 83,000字

1982年1月第1版 1982年1月第1次印刷

印数：1—23,000

统一书号：R10106·872 定价：0.31元

目 录

金牛何时回人间	1
猴屁股为什么红	10
天上的寺庙	19
渔郎	33
这个哥哥要不得	44
春蚕	52
铁公鸡	73
杜鹃的故事	84
苕货	95
货郎	101
最后一口奶	111
幻想者	117

金牛何时回人间

金牛滩下住着一个老汉。他没儿没女，只有一个老伴。老汉是个庄稼人，一生的理想是希望自己有一条牛。可是无论他怎样勤巴苦做、省吃俭用，总攒不起买牛的钱。年过半百之后，老人已心灰意冷，断了买牛的念头。然而，事有凑巧，一个偶然的机会倒促使他实现了多年的愿望。

有一天，老汉到集上去，半道上遇见了一个剥死牛的人。问起来，才知道这头母牛是在山上吃草，踩垮了石头，刚刚跌死的。主人叹息着说：“如果它不摔死，再过一些日子就该生小牛了。”老汉也跟着叹息。小牛从母腹里取出来，老汉发现它还有一丝儿微弱的气息，觉得就这样让它死去怪可怜的。因此，他恳求主人把这条小牛卖给自己。主人同意了。

老汉不顾寒冷，脱下身上的棉衣包起小牛，把小牛抱回了家。

两个老人象护理婴儿一样护理着小牛。他们把小牛包在棉被里。小牛憋气了，老汉就嘴对嘴地帮它呼吸，一次又一次地把它救活。老婆婆熬好稀粥，嘴对嘴地喂它吃。说来也奇怪，这条未足月的小牛，在主人的精心护理下，居然奇迹般地活下来了。老人在一旁守着它，注意着小牛的每一个变化：

“它会睁眼了！”

“它会摇头了！”

“它会看我们了！”

“它会把小腿伸出被子来了！”

“……。”

小牛每一个细微的进步，都能带给主人无限欢乐。主人的快乐也感染了老猫。自从家里有了小牛，连老猫也快活多了。小牛能落地站稳了，老猫就同它逗着玩。小牛叼叼青草，老猫过来抢它的；小牛吃稀粥，老猫也过来抢它的。为了争食，老猫有时还气恼了脸，竖起胡子发出狠狠的叫声，威吓小牛。两个老人看着这一对宝贝闹着玩，乐得哈哈笑。这种笑声，这种幸福，是他们一生中很少有的。小牛稍大了一些，老人还同它谈起话来，对它说：

“小牛，小牛，你是个苦命的哑巴畜牲，没有出世就死了娘；我们也是遭孽的人，虽说有过孩子，可是孩子死了。你没有爹娘，我们照看你；我们没有儿女，你会照看我们吗？你为什么这样盯着我们？你是在说，会的。对吗？你要听话，不要乱跑。山上常有老虎。”

说起虎来，这里也真有虎。那天夜里就来了一只。大约是二更天，老两口正靠在床上有一句、无一句地说着话儿，忽然听到房子后面有一个大动物纵身跳跃的声音。根据经验，老汉知道这不是一只虎，就是一只豹。他赶紧呼唤“猫咪”，但是猫儿却不知哪里去了。老汉紧张地看看窗子——那个半头破瓮做成的窗洞，是老猫夜晚出入房屋的通道。往日遇上了危险，它总是纵身从那儿窜进屋里的。老汉唤不应老猫，预感到事情不妙。他踮起脚从破瓮里看出去。这一看倒使他吓了一跳。那个两眼放着绿光的凶兽，就坐在窗外的土坡上，正虎视眈眈地看着老汉的窗子哩！老虎看到老汉也吃了一惊。它傲慢地伸长了脖子。就在它昂头伸脖的一瞬间，

老汉清楚地看见它的脖子底下还吊着一根半截小铁链。老汉想：“是它呀！”看着这只虎，老汉更加担心他的老猫。

山区人民有着世代相传的同野兽斗争的经验。为了给老猫打开回家的通道，老汉决心赶走这只恶兽。他点燃一把松木明子，从窗洞里投了出去。老虎见到火光，果然灼伤似地弹跳起来，一个箭步跳开了。老汉看到就在老虎坐过的地方，躺着那只老猫。

见到这个情景，老汉气忿起来。他决心冲出门去挽回自己的老猫。老伴深深知道虎还没有走远，这时出去十分危险。但是这个倔犟的老人竟然不听劝说了。他要挽回他的老猫。只要猫儿还有一口气，他就要把它救活。即使救不活，他也不能让那只回头的老虎吃掉可怜的老猫。

老汉端着钢叉，举着熊熊燃烧的竹扫把，威严地走出去了。出门之后，他又在稻场里点起一堆大火。火光在漆黑的夜里分外炫目，把整个山坳和坳前的河水都照得一片通红。披着火光的老汉，看上去简直象一位具有无限力量的大神。在火堆哔哔剥剥的爆烈声中，老汉清楚地听到那只受惊的老虎，从他身边不远的地方一下子跳开了。老汉失悔自己事前没有看到它。如果看到了，他准会飞起一叉，向它猛刺过去的。老汉抱回了他的老猫。

这一夜老虎都没有离开这个山坳。它在山梁上走来走去，老是“啊——哼”“啊——哼”地叫。这吼声象闷雷，又象大锯子锯着大木桶，轰轰轰的，撼人心弦。

老猫死了。原来它是在发现危险之后，想要跳进窗子的那一刹那，被老虎抓住坐在屁股底下坐死的。老两口伤心得落泪了。小牛用它那稚气而有神的眼睛看着主人，不知道究

竟发生了什么事情。老婆婆对它说：“听见了吗？这就是那只该死的老虎在吼叫。你以后出门要知道躲着它一些。”

说起这只虎来，还得谈谈金牛滩上的一个财主。这只虎本来是他喂的。刚弄来时，虎只有猫儿大。那时财主常常牵着它到镇上玩，引得孩子和闲汉们围着看。路过肉铺，屠户还扔一些骨头之类的东西给它吃。要是有人踢开它啃着的骨头，它就凶相毕露地龇牙裂嘴、喷胡子作势地发出恶狠狠的叫声。惹得围看的人哈哈大笑。老人们预见到危险，曾劝告财主说：“古话说得好：‘小来养虎，虎大伤人。’这虎是玩不得的。”财主笑着说：“放心，这虎大不了。”虎长得象狗那么大了，没等财主处决它，它就扭断了铁链，逃走了。所以，它的脖子底下至今还吊着那根小链子。

老猫死后，老汉更加小心地照看着牛儿，总是让它吃最鲜嫩的草，喝最清甜的水。老人干活，牛儿在他的身边；老人吃饭，牛儿也在他的身边；老人睡觉，牛儿还在他的身边。老人和牛儿简直形影不离。在老人的精心照料下，牛儿到了半岁就长得膘肥身圆。毛色金黄，象缎子一样光滑、柔软。那副好架子，真是爱煞人。

有一天黄昏，牛儿在滩里喝过水，正慢慢地向家里走。老人跟在它的身后。走上老壕，偏偏遇上了财主。财主拍拍牛儿，让它走过去。然后拦住老汉，对他笑嘻嘻地说道：“听说你讨了便宜买了一条牛，早就想来看看。别人说这条牛儿八成活不了，没想到你竟把它喂得这么好。这个便宜算是让你得着了。现在，牛儿你是有了。要是再拣个便宜让你老伴给你生个儿子，那就更好了。哈哈！”老汉听出来财主是在用讥诮的话儿骂人。他气得发抖，恨不得伸手给财主两个耳

光。但是他还是忍住了，只在心里骂道：“这个狗杂种，不得好死的。”

财主的出现，使老汉同牛儿隔开了。事也凑巧，这个空子偏偏被老虎钻着了。山区的黄昏，已有野兽活动。有一首儿歌是这样唱的：“太阳落，狼下河，横着眼，多凶恶；抓住了娃儿当馍馍，抓住了羊儿当茶喝。”就在老汉气得发抖的那个当儿，传来了老伴的凄厉的叫声：“虎来啦，咬牛啦！”“虎来啦，咬牛啦！”老汉听到这撕裂人心的叫声，拔腿就向家里跑。可是已经无济于事了。那条小牛，就在它转过山坳、接近稻场的时候，被突然扑过来的饿虎咬死了。要不是老汉来得快，小牛还会被它拖走的。老汉气忿极了，回过头来要找财主拼命。可是那个财主却溜走了。

埋过牛儿之后，老汉几乎疯傻了。白天他拿着钢叉满山满坳里转，想寻找老虎复仇。荆棘挂破了他的衣衫，割得他满腿、满臂尽是血口子。晚上雾重霜冷，山风刺骨，他仍然抱着钢叉守在稻场里，等着那畜牲来时同它拚斗。可是那只老虎却不再露面。它已被老汉的威猛凌厉的气势所震慑，吓得回避、远遁了。老汉的神智已经恍惚。他时而哀叹，时而愤怒，时而流着热泪呼喚着他的小牛，时而握起拳头咒骂老虎和财主。老伴为他担心，百般地劝慰他，照顾他。

过了一些日子，到了新年。传说在除夕的晚上，天上的神仙要打开天门窥望人间。所以人们盛行在午夜的时候出来祭天，祈求来年的幸福。这叫做“出天行”。那天晚上，老汉又坐在石磙上发呆。他的心已冷如死灰。他不再奢望幸福，而是在想他的牛儿。当老人正在傻想的时候，他忽然听到一阵悠扬的仙笛声。乍听起来，他还以为是夜风吹过松林铮铮作

响哩！在仙笛声里，一道青紫色的光辉，从空中倾泻下来。顺着这道紫光望上去，老汉看到了装饰得金碧辉煌的天门。门里站着牛郎，一手拿着短笛，一手牵着金牛。金牛红得象火焰，头上的两只角象新月一样闪闪发亮。牛郎向老汉招手。老汉立即感到自己象一片青云似的冉冉上升。进入天门之后，他把牛郎的金牛摸了又摸，看了又看。骨架怎样，膘儿怎样，齿口怎样，脾气怎样，他都看得一清二楚。

牛郎对他说道：

“老伯，你遇上开天门了。你可以向你遇上的神仙要一件东西。”

老汉高兴极了。他又反复地把金牛看了几遍。这么好的牛，谁也未曾见过。牛郎担心老汉会要去他的金牛。可是老汉却说：

“庄稼人爱的就是牛。可是我不能要你的。因为你也是个庄稼汉。我是在想我的那条牛儿。要是不死，它就有一岁了。”

牛郎见他心地这么好，就对他说道：“我这条金牛是会生牛犊的。它生的犊儿都住在地上。见到小金牛的人就用‘金牛’给地方取名字。比如金牛滩、金牛山、金牛镇、金牛湖、金牛洞等等。凡是名叫‘金牛’的地方，都住有金牛。”

听牛郎这么一说，老汉才恍然大悟，在心里说：“原来是这样呀！”

牛郎继续说道：“你想要一条金牛并不难。你住的地方叫做金牛滩。滩下的深潭里现住着一条金牛。你只要把河边的卧牛石轻轻地敲三下，就会有一只蜘蛛来帮助你牵出那条金

牛。但是，有两件事你要记住。第一，那条牛儿帮你干过活儿之后，你要立即放他回去。在岸上呆的时候一长，它就会化成一堆金子。第二，蜘蛛牵牛的时候，千万不要动它的丝绳。记住这两点，你就永远有牛使。”

老汉回到家里，老伴正歪在火塘边打盹，一点也不知道刚才发生的事情。这一天，老汉是在极度兴奋、快乐中挨到天黑的。太阳下山之后，他牵着老伴来到金牛滩下，把那块卧牛石轻轻地敲了三下。石头似乎没有响声，可是碧绿的潭水却起了感应，自下而上地翻起了三个漩涡。漩涡过后，又是一片沉寂。老汉正在疑虑，这金牛为什么还不出来，却看见临潭的高岩上出现了一个巨大的怪物。怪物的两眼闪烁着绿萤萤的光芒。当它爬出洞来，老汉才看清那是一只巨大的蜘蛛。它的肚子简直象一只大鼓。蜘蛛看看悬崖，纵身跳下深潭。看它那个样子，谁都以为它会摔得粉身碎骨的。然而，事情恰恰相反，一根又粗又白的银丝从它的身后拖出来，拽着它悠闪悠闪地打秋千。蜘蛛在潭上绕了几个圈子，潭水又翻动起来。漩涡里浮出了一头红得象火焰一样的金牛！老人看出那是一头水牛。它鼓起红红的眼睛，把潭水喷得老高，倔犟地逗着蜘蛛绕圈子，显得性野、粗犷。蜘蛛追着金牛，用蛛丝套住了它，然后飞上山崖，使劲把金牛向岸上牵。金牛执拗不过蜘蛛，终于上岸了。蜘蛛收了蛛丝又回到洞里。

老汉拿着一把青草，哞哞地唤着牛儿，向金牛走去。他的声音是那样的柔和，他的态度是那样的慈爱。无论怎样倔犟的牛，一见到他，都会立即驯服的。金牛接受了老人的抚爱。不一会儿工夫就变成了老汉的朋友，听他摆弄了。他的



老伴开初被应接不暇的景象惊呆了，直到这时才欢天喜地地笑了起来。老两口牵着金牛回家，象接待上宾一样地接待金牛，整整忙了一夜，乐得无法形容。天亮时分，金牛有些气喘。老汉想起牛郎的话来：“在岸上呆的时候一长，它就会化成一堆金子。”想起这话，他就把金牛立即送回潭里。

那一年的春耕、夏种，金牛帮老汉做了许多活儿。这些活儿虽然都是夜间干的，没人看见。但是却瞒不住那个诡诈的财主。财主在这儿转上几圈之后，就能分析出老汉的坡地是牛耕的，老汉的麦场是牛碾的。财主深感奇怪：“老家伙从哪儿弄来了牛呢？”

过了一些日子，又到了冬耕的季节。老汉趁着月亮刚刚上山的时候来牵他的金牛。象往常一样，老汉把卧牛石敲击三下，蜘蛛就从悬崖上跳下来，金牛浮出了水面，被蜘蛛牵引着往上拉……。看起来，一切都很正常。可是，就在蜘蛛牵引金牛的那个当口，河滩上却出现了该死的财主。财主冲过来抓住蛛丝，对老汉说道：“岭上的野鸡，岭下的獐，谁能抓住，谁喝汤。这头金牛算是我的啦！”说完以后，就拼命地拽起牛来。可是，那根蛛丝却凭空地折断了。

金牛向老人游来。可是这时的老人却不再希望它上岸了。金牛舍不得老人，在潭里兜圈子，向老人哞哞叫。老人含着热泪挥手示意，要它沉下去。

金牛慢慢地沉下去了。蜘蛛也气死在崖上。那条金牛什么时候再回到人间来呢？

猴屁股为什么红

猴儿崖的那边住着母女二人。家里虽然没有什么财产，幸好妈妈能干，又有力气。娘儿俩种着一块坡地，日子过得倒还可以。

猴儿崖上住着一群猴子。为头的老猴儿，别看它猴头怪脑，却很有些灵性，已经成了精。猴精见姑娘生得美丽可爱，便装着一副讨人喜欢的样子，带着猴儿们来帮助娘儿俩干活。春天刨土豆，它们来了，又欢又叫。秋天扳苞谷，它们来了，又戏又跳。九月的板栗裂了壳，猴儿们的乐劲简直没法说。老猴儿坐在树上，扳枝乱摇，摇得栗子和带刺的栗包象冰雹似地掉下来，打得小猴儿叽叽哇哇地叫，刺得小猴儿火烫似地跳。老猴儿偷眼看看姑娘。姑娘站在妈妈的身后，也在抿着嘴儿笑。见着这个情景，老猴儿得意极了。它开心得手舞足蹈。猴儿们来帮忙，自然不要工钱，只各自啃坏一两个土豆，拿走一两个苞谷、板栗就算完事。它们走后，母女俩收拾起地上的东西，倒也省去了不少力气。

第二年，夏天的一个早晨，妈妈上街赶集去了。她交待女儿小心看家不要出门。

太阳升上了天空，山坳里雾霭尽收，一片光明。溪水清莹，新添了朝露，叮叮咚咚，响得格外动听；林木苍翠，雀儿们穿来穿去，嘀溜溜的叫声格外动人。姑娘热爱良辰美景。她走出门，在稻场里的碾子旁边坐下来，对着镜子梳头，同

雀鸟们讲话。然后拿来棉花，就着碾盘把它擀成棉条。棉条一排排地往上堆，不一会儿工夫，就堆出了好几个雪亮的“A”字。姑娘一边做活，一边想着妈妈从集上回来一定会带回许多东西。其中的一件，是她向妈妈要的红头绳。她想象自己系上这根头绳，再插些金黄的小花，一定更加美丽。

姑娘想得出神，大树上扑楞楞地落下了一只喜鹊，把姑娘吓了一跳。她一手按着心窝，对喜鹊说：“该死的东西，冷不防儿地一响，把我的心都吓炸了！你不能轻点儿嘛！”喜鹊挪动步子，想稳住身子，没提防却惊起了一只知了，把它吓了一弹。这一下，可乐坏了姑娘。她得意地对喜鹊说道：“呃，你也吓着了！这就叫一报还一报。”喜鹊受了嘲笑，显然有点生气。它挺挺白色的胸脯，翘起黑色的长尾巴，歪着头看着姑娘，象在跟她赌气。过了一会，喜鹊唱道：“姑娘你莫笑，祸事已来到；那厢来了猴儿精，要抢姑娘去成亲。”常言道，近水知鱼性，近山识鸟音。姑娘听说祸事，吓得拔脚就跑。可是没等她进屋，就被猴儿精抱走了。

妈妈赶集回来，半道上遇着了喜鹊。喜鹊随着她飞一阵，叫一阵，等一阵。可是妈妈只顾走路，心里老想着买来的红头绳，女儿见了它一定很高兴。所以她既没有留心喜鹊的焦急，也没有注意喜鹊的叫声。喜鹊又有点生气。不过救人要紧，所以它还是照样地飞一阵，叫一阵，等一阵。到了后来，妈妈终于听清了它的话：“快走，快行，女儿盼着娘亲。”乍听这话，妈妈还只当喜鹊嘲笑她钟爱女儿，在同她逗乐。因此她用反唇相讥的口吻说道：“谁家女儿不惦着娘亲？这种事儿也难为你说给我听？”喜鹊见她没理解自己的意思，又连着叫了几声：“快走，快行，家里来了坏人。”

妈妈听到这话，吓了一跳，连声问道：“坏人怎么样呀？喜鹊呵，快快对我说真情！”喜鹊见妈妈急了，反倒得意起来，心里想，这一回该轮着你着急了。它一边飞，一边叫道：“别急，别急，要知真情，两把米。”

妈妈回到家里。女儿用过的梳子镜子，还在碾盘上放着；女儿擀好的棉条，还在碾盘上堆着；女儿坐过的椅子，还在碾盘下歪着。可是，却没有女儿的人影。妈妈当然明白喜鹊说的是真话，可是她还是希望女儿就在附近。她对着山谷呼唤，应着她的是颤抖的回音；她对着松林呼唤，和着她的是铮铮的风声；她对着溪流呼唤，回答她的是潺潺的水声。不见了女儿，娘有多么痛心呵！她低声呼唤喜鹊：“喜鹊呵，快来告诉我真情！”

喜鹊飞来了。人们在危难中吁请它帮助，它感到光荣，感到高兴。妈妈见着了喜鹊，如同见到了救星。把一切希望都寄托在它的身上了。妈妈急急忙忙地抓来白米，请喜鹊吃。喜鹊一边吃米，一边叙述猴儿精来过的事情，并且自告奋勇地要给妈妈带路，领她上猴儿崖去寻找女儿。

喜鹊在前面飞，妈妈在后面行。翻过一道道山梁，爬过一堆堆乱石，鞋子磨破了，手上划出了血。妈妈走到了猴儿崖下。猴儿崖向河壁立，除了悬挂着的千年葛藤，找不到上山的路径。喜鹊告诉她：顺着葛藤往上爬，半山崖里就是猴儿精的家。妈妈拉起葛藤，试试劲儿，准备往上爬。

猴儿精出现在崖上。它掀起滚木擂石，向妈妈砸来。妈妈躲过飞落的石头，对着猴儿精大喊：“强盗，快还我的女儿！”

猴儿精装模作样地说：“你这个老婆子真是胡搅蛮缠。

谁见过你的女儿了？我今天是大门没出，二门没迈呀！这真象俗话说的：‘人在家中坐，祸从天上来’。你凭什么诬赖好人？你没听人说过捉奸拿双，认贼见赃吗？你有什么证据？”

妈妈指着喜鹊说道：“它就是证人。”

喜鹊见猴儿精这样无赖，十分生气；见妈妈如此尊重自己，又实在感动。它挺挺胸脯，翘翘尾巴，打算作证。可是猴儿精却抢先说话了：“你这个混账东西！谁要你说是道非，多管闲事？小心我扳倒你的树，掏了你的窝，砸了你的蛋，杀了你的鹊！我要你断子绝孙，死不收尸！”喜鹊听了这话，仗义执言的勇气溜个精光，吓得缩起了脖子。随后便扑棱棱地飞走了。猴儿精哈哈大笑。妈妈气炸了肺。

妈妈回到家里。喜鹊看过自己的窝和蛋，又飞过来歇在老槐树上了。妈妈叹气，喜鹊也叹气。不过喜鹊的天性是爱喜不爱愁。所以没过多久，它又唱道：“别急，别急，捎个信儿两把米。”妈妈本来恼它胆小，不愿答理它。但听它下面的话说得有理，便消了气。喜鹊说：“那猴头上树的本领你是晓得的。它要砸我的蛋，掏我的窝。这是说得到做得到的。你为了女儿，我为了雏鹊，咱们还不都是为了孩子。”妈妈叹了口气，又连忙给它抓了两把米。

喜鹊吃着米，妈妈想着计。想着，想着，妈妈的眼睛忽然亮了起来，眉毛一扬，擂着掌心，站起身来，连声说道：“有了！有了！”喜鹊开始吓了一跳，但一看妈妈的神情，就知道她说的“有了”是指有了办法，便为她高兴起来。

姑娘被关在猴洞的后院里。后院是一个同猴洞相连的天坑。四壁笔陡。陡得连壁虎都爬不上去。后院同猴洞连在一