

關於文藝批評的寫作

程千帆著



關於文藝批評的寫作

程 千 帆著

湖 北 人 民 出 版 社

一 九 五 五 年 · 武 漢

內容提要

這本書是作者自一九五二年到目前為止所寫的十四篇文藝論文。可分作四個部分。第一部分是關於祖國古典文學的研究；第二部分是對資產階級文藝思想的批判；第三部分是對蘇聯文學作品的分析；第四部分則是對文藝批評和創作問題的論述。舉凡當前文藝界存在的比較重大的問題，在本書中都有所闡述。

關於文藝批評的寫作

程千帆著

*

湖北人民出版社出版（漢口解放大道332號）

武漢市書刊出版業營業許可證新出字第一號

新華書店武漢發行所發行

武漢市國營武漢印刷廠印刷

*

書號：248·787×1092紙 $\frac{1}{32}$ 開·7 $\frac{9}{16}$ 印張·2插頁·129,000字

一九五五年六月第一版

一九五五年六月第一次印刷

印數：1—10,000

目次

第一輯

把祖國優秀的文學遺產普及到人民羣衆中去	三
真理的探求者	三四
論「長生殿」的思想性	三五
「儒林外史」試論	七五
關於對待祖國文學遺產問題的意見	一二三
對於「杜甫傳」的一些淺見	二二五

第二輯

爲肅清古典文學研究領域中的資產階級思想而鬥爭	二一九
從「紅樓夢底風格」看資產階級的美學觀點	二六五
略談「怨而不怒」	二六九

評胡風的思想方法……………一七六

第三輯

英勇的戰鬥者和勞動者……………一九一

「偉大水道建築者」與社會主義現實主義的創作方法……………二〇〇

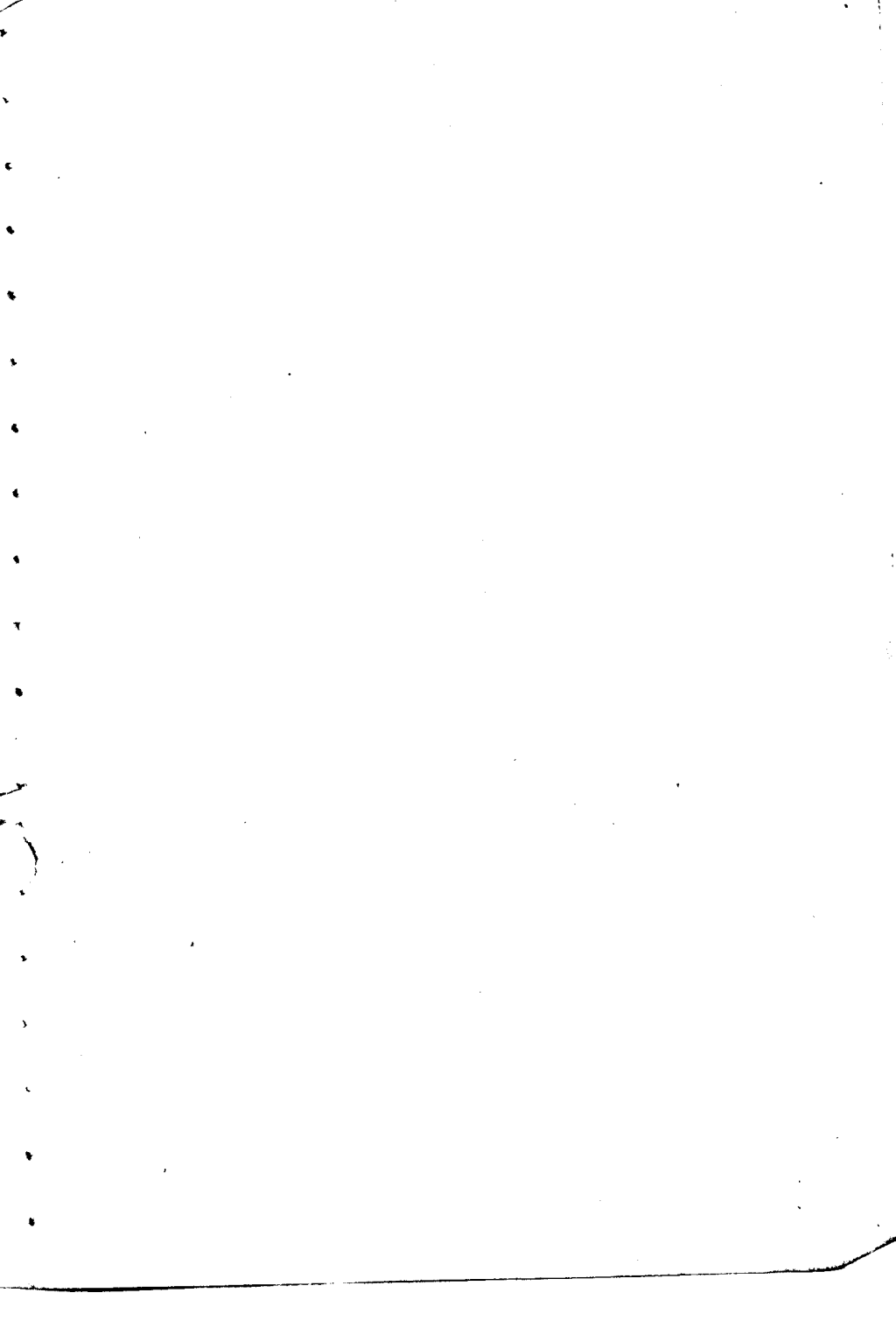
第四輯

關於文藝批評的寫作……………二二五

不能孤立地描寫英雄人物……………二三一

後記……………二二九

第
一
輯



把祖國優秀的文學遺產普及到人民羣衆中去

關於祖國古典文學，即優秀的文學遺產的介紹，是我們應當進行的普及工作之一。以馬克思列寧主義的立場、觀點、方法來批判地接受文學遺產，雖然是一些專門從事於這一種工作的人所應當努力的，但却不是他們少數人所能夠獨立完成的。只有廣泛地發動羣衆，從而集中羣衆的智慧，才能做好這一非常重要的工作，而這又是以把祖國優秀的文學遺產普及到人民羣衆中去爲其先決條件的。

現在，我想就這一工作的幾個主要問題說一說自己的一點膚淺的和不成熟的意見。

一

第一，爲什麼優秀的文學遺產在今天不僅不會消滅，反而會發揚光大起來，而且我們還要努力地使它發揚光大起來？這樣做，有什麼意義？

按照馬克思主義者從客觀實際的研究中所獲致的結論，作爲人類社會的上層建築

之一的文學，和其它的上層建築一樣，都是樹立在一定的經濟基礎之上的。由於過去的階級社會中的各階級在經濟地位上存在着剝削者和被剝削者的區別，當經濟集中表現為政治的時候，在政治地位上也就形成了壓迫者和被壓迫者。這一種對立的情況，也反映在文學以及其他文化形態上。這樣，就形成了統治階級和被統治階級表現在各方面的階級鬥爭，就使得歷史上的統治階級在經濟、政治、文化各方面雖然據有統治的地位，但却不能據有獨佔的地位。正如列寧在「關於民族問題之批評的注釋」中所說：「在每個民族文化裏面都有，哪怕是不發展的，民主的和社會主義的成分，因為在每個民族裏有勞動的和被剝削的羣衆，他的生活條件必不能免地要產生着民主的和社會主義的意識形態。」（「馬克思主義與文藝」第四輯）這也就是說，由於每一個社會階段中存在着彼此在進行着鬥爭的各個不同的對立的階級，所以每一個社會階段中所產生的思想、觀點、制度，都遠比統治階級的利益所需要的要多一些。這些在統治階級的利益所需要的之外的東西，基本上也就是代表被統治階級即廣大人民思想感情的東西。優秀的文學遺產，也正是其中之一。

正因為這些文學遺產雖然也是在舊社會的經濟基礎和制度的條件之下產生的，但它們却並非為統治階級服務而是為被統治階級服務的，它們不會鞏固舊社會的基礎和

制度，而是恰恰相反，以人民的思想感情武裝了反對舊基礎和制度的戰士，爲開闢到達新社會的道路創造了條件；所以當舊社會的經濟基礎以及爲它服務的上層建築由於人民革命的勝利而崩潰和消滅的時候，這些萌芽於舊社會而同時又是反對舊社會的基礎和制度的一切先進事物，就不僅不會消失，反而會在新社會的基礎和制度之上得到發展。這就構成了古典文學在漫長歷史道路上的人民傳統。

但要注意的，社會的發展雖然總是使每一新的階段比前一舊的階段要進一步，但在工人階級建立的政權或以工人階級爲領導建立的政權出現以前，對於先進的文學遺產的正確認識，對於它們加以徹底地發揚光大，使之爲人民服務這些問題，是無法很好地解決的。只有社會主義革命和社會主義制度，人民民主革命和人民民主制度才保證了這些優秀遺產的充分發揚光大，保證了千千萬萬勞動人民能夠欣賞、學習這些偉大的和不朽的作品的權利，使得廣大人民能夠真正成爲古典文學藝術的合法繼承者。

正如同列寧在「列夫·托爾斯泰」一文中所指出的，在沙皇俄國的條件之下，知道托爾斯泰的也只是極少數的人，「爲了使他的偉大作品真正爲全體人民所共有，這就必須作鬥爭，就必須向那使千百萬人陷於愚昧、卑賤、苦役和貧窮的社會制度作鬥爭，就必須有一個社會革命。」（「馬克思恩格斯列寧斯大林論文藝」）事實雄辯地

證明，在十月革命以後，托爾斯泰的偉大著作已經迅速地真正為全體蘇聯人民所共有，正如同在中華人民共和國成立以後，屈原、杜甫的詩篇，「水滸傳」和「紅樓夢」以及其它許多不朽的古典作品也迅速地成為全體中國人民的寶貴財富一樣。

這說明了，優秀的文學遺產的發揚光大，正是在工人階級領導下的文化革命的一種體現。也只有在此種條件之下，它才有其必要和可能。這也同時說明了，把祖國優秀的文學遺產普及到人民羣衆中去，乃是目前應當做的而且完全可以做得到的一種重要的工作。

那末，這樣地做，又有什麼意義呢？關於這個問題，毛主席是這樣教導的：「中國的長期封建社會中，創造了燦爛的古代文化。清理古代文化的發展過程，剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精華，是發展民族新文化提高民族自信心的必要條件。」

（「新民主主義論」）

配合祖國大規模的經濟建設，發展文化建設，是我們文化工作者當前最重要的任務。在這方面，我們必須誠心誠意地向蘇聯學習，隨時密切地注視人民的迫切需要，不斷地滿足他們日益增長的要求。但同時，也要向古代文化遺產學習。列寧在談到如何建設社會主義文化時，曾經極其明確地指出：「只有運用全部人類發展所創造的文

化之精確知識，只有把這個文化重行加以改造，才可以建設無產階級文化，除非了解這點，我們是不能解決這個任務的。無產階級文化，並不是從誰也不知曉的地方跳出來的東西，也不是那些自稱爲無產階級文化專家的人們之發明，這完全是胡說八道。無產階級的文化應當是那人類在資本主義社會、地主社會、官僚社會壓迫之下所造成的智力底合規律的發展。」（「論共產主義青年團的任務」，「馬克思主義與文藝」第四輯）這也就是說：在發展民族新文化的過程中，我們是不能，也無法割斷歷史的。新的中國是歷史的中國的一個發展。我們在文化建設的過程中，不仔細地剔除掉舊文化中的封建性的糟粕，固然不能夠發展民族新文化，不努力地吸收舊文化中的民主性的精華，也同樣無從達到這個目的。在整個文化上是如此，在文學上也是如此。文學史告訴我們，新文學的發展，總是和優秀的文學遺產的發揚光大具有密切關係的。這樣，我們今天就更不能不尊重文學遺產，給它以一定的科學地位，並且，逐漸地使得更多的人能夠理解它，能夠批判地接受它，從而使新的人民的文學能夠獲得更廣泛和更普遍的營養與借鑑。

近百年來，帝國主義和官僚買辦階級曾經不斷地企圖以種種卑鄙惡毒的方式來瓦解中國人民的民族自信心。但「中華民族不但以刻苦耐勞著稱於世，同時又是酷愛自

由、富於革命傳統的民族。」（毛主席：「中國革命和中國共產黨」）「我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拚命硬幹的人，有爲民請命的人，有捨生求法的人，……雖然等於爲帝王將相作家譜的所謂正史也往往掩不住他們的光輝，這就是中國的脊梁。」

（魯迅：「中國人失掉自信力了嗎？」，「且介亭雜文」）十分明白，中國的脊梁——中華民族歷史上的偉大人物身上所放射出來的精神力量，在抵抗帝國主義的文化侵略和官僚買辦階級的媚外思想的正義鬥爭中，是起了巨大的戰鬥作用的。同樣，古典作家們和他們所塑造的一些光芒四射的典型人物，在這一持久而艱鉅的鬥爭中，也發揮了很大的威力。從屈原、李白、杜甫、白居易的詩篇中，我們看到這些偉大的詩人是如何熱愛人民，關懷人民的命運；憎惡黑暗，反對黑暗的統治。許多古典作品的正面人物如宋江、李逵、諸葛亮、孫行者、林黛玉、賈寶玉，多少年來，已經成爲我們的力量和智慧的一種源泉。和這些正面典型相對襯，作家們還塑造了許多爲廣大人民所深惡痛絕的反面典型。作家們對正面人物的歌頌和對反面人物的暴露，就生動地教育了我們應當如何選擇生活的道路，鼓舞了我們對阻礙我們前進的一切反動力量進行不屈不撓的鬥爭，而當這些作家和作品被我們理解得更正確、更深刻和更廣泛，則其對鞏固和提高我們民族自信心的作用也就愈大，也是很顯然的。

爲什麼優秀的文學遺產在今天會發揚光大起來，而且我們還要努力地使它發揚光大起來，簡單地說，其理由就是如此。

二

第二，我們應當從哪些基本方面來認識祖國優秀的文學遺產的價值？

從上面的敘述已經可以看出，並不是祖國所有的文學遺產無例外地都是優秀的。其中有糟粕，也有精華。所以毛主席教導我們：「決不能無批判地兼收並蓄。必須將古代封建統治階級的一切腐朽的東西和古代優秀的人民文化即多少帶有民主性和革命性的東西區別開來。」（「新民主主義論」）我們要普及到人民羣衆中去的文學遺產，當然是優秀的，即精華那一部分。要這樣做，就不能不首先使自己明確它們的優秀性究竟存在於一些什麼地方。

這個問題是極其複雜的，因爲幾千年來的古典文學的價值不僅在於它們在極其廣闊的範圍內反映了人民生活中先進的思想感情，而且這種反映，又是以作家們獨特的、不可重複的形象手段和豐富優美的語言來完成的。幾乎是每一部不朽的傑作都有它特別與衆不同的優點。因此，這裏所能談到的，只是幾個爲一切優秀作品所共同具

備的互相聯系的基本方面，即人民性的內容、民族的形式和現實主義的創作方法。

優秀的文學遺產中所蘊藏着的豐富的人民性是古代人民的先進的思想感情的結晶，是使我們從古典文學中受到教育，受到鼓舞的最基本的事物，因而也是今天要將它普及到羣衆中去的最主要的東西。人民性的含義是很複雜的，隨着歷史條件的差異，每一個時代乃至於每一部作品都顯示了它們所蘊藏着的人民性的特定的具體內容，因此，就不可以用一種非常簡單化的概念來對它加以固定。我們只能說，凡是一個作家在一定時期在自己的作品裏提出了和廣大人民的生活有密切關係的問題，而且還以人民的立場或者對於人民有利的立場來說明了自己所提出的問題，這種作品，就應當認為是有人民性的。

「水滸傳」正面地歌頌了起義農民的動地驚天、排山倒海的革命力量，歌頌了廣大人民以堂堂之陣、正正之旗出現在歷史上的戰鬥隊伍，歌頌了農民階級在和地主階級的武裝鬥爭中所獲得的巨大勝利。它以具體而生動的人物形象集中地表現了封建社會中廣大人民的要求和願望，因而就具有強烈的人民性。這是容易理解的。

但另外有些作品，並沒有在很多的方面直接描寫人民，却同樣具有強烈的人民性。例如「紅樓夢」，作為一部封建貴族的衰亡史，一方面深刻地揭露了封建統治階

級荒淫腐朽的生活，表現了它必然要走向滅亡的命運，另一方面，又從賈寶玉、林黛玉這些是統治階級的兒女，可是又是正面人物的身上，透露了新的理想、新的時代的萌芽。這些現象，對於人民是重要的，因為統治階級的崩潰，對於人民是有利的，新理想、新時代的到來，也是人民所渴望的。作家提出了這種廣大而普遍的具有人民意義的問題，並且對它表示了合於人民利益的態度，這就為人民所歡迎。再如「西遊記」雖是一部神話小說，但它却具有深刻的現實意義。像孫行者那種突出地無視統治者的反抗性格，唐三藏那種百折不回地追求真理的戰鬥精神，都是中國人民優良品質的集中體現。因而這部小說，雖然並沒有直接地以人民生活為主題，其中主要的人物和故事也是現實生活中所不可能有的，但並不妨礙它成為一部富於人民性的傑出作品。

作品的人民性總是蘊藏在作家所描寫的富有社會意義的生活當中的。但所謂社會意義，是指一切對於社會發展有幫助的，或者說能够使我們的精神生活更加豐富的東西。它是非常廣泛的。其中最主要的，自然是正確地描寫了對於社會發展起着決定性作用的階級鬥爭或者民族鬥爭（它是階級鬥爭的另一體現方式）這樣的主題和題材。但是，除此之外，諸如對愛情和友誼，對於自然景物，對於古代事迹和異域風光的描寫與歌詠，只要作家的感情是健康的，則這些作品都能够使人民的精神世界更為廣闊

和深刻，更爲提高，使人民更加熱愛生活，因而在不同程度上，也具有人民性。

任何文學藝術作品都是內容與形式的有機統一體。生活構成了作品的內容，而藉以表現這些內容的則是形式。每一個民族的文學，都具有它自己所獨有的語言、樣式、結構、風格等方面的特點。這些特點，是每一個民族中的廣大人民所創造出來的。它們在長遠的歷史過程中逐漸形成，並且和長遠的歷史過程中不斷發展的人民生活相適應，就成爲文學的民族形式。這種民族的形式，是具有鮮明的民族特點，並爲這個民族的人民所喜愛的。中國優秀的文化和文學遺產，就總是具有「新鮮活潑的、爲中國老百姓所喜聞樂見的中國作風和中國氣派。」（毛主席：「中國共產黨在民族戰爭中的地位」）

構成祖國古典文學的根本材料的中國語言是世界上最美麗、豐富和富於形象性與音樂性的語言之一。中國文學史上的大作家不僅是以一個時代的先驅者的地位而永垂不朽，同時也是以一個語言藝術的巨匠的地位而永遠不朽的。杜甫以「朱門酒肉臭，路有凍死骨」（「赴奉先縣詠懷五百字」）十個字，極其深刻地概括了封建社會中最基本的矛盾；陸游以「死去原知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。」（「示兒」）這樣一首小詩傾吐了自己對異族侵略者的無比憎恨和對祖