

1962年8月15日，雷锋在营区指挥

乔安山倒车，卡车的左后轮将一根晒衣用的

柞木杆子从根部挤断，正好砸在

雷锋的太阳穴上。他顿时吓蒙了，

吓傻了……

王兴东 陈宝光 著

离开 雷锋

的日子

沈阳军区隆重举行命名大会，乔

安山心事重重地走上主席台。陈锡联司令员

拍着他的肩膀说：“小伙子，抬起头来！

要像你的雷锋班长

那样，好好开车，好好做人！”

英雄被伟人

托上时代高

峰——毛泽东

主席欣然写下

“向雷锋同

志学习”七

个大字，他

说：“雷锋

值得学习啊！

向雷锋学习，

也包括

向雷锋学习，

我自

公司党委书记请乔安

己。”

山谈心，询问有何要求。

乔安山说：“我要求入党！”当夙愿实现时，他

有一种经过一生的长

途跋涉终于

到达目的地的感觉。

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

图书在版编目(CIP)数据

离开雷锋的日子/王兴东,陈宝光著. —北京:解放军文艺出版社,1997.8

ISBN 7—5033—0911—3

I . 离… II . ①主… ②陈… III . 报告文学—中国—当代
IV . I 25

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

电话:62183683

世界知识印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1997年8月第1版 / 1997年8月北京第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:11 插页:4

字数:246千字 印数:20000

定价:16元(膜)



1962年8月15日，雷锋同志不幸牺牲，战友们手扶担架，不忍把他送走。

抚顺军民按当地风俗布置的雷锋灵堂。





抚顺军民“公祭雷锋同志大会”现场 —— 当时自发前来祭奠雷锋同志的各界群众，从望花区委礼堂，一直站到大街。

各界群众为雷锋同志送的花圈，汇成一片白色的海洋。





抚顺十万军民为雷锋送葬。



第一次在抚顺戈布公墓下葬的雷锋烈士之墓。



雷锋生前辅导乔安山学习毛主席著作。

电影《离开雷锋的日子》剧照。（雷锋由吴军扮演，乔安山由刘佩琦扮演）





1963年8月1日，毛泽东主席观看沈阳部队话剧团演出的话剧《雷锋》之后，和演员们合影。



1963年3月30日，周恩来总理参观中国人民军事博物馆《雷锋同志模范事迹展览》。这是周恩来总理在看雷锋日记。



1990年10月29日，江泽民主席在抚顺参观雷锋纪念馆和雷锋墓。

(王明芳 摄)

30多年来，乔安山始终把这两个有雷锋像的镜框供在自己家里最显著的地方。



每逢清明节和8月15日雷锋的忌日，乔安山都要带领全家为班长扫墓。



遇上高兴的事，或苦恼的事，乔安山都要来到雷锋墓前，向班长倾诉。





1964年4月3日，由抚顺市委拨款建成的雷锋墓，地处望花公园东北角。“雷锋同志之墓”为著名书法家舒同题写。

(王明芳 摄)



电影《离开雷锋的日子》剧照——乔安山驾车不慎撞死雷锋后，痛苦欲绝，万念俱灭。



1997年5月，乔安山和李素丽同志在一起畅谈学雷锋体会。

(梁燕林 摄)



1997年4月5日清明节，乔安山在雷锋墓前接受中央电视台著名主持人倪萍访谈。

(本书图片除署名者外，由王明芳、周道海、王兴东和乔安山提供)

楔 子 无名倾诉者

(1)

第一章 雷锋的死与我有关

(4)

■1962年8月15日，雷锋在营区指挥乔安山倒车，卡车的左后轮将一根晒衣用的柞木杆子从根部挤断，正好砸在雷锋的太阳穴上。他顿时吓蒙了，吓傻了…… (4)

■雷锋停止呼吸，乔安山跟随两名护士走进太平间，看门老头咣当一声把门关了；陈排长来到太平间对他说：“你跟我回连，把事情的经过说说清楚。” (12)

■连长和战士们失声痛哭，段教授痛惜地说：“我来晚了，没有完成任务”；韩政委指示高指导员：“你和虞连长马上回连部，军区工程兵领导快到了。” (18)

第二章 走出禁闭室

(21)

■乔安山被禁闭在一间小屋里，脑子里一遍遍地过着电影。他想：完了，全完了！班长死了，我还有什么脸活着，活

着还有什么劲哪！还是跟班长走吧…… (21)

■运输连向上级汇报雷锋牺牲情况，团政委韩万金说：“现在就把他放了。不能死了一人，再死第二人。”乔安山走出禁闭室，不敢相信地问：“我还能回班里吗？” (24)

■陈雅娟和同学们正等待辅导员参加他们的开学典礼，一听雷锋突然牺牲的消息，止不住抱头痛哭，那哭声像来自天国的声音 (29)

■有关部门经过勘察，认定雷锋之死纯属偶然事故，并决定在新闻发布时只说“因公牺牲”；对乔安山则不予追究，予以保护——乔安山听此消息，像个孩子似地哭了 (32)

第三章 死备哀荣天有泪 (38)

■连队官兵争相为雷锋守灵，乔安山趴在雷锋的遗体前说：“我要和班长在一块儿”；广播电台播送雷锋以身殉职的噩耗，从各处送来的花圈多不胜数 (38)

■抚顺市军民举行“公祭雷锋同志大会”，祭奠者纷至沓来，从望花区委礼堂一直站到大街；站在雷锋灵柩旁边，乔安山蓦然想起两人共同走过的道路…… (45)

■从和平路到戈布烈士公墓，十万市民泪洒长街送英雄；在安葬雷锋之后，乔安山掏出一封家信，母亲在信中说：“安山我儿，下次来信，望告知雷锋脚码……” (53)

第四章 在沉默中诞生

(60)

■经过农场洗礼，乔安山重新回到战友怀抱，他在心里叹道：“领导没拿咱当外人哪！”；在逐级申请的基础上，国防部批准授予运输连四班以“雷锋班”称号 (60)

■沈阳军区隆重举行命名大会，乔安山心事重重地走上主席台。陈锡联司令员拍着他的肩膀说：“小伙子，抬起头来！要像你的雷锋班长那样，好好开车，好好做人！” (69)

第五章 雷锋震撼中国

(73)

■雷锋事迹引起广泛关注，周总理给吴冷西打电话说：“雷锋是个好战士啊！需要很好宣传”；在新闻大战中，《中国青年》别出心裁，提出请毛主席题词 (73)

■英雄被伟人托上时代高峰——毛泽东主席欣然写下“向雷锋同志学习”七个大字，他说：“雷锋值得学习啊！向雷锋学习，也包括我自己。” (77)

■周恩来总理字斟句酌为《解放军报》题词，留下一段动人佳话；刘少奇、朱德和邓小平相继题词，为全国学习雷锋运动热潮推波助澜 (83)

■北京的特殊观众：周总理亲临军事博物馆参观雷锋事迹展览；王光美骑车前来观看话剧《雷锋》；毛泽东在中南海看过话剧后，被演员们紧紧围在中间 (90)

■为告慰英灵，教育后代，抚顺市修建雷锋纪念馆，动迁雷锋墓；乔安山亲自抬完棺椁，面对新墓说：“班长，你歇着吧，我会常来看你的。” (96)

第六章 村里有个姑娘 (100)

■搭过乔安山的车后，张淑芹忽然想给他写信，信上说：“见到你就像见到雷锋同志一样。”过两天，她请人把信扔进铁岭的邮局往回发 (100)

■不平凡的来信引起不平静的沉思，连长和指导员同时想

到该防患于未然。当“雷锋班”悄悄地被调走时，乔安山做梦也没有想到，这是因为他拉过一个姑娘 (110)

第七章 相投两颗心

(118)

■新工程团集体转地方，老团长吴海山派人说服乔安山回老部队提干。他为着心中那团阴影，痛苦地拒绝了命运之神向他伸出的橄榄枝 (118)

■旧话重提，战友告诉乔安山有个姑娘曾给他来信，恍然大悟后他说：“那好，给我写封信，问问这事儿”；张淑芹收到信后对父亲说：“爹，人家来信了……”（123）

■有心栽花花不开：乔安山在鞍山初尝恋情，实话实说，那姑娘如泥牛入海，再无消息。他姐姐埋怨道：“啥都给你弄好了，让你两句话给搅黄了。”（128）

■无心插柳柳成荫：搭过车的那姑娘又来信了，信上说：“望多联系，在学雷锋的道路上互相帮助。”几天后，那姑娘带着一本书，踏上了一段陌生而甜蜜的旅途 (135)

■有情人终成眷属：乔安山和张淑芹在雷锋墓前举行特殊婚礼。想到班长还没来得及品尝婚姻的甜蜜就过早地辞别了人世，乔安山和张淑芹决定在雷锋墓前举行婚礼。

“我……我……”乔安山咬着牙，想说点什么，但又说不出口。他觉得自己的心被什么东西堵住了，喘不过气来。

世，他痛惜得热泪盈眶…… (148)

第八章 迎着暴风骤雨

(157)

■文化大革命开始了，培养过雷锋的刘家乐副政委成了工地最大的走资派，受到残酷迫害。乔安山找造反派头头理论：“你们这样做是不是有点不合适啊？” (157)

■突发奇勇，乔安山半夜闯进群众专政隔离室，开车偷走刘家乐；哈尔福临走吐真言，告诉雷锋之死原委，妻子张淑芹从此懂得，该如何与丈夫同甘共苦 (164)

■工地炸窝了：造反派头头责问乔安山说：“是不是你把刘家乐偷走了？”乔安山冷静反问道：“一个大活人，咋能偷呢？”；风暴过去后，张淑芹埋怨丈夫：“你可把俺吓坏了！” (172)

第九章 冷的血 热的血

(176)

■眼里容不下沙子，把站长的亲戚赶下车，他说：“别以为我乔安山会溜须拍马，给领导开后门。”售票员吴娟懊恼地叹

道：“得，这个月的学雷锋标兵没了。” (176)

■为救大出血孕妇，送完乘客，训完小偷，又赶到医院献出 400cc 鲜血；站长却向经理告状：“太不像话了，公然拒载，有损咱公司的声誉啊！” (181)

■乔安山正在台上作报告，讲当年和雷锋相处的故事，被救孕妇的丈夫突然手握锦旗闯进会场；李经理本想来兴师问罪，最后说：“让他给公司也作场报告。” (192)

第十章 问问你的心 (198)

■路遇梁老汉被车撞伤，无人救助，乔安山立即把他送进医院，并先垫交 800 元入院押金；梁家儿女互相推诿，心怀鬼胎，试图拖他垫背 (198)

■晴天霹雳：梁老汉被儿女所迫，当众默认乔安山是肇事者；乔安山满腹冤屈，正视老人说：“老哥，我是雷锋的战友，不相信能永远把白的说成黑的！” (210)

■电台《社会传真》栏目介入车祸事件，呼唤肇事者、目击者站出来讲出真相；乔安山突然失踪了，张淑芹忧心如焚，想起他 23 年前受到的巨大刺激 (215)