

禾林小说



HARLEQUIN®

Talk

多姿多彩的影视人生活
扑朔迷离的绑架案内幕

脱口秀

[美] 劳拉·范·沃姆 著

Laura Van Wormer

薛璞一 译

春风文艺出版社

禾林小说

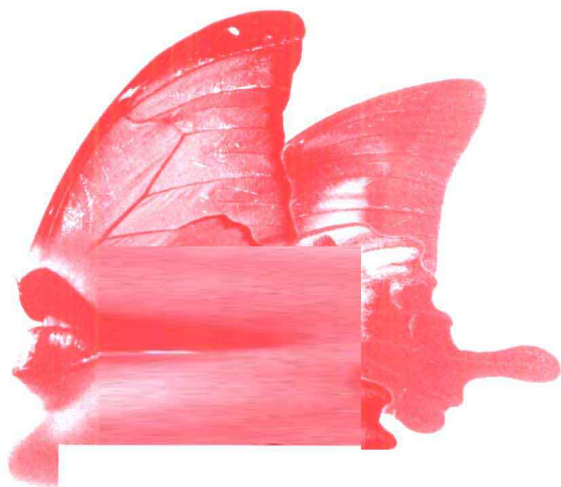


HARLEQUIN®

脱口秀

[美] 劳拉·范·沃姆 著

薛璞一 译



春风文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

脱口秀/[美]沃姆著;薛璞一译. - 沈阳:春风文艺出版社,
2000.11

(禾林浪漫小说)

ISBN 7-5313-2274-9

I.脱… II.①沃… ②薛… III.长篇小说-美国-现代
IV.1712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 54015 号

春风文艺出版社出版发行
(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)
沈阳新华印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:185 千字 印张:11 $\frac{1}{4}$ 插页:4

印数:10000 册

2000 年 11 月第 1 版

2000 年 11 月第 1 次印刷

责任编辑:邵 丹
封面设计:王复冈

责任校对:唐惠凡
版式设计:耿志远

ISBN 7-5313-2274-9/I·1973 定价:20.00 元

Talk

Laura Van Wormer



一书在手，今夕何夕

也许你在责怪我的迟到，可知我的心情也和你一样焦灼？本来在柳绿荷香、蝉鸣荫浓的仲夏之日，我就想走进你的生活。此刻终于能够如愿以偿，我是多么地喜悦！

在碧浪银沙的海滨，《丘比特俱乐部》讲述了萍水相逢激起的缠绵激情；在广袤无垠的沙漠，《新密无间》演绎了一段患难中的爱情故事。只可意会的一怀情愫，全新的消闲度假方式，尽在其间！

读《回心转意》，似夏日临水而立，不变的真情宛如一丝丝沁人的水风，吹开紧闭的心扉，打开难解的心结；阅《情归何处》，如月夜闻笛，起初幽幽怨怨，既而高亢激越，最后于峰回路转之中见柳暗花明！

谁说看浪漫小说是女人的专利？《脱口秀》将打破这种定势！长篇畅销书《脱口秀》是禾林最新推出的悬念浪漫小说，既有女人向往的柔情蜜意，也

F/06/30

不乏男人喜爱的悬念推理，徜徉其间，犹如观看电影，极强的镜头感将带着你感受那强烈的视觉冲击力！

虽然无法圆你一个美丽的仲夏夜之梦，但姗姗来迟的我也许可以带着你体验一下“一书在手，今夕何夕”的感觉！

主要人物表

杰西卡	DBS 电视台脱口秀节目主持人
珊德拉	DBS 电视台新闻节目主持人
凯 茜	DBS 电视台总裁
威 尔	DBS 电视台制片人
劳 森	DBS 电视台保安工作负责人
利 奥	杰西卡的盯梢者

第一部●名人

第 1 章

关于这个神秘的仰慕者，他们一定还有什么没有告诉她，否则不会这么紧张。在杰西卡看来，他不会带来什么危害。只不过是又一个寂寞难耐的追星族，过一阵就送来一件礼物，附上一张彬彬有礼的便条，表示除了自己，再没有别人能这么理解杰西卡。

“闭眼。”克莉奥对杰西卡说。

杰西卡正坐在化妆室里，为晚间节目录像做准备。她又看了一眼达伦布广播（DBS）电视中心保安部门的头头德克·劳森，问道：“劳森，你到底要我怎样呢？”然后顺从地闭上眼睛，好让克莉奥在眼睛周围打粉底。

“支持我们的保安工作。”劳森说。

杰西卡睁开一只眼睛，“这就是说……”

“首先，不要设法甩掉你的保镖，然后偷跑到什么地方去。”

“你曾经偷跑到什么地方去了？”克莉奥用艳羡的口吻问道，一面把海绵扔到桌上，拿起一支眼线笔。

脱口秀

“要是谁知道了，那还叫偷跑吗？”

“这可不是开玩笑的事，”劳森厉声说，“我要为你的安全负责。这是个疯子。而且，我们查不到他的信是怎么来的，这说明，他还是个聪明的疯子。这种人恰恰是你应该害怕的。”

“我可不是个胆小鬼，”杰西卡在克莉奥画她的左眼时把眼珠向右转。在电视界干了十二年，其中有七年是在全国性节目里，所以睡着觉她也能化好妆、整理好头发。“而且这个人看来不像是个盯梢的。”她又加上一句。

“可他就是个盯梢的，”他口气肯定地说，“他正通过信件来跟踪你，这只是个准备。你要记住，这种人一心想着的不仅是你，而且也有我们这些妨碍他接近你的人。”

“看来你不该急着离开联邦调查局，”杰西卡随着克莉奥画她的右眼而把眼珠向左转，“我觉得这里对你来说缺乏足够的刺激。”本来对人粗鲁并非她的天性，可是自从三年前德克·劳森来了之后，她养成了坏脾气，总是摆脱不了一种感觉：这位保安专家故意不时制造一点儿紧张空气，好让电视中心离不了他。而且他总是来找她的麻烦——用他那种自以为了不起的大男子主义。

“正常人写信的时候不会戴手套，”劳森说，“正常人不会用假的发信人地址，正常人不会给陌生人写信，编造无中生有的关系。”

“那么就算他是那个老站在我公寓门口的人吧，”杰西卡又闭上眼睛，因为克莉奥在刷眼影，“本来你早就应该对他采取点儿措施了。”

“我跟你说过了——只要他还合法地待在公共区域，我

就对他没什么办法。”

“妙极了，”杰西卡睁开眼睛说，“那么，他可以一辈子对我做下流姿势，喊下流话啰？”

“对不起，”碧伊·布莱克利上气不接下气地冲进来说，“我们改了一下，”她把一摞卡片扔到杰西卡的怀里，“找不到制饼师，找了个教员。”

杰西卡从镜子里看着她的新秘书，吃了一惊。明明在午饭之前碧伊还是浅棕色的长发，现在却成了齐肩的、赤褐色头发，跟自己的一模一样。

碧伊满面春风。“不喜欢吗？”她问，一面沾沾自喜地摸摸头发，“是克莉奥的杰作。噯，我得走了。”然后跑了出去。

杰西卡的目光移向克莉奥，她在镜子里对杰西卡不安地笑着，“是偶像崇拜，”她赶紧解释，“你应该得意。”

“这不是偶像崇拜，”杰西卡说，“这有点儿怪异。”

“杰西卡，”劳森说，“我们必须好好谈谈这件事。”

“这件事，这件事，这件什么事？”杰西卡边说边把克莉奥的手推开，好让自己看见他。克莉奥捏住她的下巴，用力把她的脸扳回来，好给两颊凹陷处打腮红。

“那个盯梢的，”他回答，“他肯定是老一套，下一步就该接近你了。”

“然后呢？”杰西卡想知道，“过去已经有各种各样的疯子追过我，可是没有一个真干了什么坏事。那个寄给我一支枪的男人、那个认定我是他转世再生的妈妈的人，还有那个扬言要放火烧掉‘西端’的疯子。”她指的是 DBS 电视中心所在地。

“还有十分钟，杰西卡，”她的制片人丹尼·莱德勒从门

脱口秀

外探进头来说，“你拿到了新的提示没有？”

“都有了，”她告诉他，“只是谁也不给我时间看一遍。”

丹尼走了又回来说：“顺便告诉你，杰西卡，小报下个星期要大量报道你的什么‘寂寞危机’呢。”

“什么危机？”

“寂寞危机，”丹尼说，“比如‘脱口秀主持人渴望爱情’之类。今晚可以拿到一份。”他看了看表，“还有七分钟，杰西卡。”话音未落，人已不见了。

“坐这儿来。”克莉奥拍拍旁边的椅子，命令道。

杰西卡坐过去。克莉奥把一桶长把发卷放在她怀里，拿起一支，绕上一缕杰西卡的头发，盘到头顶，卡住，然后再拿一支依样画葫芦。一支又一支，直到桶里空了，杰西卡成了一只美丽的刺猬。

“听着，杰西卡，”劳森倾身向前，做出一副很神秘的样子，“如果你有意见，就去和凯茜争吧，”——凯茜·考克兰是电视台的总裁——“你知道她的脾气。每次告诉她不必担心，我能把握一切，她就说：‘上次保安部门也说能把握一切，结果我们的女主持人差一点儿被杀！’”

他提到的女主持人就是杰西卡最好的朋友，也是在 DBS 的同事。七年前，珊德拉·韦林在为电视台到各地去巡回与观众见面时遭人枪击，而且，她在来 DBS 的前一年，一名疯子就曾盯她的梢并朝她开过枪。

杰西卡做了个无奈的手势，表示在克莉奥为她描口红时她没法回答。终于克莉奥干完了。“好吧，我以后不再甩掉你的保镖了。”杰西卡说。

“说话算数？”

克莉奥在空中打了一个响指，示意杰西卡朝上看，好给她涂睫毛膏。这种化妆在生活中看来太浓重了，有点可笑。可是在电视上能使杰西卡显得非常自然。化妆的用意是要强调而不是改变她的特点。同时，克莉奥总会好心地说，杰西卡自己的条件本来就不错。

“我保证不再甩掉你的保镖。”杰西卡又说了一遍。

“也许你们得推迟发行杰西卡的书。”凯茜冲着电话那头的BFC出版公司的珍妮·韦思顿说，BFC公司正打算发行杰西卡的自传。

珍妮半天说不出话，最后才说：“按计划，印刷厂下周要出书。我不知道你对出书知道多少，凯茜。书一从印刷厂出来，就直接运到全国各书店，要叫它停下来……”

“发行日期不是在下个月吗？”凯茜问。

“要提前六个星期发货才行，”出版商解释道，“这才能保证在发行日那天，书店里有书，广告能兑现。”她叹了口气，接着说，“说实话，我回到BFC来，就是为了扭转局面。我可不能眼看着下星期有五百万美元的货压在手。”

“好吧，我可以让杰西卡出席纽约的首发式，”凯茜说，“问题是，我必须照我的保安人员说的去做。”凯茜一直十分支持杰西卡为她的自传作宣传，可是在劳森发出了关于盯梢者的警告之后，再让杰西卡照BFC出版公司的要求去做——十天之内马不停蹄地在全国十四个城市签名售书——未免有点儿冒险，而且没有必要。劳森是联邦调查局出来的，他懂这一套。她不能对他的警告置若罔闻。而且只要想一想：杰西卡坐在那里，周围是成千上万的追星族，这一情景

脱口秀

足以让她不寒而栗。问题在于如何让杰西卡注意到这一危险而又不至于惊慌失措。这就又带来一个问题——是否应当把新寄来的信给她看？

“好吧，”珍妮边说边做记录，“如果只在纽约，我们可以选‘今日’书店、‘罗西’书店，然后是广播，还有本地新闻。”稍停之后又说，“但是那十三个城市的承诺怎么办呢？”

“我让你在 DBS 进行一次卫星巡回演播如何？”凯茜提议。

所谓卫星巡回演播是让嘉宾坐在一个房间里，面对摄像机，与全国各地的电视台进行互不见面的采访，一天最多可以达到十二次很像样的采访。早上在东部时区播放，六点在中部，十二点在西部，又同东部时区的午间新闻和地方脱口秀节目重叠。这是十分吃力的活儿，但对像杰西卡这样的专业电视工作者来说不成问题。在她的脱口秀刚开始向全国播放时，为了加大宣传力度，她就做过几百次这样的采访。

事实就是这样：不管人们是否愿意公开承认，因“杰西卡·莱特的脱口秀”而获得的收入是 DBS 开始发达的推动力，至今仍是电视台的主要收入来源。不管是杰西卡身上的什么东西使观众着了迷——可能是亲切加机智、同情心加真正的与众不同——这位年轻女性的天赋确实不同凡响，所以电视台尽管明知她有酗酒的毛病，还是同她签了约。

幸好，杰西卡在 DBS 登场后不久就戒了酒。那已经是七年前的事了。从那以后她节目的收视率就扶摇直上。她本人就是个不同凡响的例子，所以亲手培养了杰西卡成长的凯茜颇为自豪。而且，同杰西卡一起工作确实很愉快。

“那么谁为这次卫星巡回演播付钱呢？”珍妮问。

“这我们可以商量。”

“对，”她叹了口气，“只是你别忘了，凯茜，我只是一个出版商——在信息产业里只是你的一个穷亲戚。”

“一个即将靠我的脱口秀主持人发大财的穷亲戚！”凯茜笑着说，“我可不是慈善机构。不过，好吧，我来想一个可行的办法。”

“那么，在第五大道上的巴诺书店签名售书的事呢？”

“目前不可能了。”

“可是像斯特恩和鲍威尔那样的名人都在第五大道举行过签名售书，也没出什么事呀。”

“也许明天就能找出这个人，”凯茜说，“我只是打电话提醒你有那种可能性，让你有时间制订变通方案。也许你觉得我有点杞人忧天吧？”

“不，”珍妮打断说，“真的，你没有。名人出书时出现这种情况，似乎快成惯例了。而且我知道自从珊德拉·韦林出事之后你一直特别小心。”

“你说对啦。”

有人敲了一下凯茜的门。她的老板兰利·彼得森进来了，手里拿着公文包，似乎准备回家去。凯茜举了一下手，表示她马上就完。

“珍妮，我得走了，我会随时通知你的。”过了一会儿，她道了再见，挂掉电话。

“什么事？”兰利在椅子上坐下来。

兰利·彼得森是达伦布广播公司的母公司达伦布信息公司的共同首席执行官之一，在这家由一个富有传奇色彩的南方家族所拥有的私人公司里，他可以算是元老了。达伦布帝

脱口秀

国最早是从乔治亚州一张报纸起家的，那是老达伦布打牌赢来的。老达伦布结过四次婚，每个妻子都生有子女。他最小的、也最有活动能力的儿子杰克逊使公司发展成为多媒体集团公司，包括报纸、印刷厂、电子信息服务、卫星和广播。兰利是杰克逊的左膀右臂，他娶了达伦布家的一个女儿，现在负责公司里的电子出版业务，而杰克逊则负责印刷与出版。起初，杰克逊雇凯茜·考克兰当 DBS 新闻部门的执行制片人，不久，她不仅推出了杰西卡的节目，而且所有现在同 DBS 有联播关系的电视台几乎都是她招来的。所以，当杰克逊·达伦布决定同 DBS 的新总裁凯茜结婚——双方都是第二次婚姻——的时候，兰利一点儿也没有觉得不安。他庆幸达伦布信息公司已经改组，这样凯茜不用向自己的丈夫汇报，兰利也无需另外去找新的总裁。

“就是那个用信件对杰西卡盯梢的人，”凯茜告诉兰利，“情况在恶化，但我们就是没办法让杰西卡认真对待这件事。”

“我还不明白是怎么回事呢。”他把眼镜往上推推，把一只胳膊搁在膝盖上。

“起初我也不理解劳森的警告，”她站起来，绕过办公桌，“可是昨晚我把这些带回家去看了。”她把几张纸递给他，那是打字便条的复印件，“有记号的是杰西卡看过的，”她解释道，“没有记号的是保安部门截住的。”

兰利开始看这几张纸。

亲爱的杰西卡：

我知道你是多么寂寞。我也很寂寞。可是现在我俩有了