

原/野随笔

Meitian

bianshayidian

dian 每天

变傻一点点

鲍尔吉·原野·著

辽 宁 人 民 出 版 社



原野随笔

每天变一点点 傻

鲍尔吉·原野 著

辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

每天变傻一点点: 原野随笔/鲍尔吉·原野著. —沈阳: 辽宁人民出版社, 2001.2

ISBN 7-205-04931-8

I. 每… II. 鲍… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 88021 号

辽宁人民出版社出版、发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

朝阳新华印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 180 千字 印张: 8¼ 插页: 2

印数: 1—8,000 册

2001 年 2 月第 1 版

2001 年 2 月第 1 次印刷

责任编辑: 常 晶

责任校对: 陈文本

封面设计: 杜 江

版式设计: 王珏菲

定价: 13.50 元



目 录

碗不翻

碗不翻	(2)
生生不息	(3)
培植善念	(8)
怀抱	(10)
心烛	(12)
本分	(14)
梦想	(16)
一个词	(19)
喜悦	(22)
习惯	(24)
返乡	(27)
财富离幸福仍然很远	(29)
门	(33)
以后	(35)
摇篮	(36)
幸福可以分为两种	(38)
跟穷人一起上路	(41)
沉默	(44)

怀旧.....	(46)
尊贵的名字.....	(48)
真我.....	(51)
想家的理由.....	(53)
仰面见虹.....	(55)
勇气.....	(57)
低头一笑.....	(59)
欢喜缘.....	(61)
新奇不是愚昧.....	(64)
阳光照在我的肩上.....	(66)
白发.....	(68)

前进牌图钉

前进牌图钉.....	(70)
想念阿尔巴尼亚.....	(72)
糖.....	(75)
茶缸.....	(77)
闲与趣.....	(80)
鹦鹉.....	(82)
置放.....	(84)
物际关系.....	(85)
大红大绿.....	(87)
越美越愚蠢?.....	(89)
惭愧.....	(91)
无知的乐趣.....	(93)
草还是草.....	(95)



拖拉机配牛	(97)
论荒谬	(100)
不能便宜了别人	(102)
补而药之	(104)
往日梦想	(107)
敲门的方式	(109)
礼遇	(111)
网上公共厕所	(113)

写给小千禧们的一封信

写给小千禧们的一封信	(116)
天真	(120)
每天变傻一点点	(123)
谦卑的人有福	(126)
眼界	(128)
今天最好	(130)
人与机器	(133)
净心	(139)
年龄	(142)
岁月	(144)
歌诗崇拜	(147)
天地有大美而不言	(149)
举止	(151)
小事就是大事	(153)
“还有余秋里”	(155)
自己打倒自己	(158)

诚实是一块画布	(160)
意义	(162)
困难永远只有一个	(164)
平和	(166)
永不言悔	(168)
柔道治国	(171)
天下无病	(173)

羊的样子

羊的样子	(178)
针	(182)
棉花	(184)
孩子	(186)
目光	(188)
母性	(189)
棋事	(191)
盛妆	(192)
乡村	(194)
钟声	(196)
记忆	(198)
麻雀	(200)
听《我的祖国》	(203)
在远方	(205)
善良是棵矮树	(207)
语言的故乡	(210)
惟一的橘子惟一的灯	(212)



凉意	(214)
小米真小	(216)
旅行吧	(219)
遥远的信仰	(221)
一粒米重如山	(224)
蒙古男人	(227)

札 记

札记	(232)
----------	-------



碗

不翻

鲍

没有梦想，只知道攫取的民族
注定是没有前途的。让孩子们梦想
吧。包括让他们梦想在城市的边缘
有一处无人砍伐的森林，一条清澈
的河流；梦想建立一个没有贪官的
政府，看到一条没有痰迹的街道；
梦想每天早上向你见到的第一个人
微笑，而那个人也向你我笑着……

碗不翻

故事说，有一个孩子拿着大碗去买酱油。两角钱的酱油装满了碗，提子里还剩了一些。这孩子把碗翻过来，用碗底装回剩下的酱油。到了家，他对妈妈说：“碗里装不下，我把剩下的装碗底了。”

孩子期望得到赞扬。他聪明，善用碗的全部。而妈妈却说：“孩子你真傻。”

当年母亲讲这个故事的时候，我并不明白这孩子傻在哪里，但没问，否则我妈会说：“我也真傻。”

过了三十年，我才明白这个故事的含义，发现故事的主角乃是我。如今，我的生活恰如捧着一个倒扣着的碗。碗底浅浅地漾着一点东西，即我写过的一些文字。碗的那一面是空的，里面的东西已洒光了。同时我不知自己曾经泼洒了什么，但必可珍惜。

故事的第二部分，妈妈：“孩子，两角钱就买这么点酱油吗？”孩子很得意，说：“妈妈，这面还有呢？”他把碗翻过来，于是碗底的酱油也洒了。

无论到了什么时候，我都不会把碗翻过来，去看另一面盛着什么，而使仅有的一点东西散失。无论碗的另一面藏着什么样的诱惑。



生生不息

在今年二月发生的温州空难中，我看到的新闻报道里面，有这样一段记载：

“据菜农锡康祥现场目击，飞机在离地面大约 20 米左右往下坠，直冲村民住宅区。随即上升，离开住宅区上空后，坠入一块菜地”（《羊城晚报》2 月 25 日报道）。

这一“村民住宅区”，即瑞安市阁巷镇的塘头村。锡康祥就是塘头村的村民。

这段记述，对我有一种惊心动魄的感受。飞机下坠到离地面 20 米的时候，机毁人亡已是不可避免的事情了，这对机长来说，他比任何人都清楚。而且，从 20 米的高空到触地，也许仅是几秒钟的时间。而这时，机长拉高机头，向前滑行，栽到一处菜地里。

因为机长视野里出现一处住宅区。

我们不能不向这位不知姓名的机长表达出深深的敬意。

我们即使不通驾驶技术，也能揣摩出一架失去控制的飞机从高空栽下来，到了离地面只有 20 米的位置上，再上升，一定极其艰难。还有，在劈头而来的“死”的威胁中，机长是第一个感受到的，但他的表现如此镇定与仁慈。

就空难而言，它落地爆炸的场所应该是无法选择的，即使落在人头攒动的股票交易所上面，仿佛都是可以被谅解的。但在所有不可控制的局面当中，都存在着可以控制

的人的微力，这种“微力”对特定的人群来说，可能就是福泽绵绵的生机。譬如塘头村老百姓的屋舍、财产，特别是孩子和老人的生命，都由于机长在“不可控制中的小小的控制”里面得以保全。空难者的生活在那一天的16时40分永远停止了，但对塘头村的人们来说，太阳照样升起，生活中的每一样欢乐和每一种细节都没有缺少，譬如婴儿吮乳、儿童在灯下写作业、男人半夜起来为耕牛添草、女人在早上透着玻璃窗看到水塘里的白鹅群。如果说，这一切曾与一个人在临终前短暂的思考有关，听起来有些难以置信，但它的确是真实的。

机长使飞机拉高的那一瞬间，说“思考”并不准确。他没时间思考，这只是一个动作，是一种需要，像人遇到袭击时以手臂挡架一样自然，出自下意识。但正是在这种不假思考的“下意识”当中，最能看出人的优秀品格所散发出来的光彩，它比“蓄谋已久”的善行更令人感动。就是说，当消弭别人可能遭遇的灾祸成了一个人的需要时，这个人是真正高尚的人，就像机长在飞机下坠时把高度拉起那样。当时，机长已经不再能保证乘机人员的安全了，但他仍在试图保证视野内一个不知名的小的村庄的安详。这就是机长的“需要”。

这种需要到底是什么呢？那就是他所接受的所有观念与体验的浓缩，包括父母的叮嘱、知识以及技术训练，阅读，作为丈夫与父亲的责任，他在人间所获得的美好的一切，包括艺术的影响，最后凝聚为单纯而强大的光束，即爱，孔子之谓仁，佛家之谓善的种子，也就是作为一个人道主义者的立场。在生死交界的一瞬，在世间的富贵荣华急遽退隐并永远离去之际，这一束光会变得非常单纯与强大，支配他去完成最后的责任。

当医生对一名癌症患者说“你的生命只有半年了”的



时候，闻者无不怆然。尽管他们做出种种生之努力，但仍有生活失去意义这样一种茫然。此事不关贤愚，大多如此。而这位机长在塘头村上空时，生命只剩下几秒钟的时间，他最后要做的事，就是他最重要的事。因此我们把机长的最后一组动作称之为“他的需要”。事实上，所有的美德都是美德的拥有者的需要。如果雷锋离开了他的嘉行懿言，会很痛苦。同样，孔繁森如果不去关心藏族的失学孤儿，也会痛苦。此时，我还想起另外一个故事：巴黎的一所未竣工的高层建筑上面，两个安装墙面材料的工人脚下的木板突然塌裂——主人公的名字我已忘记了，姑称皮埃尔与勒内——他们二人共同抱住了一根防护杆。这时，防护杆承受不住两个人的重量，“吱吱”地要折断了。皮埃尔含着泪说：“勒内，我还有孩子……”。勒内尚未婚。他说：“好的，皮埃尔。”然后松开手，像一片树叶飘向地面。我震惊于这位年轻人的平静，只说“好的”，接着把手松开。生的理由是什么？仅仅是由于自己有孩子吗？不是，生的惟一理由在于它对每个人来说只有一次。这种惟一性使所有的人都永远不愿放弃它。但对勒内来说，生的理由在于：牵系着其他生命的皮埃尔更应该活下去，自己不妨选择永诀。这个故事，我读过已经好多年了。但在我的脑海里，勒内年轻俊美的身体像鱼儿优美地下潜海底，永远也没有落在什么上面。而我，则想看清他的面庞和头发的颜色。勒内，对你的父母来说，你不也是一个孩子吗？你是那一条由于远游而使亲人们悲伤的银鱼。

在一个丰繁的时代面前，作为生活的参与者，我对媒体不断披露的“恶”，常常缺少了解的兴趣，无论它有多么的“奇”。譬如曾被人贩子拐卖过的姐姐，回家又把妹妹拐卖给别人。又如女副市长枪毙情人再自毙之前，要求“班子”里的哥们儿“追悼会无论如何也要隆重些”。诸如此

类，实在太多。这种事无论怎样的“恶”，翻翻历史，大约都发生过。特别是在一个历史悠久的民族的历史上更是如此。我亲历过的“文革”距今不过 30 年，不也发生过各种残暴、愚昧和荒唐的事情吗？然而人们更需要倾听身边所发生的令人感叹和赞美的事情，这是新生活的肇始，它代表着一个民族在历经坎坷之后所应该产生的纯洁与善良的萌芽。对一个人或一个民族而言，纯洁与善良其实是强壮的表现。“中华民族的伟大复兴”其实也包括了精神上的纯化的含义。事实上，这种善良的种子在生活周围大量的萌生着，只是人们不见得注意到。这架飞机在失事前上升一下的表现不也容易被忽略吗？塘头村的人们至今仍然生活得很宁静，那里的孩子长大了之后有了自己的孩子，没有人再记得这位机长。但美德之所以成为美德，还在于它不会由于人们的忽略而消失。有的时候，生活很怕被仔细地想上一想。每人一生中的某个时刻，也许会像塘头村的居民一样，由于不经意间外界的某种决断而免遭苦厄，而当事人可能永远都不知道这件事。我们的生活常常由于别人的庇佑、仁慈与献身而变得美好，它比那些离奇的坏人坏事更值得人们记忆与回味，这是一个民族生生不息的理由之一。

这些回顾，对“2·24”空难中的不幸者，包括其中 11 名机组人员和 15 名孩子都关系不大了。在春天到来的时候，草芽已经在凸凹的残雪间冒出绿意，空难的逝者已经不可能和我们分享这个春天了。然而逝者倘若真在天之灵，而且栖居在离辞世地点不远的话，我想那位机长看到塘头村的孩子手拉着手上学，在金灿灿的油菜花地里穿过并唱着歌的时候，心里一定会感到欣慰。而我觉得，生活中美好的一切——譬如叶苞鼓涨的柳树的枝条、窗外的蓝天、音箱里飘散出来的帕尔曼的《辛德勒名单》低回不已的小



提琴的乐思——这些美好的事物都有机长的一份，有所有空难者们的一份。

培植善念

过去，西藏有一位高僧叫潘公杰，每天打坐，在面前放黑白两堆小石子，来辨识善念恶念。善念出现时，拿一颗白石子放在一边；恶念出现，取黑石子。

佛法中的善念是利益大众，恶念则不简单指杀人越货。在脑中转瞬即逝的享乐之念以及贪慕、嫉妒、嗔恼等都可称之恶念。而欺诈偷盗已是罪不容赦了。

以现今的角度阐述，善念即仁爱，而恶念不过是欲望。欲望是什么？“是我们保持生存的主要工具”（卢梭）。由于欲望的指引，人生克服种种困难走向满足。“因此，为了保持我们的生存，我们必须爱自己，爱自己要胜过爱其他一切东西”（卢梭）。可见自私的本性已经深植人性之中，所谓欲望实为生存之道，不应有善恶之分。然而，爱自己须有一个限度，超过了此限，就可能变成恶，甚至罪。而人的欲望恰恰是永无止境的。因此，为了共同的利益，爱自己还应该爱我们生存的环境，注意到别人也需要爱。不能推及他人与环境的爱，叫作冷酷，这就是恶的生成。

一个人把爱兼及他人与环境，包括植物、动物，佛法称此为“慈”。如果目睹苦寒之中的贫儿老妇，心里生出一点点同情心，则是另一种大善。这种情怀，即所谓“悲”。慈悲两字，听起来有些苍老，有人甚至会觉得它陈腐，实际它穿越时代，是凝注苍生的大境界。今天流行的“关怀”



以及“温馨”，不过是它的现代版，内涵如一。

善念其实是小小的火苗，倘若不精心护佑，它在心中也就旋生旋灭了。并非说只有造福万代才叫善。譬如有人建议削平喜马拉雅山，让印度洋的暖流涌入，使干旱的西北大地变成热带雨林。此善大则大矣，却要我们等待太久。古人有诗：“为鼠常留饭，怜蛾不点灯。”虽然琐细，读后感觉心中暖暖的，大过印度洋的暖流。

潘公杰大师在黑白石子中辨识善恶二念，到晚上检点。开始时黑石子多。他掴自己的耳光，甚至痛哭、自责，你在苦海里轮回，还不知悔过么？30多年之后，他面前全变成白石子了，大师修成菩提道。

我们达不到高僧那种至纯之境。爱自己原本也没有错，我们是凡人。然而无论“利己心”走得有多远，有善念相伴，你都会是一个好人。