

百位大师体悟生命的短暂与存在的永恒

世界名人诠释命运的奥秘与人生的真谛

生命的真谛

同样的生命

不同的活法

命运在于选择正确的人生

炎林◎主编

ShiJieMingRenYouMouJingDian

黑龙江人民出版社



生命的真谛

炎林◎主编

黑龙江人民出版社

责任编辑：吕观仁
装帧设计：武晓强

生命的真谛

炎林 主编

黑龙江人民出版社出版发行
(哈尔滨市南岗区宣庆小区1号楼)
北京地质印刷厂制版 北京地质印刷厂印刷
开本 850×1168 毫米 1/32 · 印张 12
字数：260000
2002年1月第1版 2002年1月第1次印刷

ISBN 7-207-05291-X/G·1121 定价：24.80 元

目 录

做人的第一步

人是自身的设计师	培根	1
人是最完美的创造	劳伦斯	3
人	高尔基	8
人生成功之因素	冯友兰	15
美育与人生	蔡元培	22
应该如何为人	毛姆	24
乐观向上、免除私忧的人生观	梁启超	26
人生杂感	梅尔维尔	28
什么是“做人”	冯友兰	32
做人的第一步	恽代英	33
人生进取要靠乐观主义	邹韬奋	36
生的四种境界	冯友兰	37
人的三种忙	王了一	43
人生的哲学	张申府	46
合理的人生态度	梁漱溟	55
荣誉应与价值相称	培根	59

“要面子”与“不要脸”

对自己说“不要紧”	安·贝特曼	61
-----------------	-------	----

生命的真谛

ZHENDI

目 录

谈话的艺术	梁实秋	63
言谈中的分寸	培根	66
礼貌有度最难得	培根	67
宽恕，是一种至高无上的爱	拉·甘地	69
嫉妒乃是惑人心智的情欲	培根	72
嫉妒是人人皆有的心理状态	孙犁	76
幸运铜板	依莲娜·威拉	79
我曾得到过的最好忠告	亚瑟·戈登	82
狡猾是一种邪恶的聪明	培根	84
信任	安迪·鲁尼	87
和谐人生	子敏	89
骂人的艺术	梁实秋	93
“要面子”与“不要脸”	鲁迅	98

当我的忧愁降生时

寂寞是一种清福	梁实秋	101
中年人的寂寞	夏丏尊	103
寂寞如良师	陆蠡	105
寂寞是灵魂上的苦闷与孤独	罗兰	108
苦闷	何其芳	110
悲观也是福	艾伦·史密斯	115
痛苦不过是过栈	臧克家	118
欢乐与悲哀	纪伯伦	120
不可含愤终日	培根	121
痛苦的成因	卢梭	123
病重	蒙田	129

生命的真谛

ZHENDI

目 录

当我的忧愁降生时	纪伯伦	131
笑的价值	吴尔夫	132
真正的幽默	钱钟书	135
安详	王蒙	138
再说安详	王蒙	140
平心静气	汪曾祺	142
渴望平静	刘心武	143
愿生生世世为矮人	罗慕洛	145
穷	王了一	148
富	王了一	150
钱与快乐	乔治·吉辛	153
花钱买快乐	弗雷德里·美娜德	154

生存的理由

大自然的启示	松下幸之助	157
有悲剧才能算人生	朱光潜	160
“慢慢走，欣赏啊！”	朱光潜	164
用心思去创造	梁漱溟	171
觉字乃万妙之源	冯友兰	175
精神的境界	冯友兰	177
生存的理由	章乃器	180
浮尘	柯灵	184
上下身	周作人	188
做一个生活的旁观者	林语堂	190
我们生来都是旅人	泰戈尔	193
时钟	高尔基	196

生命的真谛

ZHENDI

目 录

命运	塞涅卡	202
性格是本性雕刻在我们身上的东西	伏尔泰	205
命运可以超越自身	伏尔泰	207
且顾眼前	朱自清	211
如果不幸光顾到你	契诃夫	214
欣然重活一次	罗素	216

生命是自然的厚赠

死亡与人生的形式	毛姆	218
勤劳的生命带来愉快的死亡	达·芬奇	220
死之经验	蒙田	221
必不可免的归宿	培根	224
紧紧地拥抱整个的生命	哈兹里特	226
对死亡的态度	弗洛伊德	227
生命是自然的厚赠	蒙田	229
“死”并非躯壳的毁灭	袁昌英	230
死	鲁迅	237
死之歌	丁玲	241
何谓死	巴金	252
“死”的反思	萧乾	261
死之价值	贾祖璋	267
生命	朱光潜	273
地上是我们的乐园	李霁野	280
乐“生”是人的本分	巴金	293
生	巴金	299
把生命换成有永久价值的事业	罗家伦	301

生命的真谛

ZHENDI

目 录

尘世是惟一的天堂	林语堂	306
----------------	-----	-----

年 轮

人生是过程	傅东华	311
人生的不同阶段	叔本华	313
年轮	萧乾	321
时间	梁实秋	324
时间是人生至宝	赫兹里特	327
生命的三分之一	邓拓	329
永久的生命	严文井	331
女性一生	夏巧尊	332
女人什么时候开始享受	毕淑敏	337
青春与永生	赫兹里特	340
三十记感	缪塞	342
转瞬间，我成了大人	理查德·科恩	343
中年之感	俞平伯	345
中年	梁实秋	348
体味中年	苏雪林	351
人生自然的节奏	林语堂	362
老年	梁实秋	365
生命真美好	伊藤桂一	367
回眸人生	秦牧	369
后 记		375

做人的第一步

人是自身的设计师

英国哲学家培根

不容否认，一些偶然性常常会影响一个人的命运——例如长相漂亮、机缘凑巧、某人的死亡，以及施展才能的枘地等等；但另一方面，人之命运，也往往是由人自己造成的。正如古代诗人所说：“每个人都是自身的设计师。”

有的时候，一个人的愚蠢恰是另一个人的幸运，一方的错误恰好造成了另一方的机会。正如谚语所说：“蛇吃蛇，变成龙。”

炫耀于外表的才干徒然令人赞美，而深藏不露的才干则能带来幸运，这需要一种难以言传的自制与自信。西班牙人把这种本领叫做“潜能”（desemboltura），一个人具有优良的素质，能在必要时发挥这种素质从而推动幸运的车轮转动，这就叫“潜能”。

历史学家李维曾这样形容老加图说：“他的精神与体力都是那样优美博大，因此无论他出身于什么家庭，都一定可以为自己开辟出一条道路。——因为加图具有多方面的才能。”

生命的真谛

ZHENDI

做人的第一步

.....

幸运的机会好像银河，他们作为个体是不显眼的，但作为整体却光辉灿烂。同样，一个人也可以通过不断作出细小的努力来达到幸福，这就是不断地增进美德。

意大利人在评论真正聪明的人时，除了夸赞他别的优点外，有时会说他表面上带一点“傻”气。是的，有一点傻气，但并不是呆气，再没有比这对人更幸运的了。然而，对一个民族至上或君主至上主义者将是不幸的。因为他们把思考权交付给他人，就不会走自己的路了。

意外的幸运会使人冒失、狂妄，然而来之不易的幸运却使人成为伟器。

命运之神值得我们崇敬，至少这是为了她的两个女儿——一位叫自信，一位叫光荣。他们都是幸运所产生的。前者诞生在自我的心中，后者降生在他人的心目中。

智者不夸耀自己的成功。他们把光荣归功于“命运之神”。——事实上，也只有伟大人物才能得到命运的护佑。恺撒对暴风雨中的水手说：“放心吧，有恺撒坐在你的船上！”而苏拉则不敢自称为“伟大”，只称自己为“幸运的”。从历史可以看到，凡把成功完全归于自己的人，常常得到不幸的终局。例如，雅典人泰摩索斯总把他的成就说成“这决非幸运所赐”。结果他以后没有一件事是顺利的。世间确有一些人，他们的幸运，流畅得有如荷马的诗句。例如普鲁塔克就曾以泰摩列昂的好运气与阿盖西劳斯和埃帕米农达的运气相对比。但这种幸运的原因还是可以从他们的性格中得到发现。

人是最完美的创造

英国作家劳伦斯

在世界的开端和末日之间出现了人。人既不是创世者又不是被创者。但他是创造的核心，一方面，他拥有产生一切创造物的根本未知数。另一方面又拥有整个已创造的宇宙，甚至拥有那个有极限的精神世界。但在两者之间，人是十分独特的。人就是最完美的创造本身。

人在喧闹、不完善和未雕琢的状态下诞生，是个婴儿、幼孩，一个既不成熟，又未定型的产物。他生来的目的是要变得完善，以致最后臻于完美，成为纯洁而不能缓解的生灵，就像白天和昼夜之间的星星，披露着另一个世界，一个没有起源亦没有末日的世界。那儿的创造物纯乎其纯，完美得超过造物主，胜过任何已创造出来的物质。生超越生，死超越死，生死交融，又超越生死。

人一旦进入自我，便超越了生，超越了死，两者都达到完美的地步。这时候，他便能听懂鸟的歌唱、蛇的静寂。

然而，人无法创造自己，也达不到被创之物的顶峰。他始终徘徊于无处，直至进入另一个完美的世界；但他还是不能创造自己，也无法达到被创之物完美的恒止状态。为什么非要达到不可呢？既然他已经超越了创造和被创造的状态。

人处于开端和末日之间，创世者和被创造者之间。人介于这个世界和另一个世界之中途，既兼而有之，又超越各自。

人始终被往回拖。他不可能创造自己，任何时候也不可

生命的真谛

ZHENDI

做人的第一步

能。他只能委身于创世主，屈从于创造一切的根本未知数。每时每刻，我们都像一种均衡的火焰从这个根本的未知数中释放出来。我们不能自我容纳，也不能自我完成，每时每刻我们都从未知中衍生出来。

这就是我们人类的最高真理。我们的一切知识都基于这个根本的真理。我们是从基本的未知中衍生出来的。看我的手和脚：在这个已创造的宇宙中，我就止于这些肢体。但谁能看见我的内核，我的源泉，我从原始创造力中脱颖而出内核和源泉？然而，每时每刻我在我心灵的烛芯上燃烧，纯洁而超然，就像那在蜡烛上闪耀的火苗，均衡而稳健，犹如肉体被点燃，燃烧于初始未知的冥冥黑暗与来世最后的黑暗之间。其间，便是被创造和完成的一切物质。

我们像火焰一样，在两种黑暗之间闪烁，即开端的黑暗和末日的黑暗。我们从未知中出来，复又归入未知。但是，对我们来说，开端并不是结束，两者是根本不同的。

我们的任务就是在两种未知之间如纯火一般地燃烧。我们命中注定要在完美的世界，即纯创造的世界里得到满足。我们必须在完美的另一个超验的世界里诞生，在生与死的结合中达到尽善尽美。

我转过脸，这是一张双目失明但仍能感知的脸。犹如一个瞎子把脸朝向太阳，我把脸朝向未知——起源的未知。就像一盲人抬头仰望太阳，我感到从创造源中冒出一股甘甜，流入我的心田。眼不能见，永远瞎着，但却能感知。我接受了这件礼物。我知道，我是具有创造力的未知的入口处，就像一颗在不知不觉中接受阳光，并在阳光下成长的种子。我敞开心扉，迎来伟大的原始创造力的无形温暖，并开始完成自己的使命。

这便是人生的法则。我们永远不会知道什么是起源，永远

生命的真谛

ZHENDI

做人的第一步

不会知道我们怎样才具有目前的形状和存在。但我们可能知道那生动的未知，让我们感受到的未知是怎样通过精神和肉体的通道进入我们体内的。谁来了？我们半夜听见在门外的是什么？谁敲门了？谁又敲了一下？谁打开了那令人痛苦的大门？

然后，注意，在我们体内出现了新的东西，我们眨眨眼睛，却看不见。我们高举以往理喻之灯，用我们已有的知识之光照亮了这个陌生人。然后，我们终于接受了这个新来者，他成了我们当中的一员。

人生就是如此。我们怎么会成为新人？我们怎么会变化、发展？这种新意和未来的存在又是从何处进入我们体内的？我们身上增添了些什么新成分，它又是怎样才获得通过的？

从未知中，从一切创造的产生地——根本的未知那儿来了一位客人。是我们叫它来的吗？召唤过这新的存在吗？我们命令过要重新创造自己，以达到新的完美吗？没有。没有，那命令不是我们下的。我们不是由自己创造的。但是，从那未知，从那外部世界的冥冥黑暗，这陌生而新奇的人物跨过了我们的门槛，在我们身上安顿下来。它不来自我们自身，不是的，而是来自外部世界的未知。

这就是人存在的第一个伟大真理。我们怎么来到这个世界上的？不靠我们自己。谁能说，我将从我那里带来新的我？不是我自己，而是那在我体内有通道的未知。

那么，未知又是怎么进入我的呢？未知所以能进入，就因为在我活着时，我从来不封闭自己，从不把自己孤立起来。我只不过是通过创造的辉煌转换，把一种未知传导为另一种未知的火焰。我只不过是通过完美存在的变形，把我起源的未知传递给我末日的未知罢了。那么，什么是起源的未知，什么又是末日的未知呢？这我说不出来，我只知道，当我完整体现这两

生命的真谛

ZHENDI

做人的第一步

个未知时，它们便融为一体——达到极点——一种完美解释的玫瑰。

我起源的未知是通过精神进入我身的。起先，我的精神惴惴不安，坐卧不宁。深更半夜时，它听到了从远处传来的脚步声。谁来了？啊，让新来者进来吧，让他进来吧。在精神方面，我一直很孤独，没有活力。我等待新来者。我的精神却悲伤得要命，十分惧怕新来的那个人。但同时，也有一种紧张的期待。我期待一次访问，一个新来者。因为，呵！我很自负，孤独，乏味。然而，我的精神仍然很警觉，十分微妙地盼望着，等待新来者的访问。事情总会发生，陌生人总会来的。

我聆听着，我在精神里聆听着。从未知那边传来许多纷杂的声音。能肯定那一定是脚步声吗？我匆忙打开门，啊哈，门外没有人。我必须耐心地等待，一直等到那个陌生人。一切都由不得我，一切都不会自己发生。想到此，我抑制住自己的不耐烦，学着去等待，去观察。

终于，在我的渴望和困乏之中，门开了，门外站着那个陌生人。啊，到底来了！啊，多快活！我身上有了新的创造，啊，多美啊！啊，快乐中的快乐！我从未知中产生，又增加新的未知。我心里充满了快乐和力量的源泉。我成了存在一种新的成就，创造的一种新的满足，一种新的玫瑰，地球上新的天堂。

这就是我们诞生的故事，除此之外，别无它路。我的灵魂必须有耐心，去忍耐，去等待。最重要的，我必须在灵魂中说：我在等待未知，因为我不能利用自己的任何东西。我等待未知，从未知中将产生我新的开端。不是为了我自己，而是为了我那不可战胜的信念，我的等待。我就像森林边上的一座小房子。从森林的未知的黑暗之中，在起源的永恒的黑夜里，那

生命的真谛

ZHENDI

做人的第一步

创造的幽灵正悄悄地朝我走来。我必须保持自己窗前的光闪闪发亮，否则那精神又怎么看得见屋子？如果我的屋子处在睡眠或害怕的黑暗中，天使便会从房子边上走过。最主要的，我不能害怕，必须观察和等待。就像一个寻找太阳的盲人，我必须抬起头，面对太空未知的黑暗，等待太阳光照耀在我的身上。这是创造性勇气的问题。如果我蹲伏在一堆煤火前面，那是于事无补的。这决不会使我通过。

一旦新事物从源泉中进入我的精神，我就会高兴起来。没有人，没有什么东西能让我再度隐入痛苦。因为我注定将获得新的满足，我因为一种新的、刚刚出现的完善而变得更丰富。如今，我不再无精打采地在门口徘徊，寻找能拼凑我生命的材料。配额已经分下在我体内，我可以开始了。满足的玫瑰已经扎根在我的心里，它最终将在绝对的天空中放射出奇异的光辉。只要它在我体内孕育，一切艰辛都是快乐。如果我已在那看不见的创造的玫瑰里发芽，那么，阵痛、生育对我又算得了什么？那不过是阵阵新的、奇特的欢乐。我的心只会像星星一样，永远快乐无比。我的心是一颗生动的、颤抖的星星，它终将慢慢地煽起火焰，获得创造，产生玫瑰中的玫瑰。

我应该去何处朝拜，投靠何处？投靠未知，只能投靠未知——那神圣之灵。我等待开端的到来，等待那伟大而富有创造力的未知来注意我，通知我。这就是我的快乐，我的欣慰。同时，我将再度寻找末日的未知，那最后的、将我纳入终端的黑暗。

我害怕那朝我走来、富有创造力的陌生的未知吗？我怕，但只是以一种报复和奇特的满足而害怕。因为这是我最后的满足，一朵朵地被摘取，一生都是如此，直至最终纳入未知的终端——我的末日。

生命的真谛

ZHEN

第 一 步

人

苏联作家高尔基

—

每当我心力交瘁的时刻，那如烟的往事便在我记忆中浮现，使我不禁心灰意冷，而我的思想则有如秋天冷漠无情的太阳，照耀着混乱不堪的尘寰，在杂乱无章的尘世上空不祥地盘旋，无力继续上升，更无力向前飞翔。每当我处于这心力交瘁的艰难时刻，我总要把人的雄伟形象呼唤到我的面前。

人啊！我胸中仿佛升起一轮太阳，人就在这耀眼的阳光中从容不迫地迈步向前！不断向上！悲剧般完美的人啊！

我看见他高傲的前额、豪放而深邃的眼睛，眸子里闪耀着大无畏的思想的光辉，雄伟的力的光辉，这力量能在人们疲惫颓唐的时刻创造神灵，又能在人们精神振奋的时代把神灵推翻。

他置身在荒凉的宇宙之中，独自站立在那以不可及的速度向无垠空间的深处疾驰而去的一块土地上，苦苦地琢磨着一个令人痛苦的问题：“我为什么存在？”——他英勇地迈步向前！不断向上！——要把沿途遇到的人间和天上的一切奥秘通通揭开。

他一面前进，一面用心血浇灌他那艰难、孤独而又豪迈的征途，用胸中灼热的鲜血创造出永不凋谢的诗歌的花朵，他巧

生命的真谛

ZHENDI

做人的第一步

妙地把发自不安的心灵中的苦闷呼声谱成乐曲，他根据自身的经验创造科学，每走一步都要把人生装点得更加美好，就像太阳那样慷慨地用它的光芒把大地普照。他不停地运动，不断向上，迈步向前！他是大地上一颗指路的明星……

他凭借的只是思想的力量，这思想时而迅如闪电，时而静若寒剑——自由而高傲的人远远地走在众人前面，高跨于生活之上，独自置身在生活之谜当中，独自陷入不可胜数的谬误之间……这一切都像磐石一般压在他高傲的心头，伤害他的心灵，折磨他的大脑，使他感到羞愧难当，呼唤他去把一切迷误消灭光。

他在前进！种种本能在他的胸中喧嚣；自尊心令人讨厌地发着牢骚，像厚颜无耻的叫花子在乞讨，七情六欲像藤蔓一般把心儿紧紧缠绕，吸吮他的热血，大声要求向它们的力量让步……喜怒哀乐都想控制他；一切都渴望成为他灵魂的主宰。

形形色色的生活琐事犹如路上的污泥，又像丑恶的癞蛤蟆，挡着他的去路。

就像一颗颗的行星围绕着太阳，人的创造精神的各种产物也把他层层围绕：他的爱情永远不知满足，友谊步履蹒跚，远远跟在他的身后，希望疲倦地走在他的前面；而那满脸怒容的憎恨，它手上那副忍耐的镣铐正在叮当作响，可信仰正用乌黑的眸子凝视他焦虑不安的面庞，等待他投入自己宁静的怀抱……

他了解自己这一群可悲的侍从——他的创造精神的各种产物都是畸形的，不完善的，蹩脚的。

它们穿着旧真理的破衣烂衫，被种种偏见的毒药所戕害，怀着敌意跟在思想后面，总也赶不上思想的飞跃，就像乌鸦追不上雄鹰的翱翔。它们同思想争论着谁该领先，却很难同思想