

《沧海》第一部

背叛

简繁 著

人民文学出版社

《**沧海**》第一部

背叛

简繁 著



988320

人民文学出版社



(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

背叛(《沧海》第一部)/简繁著. - 北京:人民文学出版社,
2000.11

ISBN 7-02-003335-0

I. 背… II. 简… III. 纪实文学-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 45417 号

责任校对:赵水金

责任印制:李 博

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京四季青印刷厂印刷 新华书店发行

字数 463 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 20 插页 6

2000 年 11 月北京第 1 版 2000 年 11 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 30.00 元

关于《沧海》三部曲(自序)

《沧海》三部曲是《背叛》、《彼岸》和《见证》。

我写的不是传记,也不是纪实性的小说,书中的每一个人,每一件事,乃至每一句话都是绝对真实的。

三部曲,沉淀了我整整 20 年的生活、思想和艺术的积累。其间,我曾经数度写作,数度中途停下。1994 年 8 月 7 日刘海粟去世之后,我始决心全力写作。

我自 1979 年跟随刘海粟攻读中国画硕士学位,1982 年研究生毕业经刘海粟提名留校给他做助手,至 1985 年调去深圳大学,前后长达 6 年时间。此后,1988 年陪他十上黄山。1990 年又在美国洛杉矶相遇,一起“走向世界”。从成为刘海粟研究生的最初一刻起,我就有明确的使命感,要记录下与他的每一次谈话、接触和他周围的人与事。最早没有条件的时候我做笔记,有了条件之后做录音同时做笔记,前后做了二十多万字的笔记,录有刘海粟谈话的 128 卷磁带。

1995年9月我专程从美国洛杉矶返回中国访问夏伊乔,先在香港,后到上海,住在刘海粟的家里,每天上午跟夏伊乔谈两个半小时,又录有夏伊乔的回忆151卷磁带。

三部曲,以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历,包括了刘海粟的回忆录(主要在《背叛》中),夏伊乔的回忆录(主要在《见证》中),以及刘海粟的侄子刘狮、侄媳妇童建人(原上海美专的教授,1949年去了台湾,1978年移居美国)和其他重要相关人(如原上海美专副校长、代理校长、南京艺术学院副院长谢海燕,原华东艺专三人党组成员兼音乐系和美术系总支书记、南京艺术学院教务长王秉舟)的回忆和访谈。写入书中的回忆和谈话,绝大部分都是有录音的。

书中有大量的独家隐秘披露,但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历,揭示20世纪中国艺术家的命运。

三部曲,在时间和事件的发展上有一定的连贯性,但每一部又是各自独立的。

第一部《背叛》，写跟随刘海粟读研究生、做助手、十上黄山，一直到来美国之前的一段。从1957年算起，刘海粟在遭受政治和艺术的双重打压22年之后，1979年以84岁高龄意外地被启封。而后的10年，是刘海粟历史和生命的紧迫感都最为强烈，也是他一生中最为辉煌的时期。此间，刘海粟竭尽所能地塑造自己，宣传自己，缔造自己的历史，由此发生和揭开了很多现实的、历史的、政治的、生活的以及艺术的是非恩怨。

第二部《彼岸》，写在20世纪末中国艺术家纷纷涌出国门走向世界的时代大背景之下，我和刘海粟夫妇先后来到美国洛杉矶，我亲身经历了种种的徬徨和无奈，同时也客观地感受了刘海粟亦悲亦壮的麦城之旅。在这里，我认识了刘海粟的侄子刘狮（其父刘际昌是刘海粟的长兄、上海美专的经常费用资助人）和侄媳妇童建人，通过他们知道了许多刘海粟不为人知的早年秘辛。

第三部《见证》，主要是我对夏伊乔的访谈。其中有夏伊乔和刘海粟之间的重要感情隐秘，同时展现了夏伊乔在

刘海粟去世之后，生活的、思想的和精神的状态。除了谢海燕和王秉舟，还有对《沧海人生——刘海粟传》的作者石楠和被称为“倒刘代表人物”谢稚柳等人的访谈。从不同的角度，对刘海粟和与之相关的历史做出见证。

为了我的真实叙述不给当事人造成可能的伤害和困扰，我在书中隐去了某些人的真实姓名。但是，当当事人的姓名与我所要叙述的事情有无法回避的联系时，我只好真实地写出。我只是希望写出真实的刘海粟和真实的历史，写出事情发生之时我的真实状态和感受——现在回过头去看，当时的状态和感受有许多是偏激和片面的，但这种经过许多年之后才认识到的偏激和片面，在当时却是真实的。我绝无对任何当事人不恭敬或是有意给其制造麻烦的意思，我诚恳地请求每一位被我在书中提到的当事人，对于我可能的冒犯给予原谅和包容。

我请求原谅和包容，但是要特别声明，我对自己在书中的所有叙述负责。

2000年5月于美国洛杉矶



刘海粟十上黄山的艺术活动，带有浓厚的表演成分



西畫之於中國
 尚工及於中
 畫之獨云屢
 由以爲它日必
 亞善之才英院
 領袖之者即世
 之俊必生吾人
 果能以西畫名
 及用力于中亞

示家多慎蓄力
 健舉一畫放所
 藝保之固于梅
 彩道人它日使
 去畫大家於保
 妙屢其就之外
 即世罕聞於歐
 今中世之妙女
 交天游化人題

簡繁收藏的1926年版《海粟近作》

康有为为《海粟近作》所作的序言



油画《巴黎少女》，刘海粟1981年画于香港

杜甫謂人生七十古來稀我們說而今九十不稀奇劉海粟教授年方九十三上黃山嘯煙震撫琴泉與奇峰對語臨古松長吟擁抱黃山人山舍一跳出雲海吞吐黃嶽古所未聞今亦僅見史能抒健筆化情為墨墨色打破古今中西界限共揮灑以滋藉無亦躬為昔日師友立傳今朝良友寫真小筆交輝公之於粟兩國內外朋友同享神遊之樂

謹為小序

江澤民

一九八八年
八月二日

时任上海市委书记的江泽民，亲笔为刘
海粟十上黄山画展书写前言（1988年）

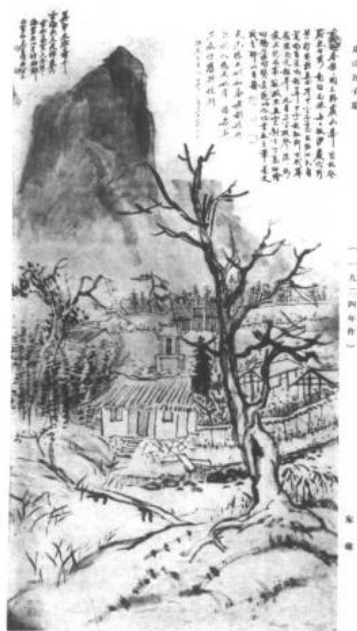
吾國畫家有摹仿古代作家之癖
而西洋當代美術家亦有摹仿自然
之理論惟其摹仿之對象不同而
為輕視之性別一也近代作者始超越
於主觀之表現而不以描寫諸君為第一
一義是為人類自覺之一境

海粟先生之畫用筆道挺夜色
陸燦燦於 *Seawind* 反筆畫為近
而故無摹仿此三家作品之弊常
就日有自描幅之對象而按其主觀
之所屬感縱筆一吸之故縱橫亦
恣任觀者於印作而而契會其
不感悲謂余不信清觀此冊十五年
八月二十七日 蔡元培

蔡元培为《海粟近作》所作的序言



收入《海粟近作》的《九溪十八涧》，上有蔡元培、郭沫若等人的题字



收入《海粟近作》的《虞山言子墓》，上有吴昌硕、蔡元培等人的题字

关于《沧海》三部曲(自序)

《沧海》三部曲是《背叛》、《彼岸》和《见证》。

我写的不是传记,也不是纪实性的小说,书中的每一个人,每一件事,乃至每一句话都是绝对真实的。

三部曲,沉淀了我整整 20 年的生活、思想和艺术的积累。其间,我曾经数度写作,数度中途停下。1994 年 8 月 7 日刘海粟去世之后,我始决心全力写作。

我自 1979 年跟随刘海粟攻读中国画硕士学位,1982 年研究生毕业经刘海粟提名留校给他做助手,至 1985 年调去深圳大学,前后长达 6 年时间。此后,1988 年陪他十上黄山。1990 年又在美国洛杉矶相遇,一起“走向世界”。从成为刘海粟研究生的最初一刻起,我就有明确的使命感,要记录下与他的每一次谈话、接触和他周围的人与事。最早没有条件的时候我做笔记,有了条件之后做录音同时做笔记,前后做了二十多万字的笔记,录有刘海粟谈话的 128 卷磁带。

1995年9月我专程从美国洛杉矶返回中国访问夏伊乔,先在香港,后到上海,住在刘海粟的家里,每天上午跟夏伊乔谈两个半小时,又录有夏伊乔的回忆151卷磁带。

三部曲,以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历,包括了刘海粟的回忆录(主要在《背叛》中),夏伊乔的回忆录(主要在《见证》中),以及刘海粟的侄子刘狮、侄媳妇童建人(原上海美专的教授,1949年去了台湾,1978年移居美国)和其他重要相关人(如原上海美专副校长、代理校长、南京艺术学院副院长谢海燕,原华东艺专三入党组成员兼音乐系和美术系总支书记、南京艺术学院教务长王秉舟)的回忆和访谈。写入书中的回忆和谈话,绝大部分都是有录音的。

书中有大量的独家隐秘披露,但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历,揭示20世纪中国美术家的命运。

三部曲,在时间和事件的发展上有一定的连贯性,但每一部又是各自独立的。

第一部《背叛》，写跟随刘海粟读研究生、做助手、十上黄山，一直到来美国之前的一段。从1957年算起，刘海粟在遭受政治和艺术的双重打压22年之后，1979年以84岁高龄意外地被启封。而后的10年，是刘海粟历史和生命的紧迫感都最为强烈，也是他一生中最为辉煌的时期。此间，刘海粟竭尽所能地塑造自己，宣传自己，缔造自己的历史，由此发生和揭开了很多现实的、历史的、政治的、生活的以及艺术的是非恩怨。

第二部《彼岸》，写在20世纪末中国艺术家纷纷涌出国门走向世界的时代大背景之下，我和刘海粟夫妇先后来到美国洛杉矶，我亲身经历了种种的徬徨和无奈，同时也客观地感受了刘海粟亦悲亦壮的麦城之旅。在这里，我认识了刘海粟的侄子刘狮（其父刘际昌是刘海粟的长兄、上海美专的经常费用资助人）和侄媳妇童建人，通过他们知道了许多刘海粟不为人知的早年秘辛。

第三部《见证》，主要是我对夏伊乔的访谈。其中有夏伊乔和刘海粟之间的重要感情隐秘，同时展现了夏伊乔在

刘海粟去世之后，生活的、思想的和精神的状态。除了谢海燕和王秉舟，还有对《沧海人生——刘海粟传》的作者石楠和被称为“倒刘代表人物”谢稚柳等人的访谈。从不同的角度，对刘海粟和与之相关的历史做出见证。

为了我的真实叙述不给当事人造成可能的伤害和困扰，我在书中隐去了某些人的真实姓名。但是，当当事人的姓名与我所要叙述的事情有无法回避的联系时，我只好真实地写出。我只是希望写出真实的刘海粟和真实的历史，写出事情发生之时我的真实状态和感受——现在回过头去看，当时的状态和感受有许多是偏激和片面的，但这种经过许多年之后才认识到的偏激和片面，在当时却是真实的。我绝无对任何当事人不恭敬或是有意给其制造麻烦的意思，我诚恳地请求每一位被我在书中提到的当事人，对于我可能的冒犯给予原谅和包容。

我请求原谅和包容，但是要特别声明，我对自己在书中的所有叙述负责。

2000年5月于美国洛杉矶

目次

| | |
|---------------------------|-----|
| 关于《沧海》三部曲(自序) | 1 |
| 一 这种 ABCD 的东西我是不教的! | 1 |
| 二 真诚 | 14 |
| 三 刘海粟离得很远,很陌生 | 23 |
| 四 我的要求是不是过分 | 34 |
| 五 没有他们党委考虑的余地 | 48 |
| 六 “世故”很重要的 | 61 |
| 七 一定要高于生活 | 73 |
| 八 你会觉得自己根本就不是一个人! | 98 |
| 九 不会有人再敢欺负你啦 | 113 |
| 十 是不是可以请一些文学界的人 | 121 |
| 十一 我就是要树立一个艺术的宗教 | 139 |
| 十二 这种人你以后不要往我这里带! | 147 |



| | | |
|-----|---------------------------|-----|
| 十三 | 就让刘老随便谈吧····· | 163 |
| 十四 | 当初老师真的跟她有说不清 的关系?····· | 177 |
| 十五 | 你全力来画《曙光普照乾坤》 ····· | 194 |
| 十六 | 老师知道的····· | 203 |
| 十七 | 女人都是要背叛你的····· | 216 |
| 十八 | 你要为你今天的行为付出 代价····· | 229 |
| 十九 | 骂骂骂骂,一直骂个不歇····· | 234 |
| 二十 | 钥匙全都在这里····· | 253 |
| 二十一 | 我只可以告诉你一句话····· | 272 |
| 二十二 | 三个字:近无人····· | 288 |
| 二十三 | 实在太渴望女人了!····· | 298 |
| 二十四 | 东方画坛的狮子····· | 311 |
| 二十五 | 请刘老谈谈你的诗词····· | 327 |
| 二十六 | 你一定要带去台湾、香港 发表····· | 342 |
| 二十七 | 康先生骂孙中山,我就 批评他····· | 356 |
| 二十八 | 要成就大事业,一定要 先立德····· | 373 |
| 二十九 | 他是周湘的儿子?····· | 386 |
| 三十 | 牢狱之灾····· | 404 |
| 三十一 | 拿出去会闹笑话的····· | 415 |