

张宁

自己写自己

漫漫岁月，造就了一些人，只有特定的感觉，都是到活灵感常
对我从一位“社会人”的自切采访多记为痛苦揭
所成了一位“社会人”的自切采访多记为痛苦揭
经历的一个姑娘，媒体的人体感受，创作中的人们，不加修饰，是揭
的姑娘，媒体的人体感受，创作中的人们，不加修饰，是揭
历史的一位“社会人”的自切采访多记为痛苦揭
报道，长期建议我一个特定的人物，恐怕还是在脑海中的不幸，不酸往
漫媒一其经和来，涉及生心，就是痛一
天也被“与的合”，某些特
中漫媒一其经和来，涉及生心，就是痛一



张宁：
自己写自己

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

自己写自己/张宁著. —北京: 作家出版社, 1998. 9

ISBN 7-5063-1503-3

I. 自… II. 张… III. 张宁—自传 IV. K828.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 24020 号

自己写自己

作者: 张 宁

责任编辑: 杨 葵

责任校对: 齐燕英

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 二二〇七工厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 310 千

印张: 12.75

插页: 8

印数: 100301—110400

版次: 1998 年 10 月北京第 1 版第 5 次印刷

ISBN 7-5063-1503-3/I·1491

定价: 22.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

未经允许, 不得转载、摘编本书



1954年，张宁（左）与父母、哥哥和弟弟摄于南京。



张宁两岁时与保姆（左）、奶娘（右）合影。



张宁摄于1960年冬天，时年10岁，为入伍的第一年。



1961年冬，“金陵十二钗”中的八钗摄于学员队驻地外，左起第三是张宁。



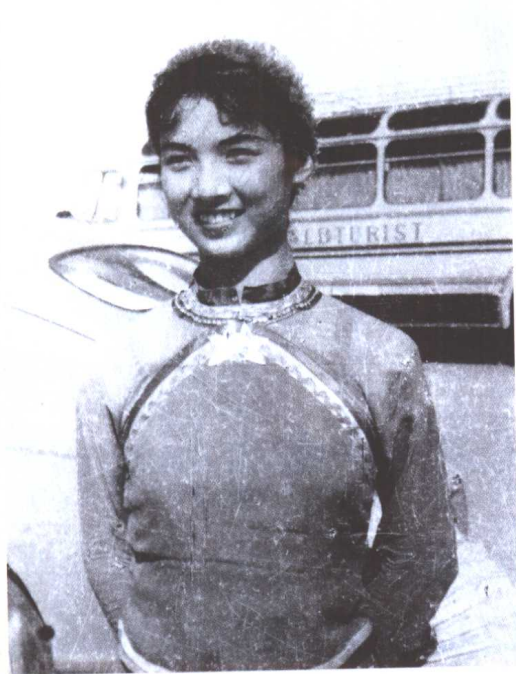
1961年初春，参加共青团活动，瞻仰雨花台烈士陵园，第二排右二黑衣者为张宁。



1964年学员队时期的张宁



1964年全军汇演时的张宁



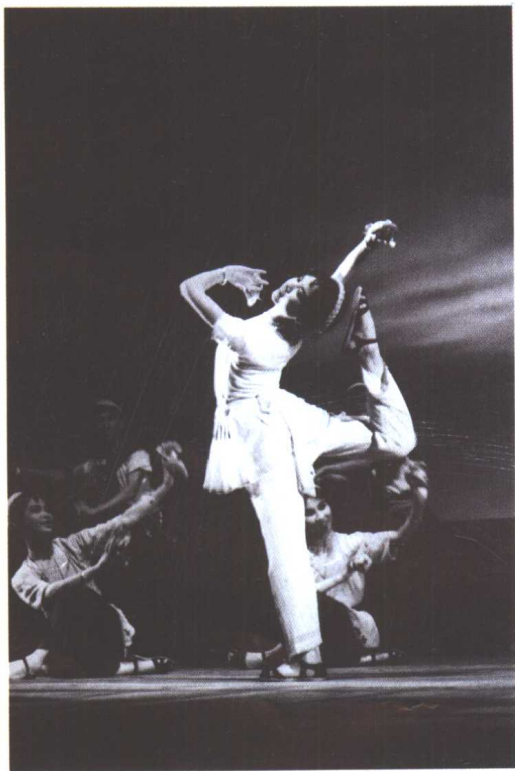
1965年，张宁随团出访阿尔巴尼亚。



1965年出国前留影。



学员队队长董哨



《贝壳舞》剧照



1964年全军汇演之《贝壳舞》，中间领舞者为张宁。



1965年，张宁（中）在印尼向当地舞蹈演员（右）学习舞蹈。



1965年张宁随团出访，演出后印尼文化部官员上台祝贺。



1971年6月去北京前的张宁



1986年，张宁与晨儿摄于南京玄武湖畔。



1991年，张宁归国拜见师傅本振长老。

1996年，张宁与儿子佛欣归国探亲，摄于南京鼓楼公园。



1996年，张宁携儿子佛欣拜见本振长老，长老赐佛欣法名“妙善”。



1993年，张宁母亲去世，骨灰撒入长江。
1996年，携儿子在长江边祭亡母。

爱儿佛欣



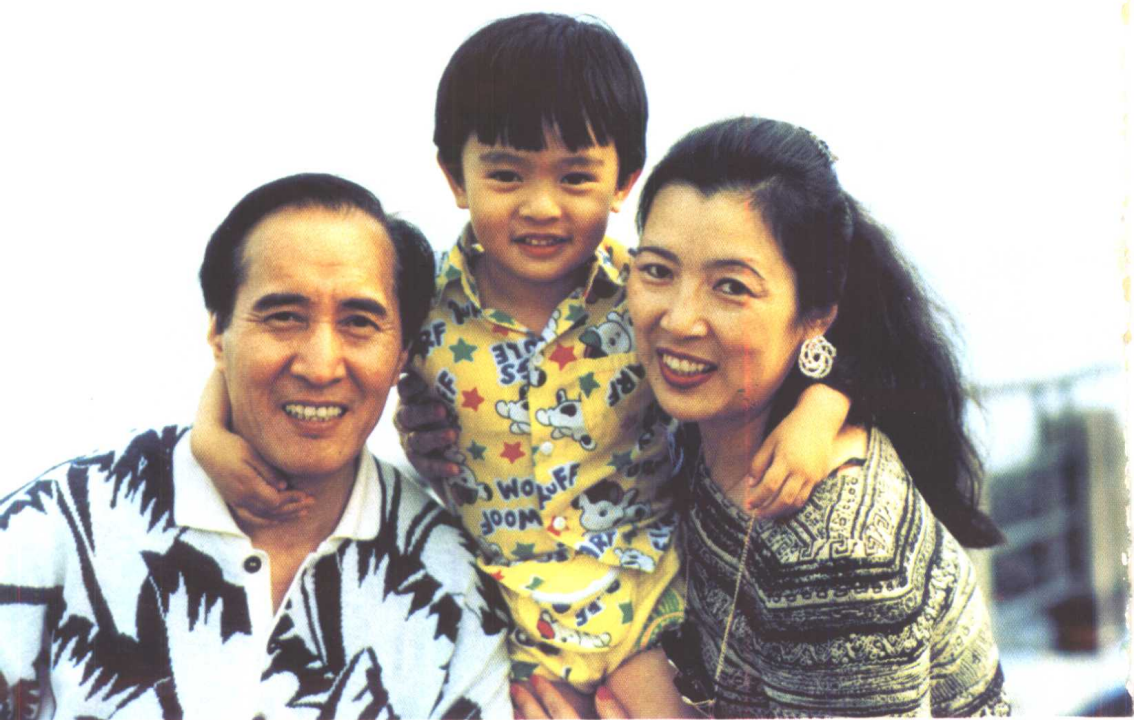
1997年夏与
儿子佛欣摄于美国。



1996年夏，
张宁摄于美国家居。



张宁与林立衡（中）、张青霖（左）合影。



张宁与丈夫林赛圃、儿子佛欣的合家照

写在前面

我还是少女的时候，在中国有过一段坎坷的人生经历。近三十年来，海内外媒体从未中断过对我以及我所经历的那一段历史的报道。漫漫岁月，我从一个姑娘变成一位妇人，也被媒体造就成了一位“社会名人”。

长期以来，一些友人曾鉴于媒体的“热络”，建议我“与其让别人写你，不如自己写自己”。一个人的亲历，只有当事人体会最贴切。某些特定场合和特定人物的接触感受，对采访者来说，写出来的感觉，恐怕还像是创作。所以，定居美国后，不必再躬躬生计时，安下心来，提笔写自己。

没有编纂酝酿，曾经走过的生命路，都清晰地印在脑海中。许多感慨，许多无奈，是人间许多不幸的人们普遍都有的。书中涉及到的方面，不加修饰，因为真实的东西就是生活。第一稿四十五万字。回忆辛酸往事是很痛苦的，切肤之痛是心灵感应的重复，重揭伤痕，让鲜血再流一次。经常眼泪不自主地流下来，有时干脆哭够了再写。

初稿出来后，一些朋友看完又提看法，说我写得“赤裸裸”，会引起一些人神经过敏什么的。第二稿三十五万字，海外出版，引起史学界注意，也拥有不少读者。第三稿减为三十万字，便是现在的中国大陆版了。

虽然几易其稿，我还是坚持了一个原则——原始的叙述。我认为，那段至今令世界感兴趣的“中国现代史上的谜”，以我的

亲历诉诸于世，只会对解读历史之谜有好处而绝无坏处。过去的事，不论谁对谁错，人们总希望知道真实的，苍天赋予人智慧，智慧是有尊严的，不可以亵渎。

林彪事件即“九·一三事件”，已是二十世纪六十年代中期到七十年代初的事，现在很多三十岁左右的青年人当时还没有出生，或还是个几岁的孩子，对那段历史的政治生活气息，不但生疏，听起来还会觉得滑稽荒谬。但对我这一代的同龄人，以及我们的上一代，回忆那个曾经生活其间的历史阶段，会有一股浓烈的辛辣滋味；现在，改革开放政策，让中国迈向真正的世界强国地位，国强民富观念取代了过去种种“阿Q”式的政治口号。共产党搞革命的初衷，本就是为了提高国家和人民的政治地位和生活素质，而我们那一代，整人的政治运动不断，走了很大弯路。要让现在的青年人知道以前的事，对推动社会及自身的文明进步，也许不无砥砺作用。这也是我写此书的心愿之一。

我最终皈依了佛门。这个世界很丰富，充满诱惑和罪恶。我的人生体验：对坏的灵魂不要怕，对善、弱的灵魂不要欺；嫉恶如仇始于与人为善；做人不可丧失道德心和公道心；一个人生活得潇洒，更要生活得心安理得。

关于我的经历，流传的很多，这部书向关心我的读者做个交代。