



百年百种优秀中国文学图书

# 烙印

臧克家 著

人民文学出版社



# 烙印

臧克家 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

烙印/臧克家著. -北京:人民文学出版社,2000.7

(百年百种优秀中国文学图书)

ISBN 7-02-003258-3

I. 烙… II. 臧… III. 诗歌-作品集-中国-现代  
IV. I226

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 61411 号

责任印制:周小滨

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数 56 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 3 插页 3

2000 年 7 月北京第 1 版 2000 年 7 月北京第 1 次印刷

印数 1-10000

定价 6.00 元



臧克家（1905— ），山东诸城人。1923年在济南山东省立第一师范读书期间开始习作新诗。1926年入武汉中央军事政治学校，并参加北伐战争。1930年在国立山东大学读书，得到闻一多、王统照的鼓励，大量创作新诗，先后出版《烙印》、《罪恶的黑手》等著名诗集。抗战爆发后参加抗日战地宣传和采访活动。这一时期出版有诗集《从军行》、《泥淖集》、《呜咽的云》等。1942年参加全国文协，曾编辑、创办多种进步刊物。新中国成立后，历任华北大学研究员、中国作协书记、《诗刊》主编等职，并继续写作诗歌、散文、小说及文艺随笔。

## 丛 书 前 言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是1999年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握20世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪之初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更像是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说 51 种，诗歌 23 种，散文 17 种，报告文学 2 种，戏剧 7 种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

原则是在尊重初版本的基础上从优择用,重版时仅对所用版本中明显的编校错讹进行修订;由于有些原版本篇幅较小,此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后,当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧,典雅考究,成套配装,蔚为大观。可以肯定,这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20 世纪的中国社会,开始了真正意义上的现代化进程。20 世纪的中国文学,从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20 世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋,烛照后世。那么,出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书,不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事,也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与 20 世纪中国文学同在,于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

**丛书编辑委员会**

2000 年 5 月

## 评 选 委 员 会

### 复评委员会

主任：杨匡汉

委员(以姓氏笔画为序)：

于 青	王必胜	白 焯	朱 晖	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

### 终评委员会

主任：朱 寨 严家炎

委员(以姓氏笔画为序)：

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				



·百年百种优秀中国文学图书·

## 丛书编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

王宏经 石 湾 任 超 任在齐 孙晓林

杨 雯 李昌顺 吴维月 张华燕 张胜友

陈浩增 周五一 胡守文 聂震宁 高贤均

程步涛

## 丛 书 目

- 官场现形记 李宝嘉 1903-1905年上海《世界繁华报》  
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905年上海小说林社版(20回本)  
1928年上海真善美书店版(30回本)
- 老残游记 刘鹗 1906年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人  
1906-1910年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁达夫 1921年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著,胡朴安选录  
1924年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925年上海中华书局代印

- |              |               |                 |
|--------------|---------------|-----------------|
| 寄小读者         | 冰心            | 1926年上海北新书局版    |
| 彷徨           | 鲁迅            | 1926年北京北新书局版    |
| 野草           | 鲁迅            | 1927年上海北新书局版    |
| 死水           | 闻一多           | 1928年上海新月书店版    |
| 背影           | 朱自清           | 1928年上海开明书店版    |
| 在黑暗中         | 丁玲            | 1928年上海开明书店版    |
| 倪焕之          | 叶圣陶           | 1929年上海开明书店版    |
| 啼笑因缘         | 张恨水           | 1930年上海三友书社版    |
| 缘缘堂随笔        | 丰子恺           | 1931年上海开明书店版    |
| 新月诗选         | 多人著,陈梦家编      | 1931年上海新月书店版    |
| 鲁迅杂感选集       | 鲁迅著,何凝(瞿秋白)选编 | 1933年上海青光书局版    |
| 望舒草          | 戴望舒           | 1933年上海现代书局版    |
| 烙印           | 臧克家           | 1933年自印         |
| 子夜           | 茅盾            | 1933年上海开明书店版    |
| 家(《激流三部曲》之一) | 巴金            | 1933年上海开明书店版    |
| 边城           | 沈从文           | 1934年上海生活书店版    |
| 南行记          | 艾芜            | 1935年上海文化生活出版社版 |
| 死水微澜         | 李劫人           | 1936年上海中华书局版    |
| 大堰河          | 艾青            | 1936年自印         |
| 湘行散记         | 沈从文           | 1936年上海商务印书馆版   |
| 画梦录          | 何其芳           | 1936年上海文化生活出版社版 |
| 上海屋檐下        | 夏衍            | 1937年上海杂志公司版    |
| 萍踪忆语         | 韬奋            | 1937年上海生活书店版    |
| 包身工          | 夏衍            | 1938年广州离骚出版社版   |
| 骆驼祥子         | 老舍            | 1939年上海人间书屋版    |
| 黄河大合唱        | 光未然作词 冼星海作曲   |                 |

- 1939年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944年重庆东方书社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作  
贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945年延安新华书店版
- 穆旦诗集(1939-1945) 穆旦(查良铮)  
1945年自印
- 财主底儿女们(上、下) 路翎  
1945年重庆希望社版(上部)  
1948年上海希望社版(下部)
- 解放区短篇创作选 多人著,周扬选编  
1946年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952年人民文学出版社版

- 保卫延安 杜鹏程 1954年人民文学出版社版
- 红旗谱 梁斌 1957年中国青年出版社版
- 茶馆 老舍 1958年中国戏剧出版社版
- 关汉卿 田汉 1958年中国戏剧出版社版
- 青春之歌 杨沫 1958年作家出版社版\*
- 白洋淀纪事 孙犁 1958年中国青年出版社版
- 城南旧事 林海音 1960年台中光启出版社版
- 阿诗玛(重新整理本) 彝族民间叙事诗  
     云南人民文工团圭山工作组搜集整理  
     中国作家协会昆明分会重新整理  
     1960年人民文学出版社版
- 创业史(第一部) 柳青 1960年中国青年出版社版
- 红岩 罗广斌、杨益言 1961年中国青年出版社版
- 燕山夜话 马南邨 1961-1962年北京出版社版
- 毛主席诗词 毛泽东 1963年人民文学出版社版
- 李自成(第一卷) 姚雪垠 1963年中国青年出版社版
- 酒徒 刘以鬯 1963年香港海滨图书公司版
- 台北人 白先勇 1971年台北晨钟出版社版
- 将军族 陈映真 1975年台北远景出版社版
- 郭小川诗选 郭小川 1977年人民文学出版社版
- 哥德巴赫猜想 徐迟 1978年人民文学出版社版
- 百合花 茹志鹃 1978年人民文学出版社版
- 四世同堂 老舍 1979年百花文艺出版社版
- 重放的鲜花 多人著,上海文艺出版社编  
     1979年上海文艺出版社版
- 随想录(1—5集) 巴金 1979-1986年香港三联书店版  
     1980-1986年人民文学出版社版

- 傅雷家书 傅雷 1981年北京三联书店版  
 干校六记 杨绛 1981年北京三联书店版  
 芙蓉镇 古华 1981年人民文学出版社版  
 白色花 多人著,绿原、牛汉编 1981年人民文学出版社版  
 九叶集 辛笛等 1981年江苏人民出版社版  
 汪曾祺短篇小说选 汪曾祺 1982年北京出版社版  
 棋王 阿城 1985年作家出版社版  
 北方的河 张承志 1985年百花文艺出版社版  
 男人的一半是女人 张贤亮 1985年中国文联出版公司版  
 活动变人形 王蒙 1986年人民文学出版社版  
 平凡的世界 路遥 1986年中国文联出版公司版  
 红高粱家族 莫言 1987年解放军文艺出版社版  
 古船 张炜 1987年人民文学出版社版  
 余光中诗选 余光中著,刘登翰等选编 1987年海峡文艺出版社版  
 南渡记 宗璞 1988年人民文学出版社版  
 蒲桥集 汪曾祺 1989年作家出版社版  
 白鹿原 陈忠实 1993年人民文学出版社版  
 舒婷的诗 舒婷 1994年人民文学出版社版  
 尘埃落定 阿来 1998年人民文学出版社版

---

\* 当时为人民文学出版社副牌。

烙 印

## 序

克家催我给他的诗集作序，整催了一年。他是有理由的。便拿《生活》一诗讲，据许多朋友说，并不算克家的好诗，但我始终却极重视它，而克家自己也是这样的。我们这意见的符合，可以证实，由克家自己看来，我是最能懂他的诗了。我现在不妨明说，《生活》确乎不是这集中最精彩的作品，但却有令人不敢藐视的价值，而这价值也便是这全部诗集的价值。

克家在《生活》里说：

这可不是混着好玩，这是生活。

这不啻给他的全集下了一道案语，因为克家的诗正是这样——不是“混着好玩”，而是“生活”。其实只要你带着笑脸，存点好玩的意思来写诗，不愁没有人给你叫好。所以作一首寻常所谓好诗，不是最难的事。但是，做一首有意义的，在生活上有意义的诗，却大不同。克家的诗，没有一首不具有一种极顶真的生活的意义。没有克家的经验，便不知道生活的严重。

一万支暗箭埋伏在你周边，  
伺候你一千回小心里一回的不检点，

这真不是好玩的。然而他偏要

嚼着苦汁营生，  
像一条吃巴豆的虫。



他咬紧牙关和磨难苦斗，他还说，

同时你又怕克服了它，  
来一阵失却对手的空虚。

这样生活的态度不够宝贵的吗？如果为保留这一点，而忽略了一首诗的外形的完美，谁又能说是不合算？克家的较坏的诗既具有这种不可褻视的实质，他的好诗，不用讲，更不是寻常的好诗所能比拟的了。

所谓有意义的诗，当前不是没有。但是，没有克家自身的“嚼着苦汁营生”的经验，和他对这种经验的了解，单是嚷嚷着替别人的痛苦不平，或怂恿别人自己去不平，那至少往往像是一种“热气”，一种浪漫的姿势，一种英雄气概的表演，若更往坏处推测，便不免有伤厚道了。所以，克家的最有意义的诗，虽是《难民》，《老哥哥》，《炭鬼》，《神女》，《贩鱼郎》，《老马》，《当炉女》，《洋车夫》，《歇午工》，以至《不久有那么一天》和《天火》等篇，但是若没有《烙印》和《生活》一类的作品作基础，前面那些诗的意义便单薄了，甚至虚伪了。人们对于一件事，往往有追问它的动机的习惯（他们也实在有这权利），对于诗，也是这样。当我们对于一首诗的动机（意识或潜意识的）发生疑问的时候，我很担心那首诗还有多少存在的可能性。读克家的诗，这种疑问永不会发生，为的是有《烙印》和《生活》一类的诗给我们担保了。我再从历史中举一个例。作《新乐府》的白居易，虽嚷嚷得很响，但究竟还是那位香山居士的闲情逸致的冗力（Surplus energy）的一种舒泄，所以他的嚷嚷实际只等于猫儿哭耗子。孟郊并没有作过成套的《新乐府》，他如果哭，还是为他自身的穷愁而哭的次數多，然而他的态度，沉着而有锋棱，却最合于一个伟大的理想的条件。除了时代背景所产生的必然的差别不算，我拿孟郊来比