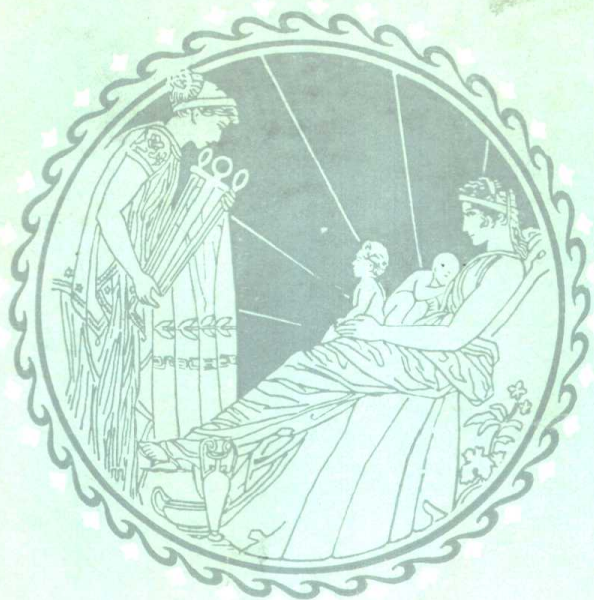




希腊悲剧故事集

丘尔契改写
施咸荣译

中国青年出版社

希腊悲剧故事集

丘尔契改写

施咸荣译



中国青年出版社

J. Church
Stories From The
Greek Tragedians
Dodd, Mead & Company
New York, 1879

希腊悲剧故事集
〔英〕丘尔契改写 施咸荣译

*

中国青年出版社出版
中国青年出版社印刷厂印刷
新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 6.25印张 107千字
1958年6月北京第1版 1980年6月北京第2次印刷
印数13,501—233,500册 定价0.50元

译者前记

这个集子里所包括的,是希腊三大悲剧家埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的一些重要作品,其中属于埃斯库罗斯的,有《七将攻忒拜》、《阿伽门农之死》(原剧名《阿伽门农》)、《报仇神的故事》和《波斯人的故事》;属于索福克勒斯的,有《赫刺克勒斯之死》(原剧名《特刺喀斯少女》)、《菲罗克忒忒斯的故事》、《安提戈涅的故事》和《厄勒克特拉的故事》;属于欧里庇得斯的,有《阿尔刻提斯的爱》(原剧名《阿尔刻提斯》)、《美狄亚的报复》(原剧名《美狄亚》)、《伊菲革涅亚在奥利斯》、《伊菲革涅亚在陶洛人里》和《伊翁的故事》。

埃斯库罗斯(公元前525-456年)被恩格斯称为“悲剧之父”,曾参加希波战争中马拉松和萨拉弥斯等战役,在战争中以英勇闻名。他戏剧里的爱国主义思想很明显,例如在《波斯人》和《七将攻忒拜》里,诗人都怀着炽烈的爱国热情,歌颂了公民的勇敢、爱国天职和英雄气概。诗人创作中的另一特征,是认为天神主宰一切的宗教思想。在他的作品里,总是宣扬天神的至高无上和人的渺小无力,如在《波斯人》里,他描写天神站在爱国的雅典人民一边,粉碎了骄横的塞耳克塞斯王的

入侵，使锐不可当的波斯大军全军覆没。从戏剧艺术上说，诗人的想象力虽然很高，但结构比较简单，人物很少个性发展；他的文字跟其他两位悲剧家相比，也较为艰深。

埃斯库罗斯跟英国的莎士比亚一样，自己作剧，自己导演，自己演戏。据说他创作过七十多个剧本，这数目虽不可靠，但从他得到十三次奖这一点看^①，他创作的剧本数目一定是很多的。现在完整地保存下来的，只有七个剧本，其中主要的是《波斯人》、《普罗米修斯被缚》、《阿伽门农》和《报仇神》。

索福克勒斯(公元前495-406年)出身于一个富饶的制剑厂主家庭，受过优良的教育，在音乐和诗歌上造诣很深。他二十七岁的时候，就赛败了他的长辈埃斯库罗斯，从此在戏剧比赛中一直顺利，直到二十七年后才被欧里庇得斯赛败。他在艺术上最大的成就，是把悲剧由写“神”转变到写“人”，歌颂人的意志和人的力量。他戏剧里的人物都有鲜明的个性，能坚持真理，为实现自己的理想而向城邦的统治者和命运作不屈不挠的斗争。在《安提戈涅》和《厄勒克特拉》两剧里，诗人成功地创造了两个美丽崇高的女性形象，她们富于感情，有自由的意志，为了实现自己的理想，甚至不惜牺牲性命。

索福克勒斯大约写过一百二十三至一百三十个剧本，据说他得过二十次头奖和许多次次奖，从来没有得过第三奖^②。他的作品完整地保留下来的只有七部，其中主要的是，《安提戈涅》、《俄狄浦斯王》、《厄勒克特拉》和《菲罗克忒忒斯》。

① 每次四个剧得奖。

② 每次比赛有三个诗人参加，得第三奖算是失败。

欧里庇得斯(公元前480-407年)处在一个动荡的时代,那时雅典集团和斯巴达集团正在打内战,雅典的民主制度和宗教道德思想体系已濒于崩溃。伟大的现实主义诗人欧里庇得斯反映了时代的精神,对一向被认为至高至善的神提出了怀疑——甚至提出了谴责,对普通的人民给与较多的注意。在他的作品里,社会问题被更尖锐地提出来了,诗人的倾向性也很明显——他反对内战,反对迫害妇女,拥护民主制度,提倡个人道德。在人物的刻画上,他与索福克勒斯有基本的不同,索福克勒斯所描写的,都是美化了的、理想化了的人物,而欧里庇得斯所刻划的,则是普通人的真实形象。希腊悲剧在索福克勒斯手里,形式已经十分完美,因此欧里庇得斯的贡献,主要在于内容上的革新:揭露社会矛盾的写实手法,对人物的深刻细腻的心理描写,悲剧性与喜剧性的相互结合。例如在《美狄亚》一剧里,诗人对女主人公美狄亚的心理描写,在希腊悲剧史中是很有名的。在《阿尔刻提斯》和《伊翁》等剧里,他那种独创一格的喜剧性大团圆结局,对后来的喜剧发展有很大的影响。

欧里庇得斯大概写了九十二至九十八个剧本,但得奖的并不多(据说只得过五次奖,其中一次还是在死后得的),推其原因,主要是由于他对戏剧内容的大胆革新和反对内战的进步思想不易为当时的群众所接受,但后世的人对他评价很高,其影响也远较他的两位前辈悲剧家为大。他的剧本完整地保留下来的共有十八部,主要的是:《阿尔刻提斯》、《美狄亚》、《希波吕托斯》、《特洛亚妇女》、《伊翁》和《酒神的伴侣》。

古希腊上演戏剧起源于祭祀酒神的仪式。酒神是各种农作物的保护神，为广大农民所尊敬和爱戴，先是农民向他祭祀，后来慢慢扩大为雅典的国祭。从公元前六世纪末开始，上演悲剧就列入了庆祝酒神的全民大典。在演戏的时候，几乎聚集了雅典城全部的成年公民，雅典的露天剧场可容纳一万七千人左右，差不多三倍于雅典最高立法机构公民大会所能聚集的人数。当时的戏剧不只是一种娱乐，而且是一种隆重的宗教典礼，是整个城邦对神的祭礼。当时的戏剧演出还是一种艺术比赛，一个十人组成的评判团在典礼終了的时候还要对参加比赛的剧本评奖。古希腊的剧场实际上可以说是一个政治论坛，凡是当时最激动人心的、最现实的问题，都在戏剧中反映出来。这就是希腊悲剧现实意义的所在。

本书改写者丘尔契是英国著名的青年文学作家，他改写的古典名著很多，除本书外，还有荷马的《伊利亚特的故事》、《奥德赛的故事》和维吉尔的《伊尼特故事》等书。他的文笔朴实洗炼，改写时总是尽可能地把原作的精神保存下来。在他所改写的希腊悲剧故事里，他除了把原剧中比较烦琐的部分予以删除，把必须衔接的地方加以补充外，许多对话都直接引自原作。美中不足的是，作者为了写故事的便利，往往把比较细腻的描写简单化了。此外，作者所处的时代跟我们不同，在评价、选择剧本上，采取的立场观点不免跟我们有所出入，因此有少数几个我们目前认为比较重要的剧本，例如索福克勒斯的《俄狄浦斯王》，欧里庇得斯的《特洛亚妇女》等，都没能包括在这个集子里。

在《七将攻忒拜》的故事里，有一段关于厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯搏斗的描写，是根据欧里庇得斯的《腓尼基少女》一剧改写的。作者为说明此事，曾写了一个短序，但序里除此以外，并无其他重要内容，所以这个序也就从略，不译出来了。

1958年1月，北京。

1980年1月修改。

目 次

译者前记

阿尔刻提斯的爱.....	1
美狄亚的报复.....	17
赫刺克勒斯之死.....	32
七将攻忒拜.....	45
安提戈涅的故事.....	59
伊菲革涅亚在奥利斯.....	73
菲罗克忒忒斯的故事(又名:赫刺克勒斯的弓).....	85
阿伽门农之死.....	101
厄勒克特拉的故事(又名:俄瑞斯忒斯的归来).....	117
报仇女神的故事(又名:俄瑞斯忒斯的被释).....	138
伊菲革涅亚在陶洛人里.....	151
波斯人的故事(又名:萨拉弥斯战役).....	167
伊翁的故事.....	180

阿尔刻提斯的爱

阿波罗^①的儿子阿斯克勒庇俄斯是个大医生，有起死回生的本领。宙斯^②看见一个凡人的本领有这样大，能使众神的律条失效，心里非常生气，就用雷火把阿斯克勒庇俄斯劈死了。阿波罗知道了这件事，也就杀死了为他父亲宙斯制造雷火的库克罗普斯^③们，根据传说，他们是在埃特那山底下的熔炉里制造雷火的。宙斯当然不能放过这样的罪行不加惩罚，所以判了他儿子阿波罗到人间去，替凡人服役一年。因此，阿波罗虽然身为天神，却不得不去为忒萨利亚的斐赖城的国王阿德墨托斯放羊。阿德墨托斯不知道他是天神下凡，不过阿德墨托斯为人正直，所以待他很公道。后来，阿德墨托斯忽然染病不起，眼看就要死了。阿波罗为他去向掌管人类生死的命运女神求情，结果得到了这样一个恩典：只要他能找到一个人甘心替他死，他自己就可以活命。阿德墨托斯找遍了他的

① 阿波罗又名福玻斯，是宙斯和勒托的儿子，为诗歌、音乐、预言之神。

② 宙斯是众神之首。

③ 库克罗普斯是巨人，传说他们在地下作坊专为宙斯制造雷火。在希腊神话里雷火是有形象的，状如哑铃，两头略作喇叭花状，喷射出火焰。

亲戚朋友，向他们提出这一要求，结果发现他们谁也不愿代他去死，只有他的妻子阿尔刻提斯一个人愿意。

到了阿尔刻提斯注定要死的那一天，死神果然来找她了。可是他来到之后，却看见阿波罗手里拿着弓，在阿德墨托斯王的宫前走来走去。死神见了，就对他说：

“你在这儿干什么，阿波罗？你挽救了阿德墨托斯的厄运，难道还嫌不够？你拿箭和弓，是不是在守护这个女人？”

“别害怕，”阿波罗回答说，“正义在我这一边。”

“你既有正义，何必还要拿着你的弓？”

“拿弓是我的习惯。”

“哼，藐视一切的公理和法律，来帮助这一家人，怕也是你的习惯吧。”

“不，我只是被我所爱的人的患难打动了，赶来帮助他的。”

“我熟悉你的诡诈的言辞和圆滑的手段；不过这个女人，你休想从我手里抢走。”

“可是考虑一下吧，你反正只能取走一条命。你不好换一个人吗？”

“我只要她的命，不要别人的；因为取走年轻人的生命，对我更光荣。”

“我知道你的脾气，你这脾气是人和神都不喜欢的。可是这个家里，来了一个客人，是欧律斯透斯派遣到白雪皑皑的特刺刻平原去取吕枯耳戈斯的马的^①。也许他能说服你，打消你的主意。”



宙斯的车

“你怎么说都可以，反正没一点用处。我现在就要进去，割下她的一络头发，因为我对将死的人，总是先要拿走他们这一点好东西的。”

这时候，王宫里面，阿尔刻提斯正准备死。她先用河里的净水沐过身，再从杉木箱里取出她最好的衣饰穿戴起来。这样打扮停当之后，她站到灶前，祷告说：“天后赫拉^②啊，您瞧！我今天就要离开人世了。您要保护我的孩子，赐给我女儿一个高贵的丈夫，赐给我儿子一个可爱的妻子。”同样，宫里所有的祭坛，她也一一去过，献上桃金娘的叶子^③，朝着祭坛祷告。她不哭，不呻唤，脸也没变色。最后，她走进自己的寝室，倒在床上，吻着床，哭喊道：“我并不恨你，虽然我为你死去，为我的丈夫牺牲。你呢，会另有一个妻子，她虽不比我贞淑，却可能比我幸福！”她离开寝室以后，还频频回顾，不住地流泪。她的两个孩子始终拉住她的衣服，倚在她身边，她先抱起这个，又抱起那个，把他们一个个抱在怀里，一再吻着。宫里所有的仆人都为他们的主母痛哭，她也向他们一一举手招呼。在她看

① 这里的客人，如后文所示，是希腊神话里的大力士赫拉克勒斯。他还只八个月的时候，就在摇篮里扼死了两条大蛇。后由于天后赫拉的妒忌，他发起疯来，在疯狂中杀死了他自己的两个儿子。他犯罪以后，去询问阿波罗何处可以居住，阿波罗叫他去为欧律斯透斯服役。欧律斯透斯曾打发他去做十二件苦差使，这里所指的就是那十二件苦差使之一，吕枯耳戈斯的马是要吃人的，但赫拉克勒斯终于把它们制服了，带回去交给了欧律斯透斯。

② 赫拉是宙斯的妻子。

③ 桃金娘是作宴会、敬神和丧葬用的。

来，他们中间没一个人是那么卑贱，使她不肯跟他说话，或者不许他回话。

这以后，她的死辰已到，她就向她的丈夫喊道（因为这时他正把她抱在怀里，好象要想留住她，不让她死去）：“我看见了冥国的船，看见卡戎^①站在船头，撑着船篙，对我呼唤道：‘快来，你耽误我们了。’”接着她又说：“长着翅膀的冥国使者从他乌黑的眉毛下望着我，要把我带走了。你没看见吗？”说完，她仿佛准备死了，但她又振作起来，对国王说：“听着，在我死之前，我要叮嘱你几句话，希望你照着办。你知道我怎样为你献出了我自己的生命。我本来可以活着不死，可以随我欢喜挑选一个忒萨利亚的国王做丈夫，住在这儿享受荣华富贵，然而我不忍失去你，让孩子们做无父的孤儿。因此，我不惜牺牲我自己，虽然你的父亲和生你的母亲都抛弃了你。这一切，都是神随着他们的高兴安排的。所以就听天由命吧。不过，一个人最宝贵的，莫过于他的生命，你的确欠下了我一笔债，你愿意报答我吗？你也象我一样爱这两个孩子。那么，让他们做家里的主人吧，不要弄一个后娘来管他们，后娘会恨他们、虐待他们的。儿子倒还可以依靠他的父亲。可是，我的女儿啊，你将来会怎么样呢？你没有母亲来为你主持婚礼，在你临褥生产、最需要母亲爱怜的时候，也没有你母亲在你身边。唉，现在再见吧，因为我今天就要死了。你，我的丈夫，也再见吧。你失去了一个贤妻。你们呢，我的孩子们，也失去了一个良母。”

① 卡戎是在冥河上摆渡死人的舵工。

阿德墨托斯听了，回答说：“不要担心，你的话，句句可以办到。象你这样容貌美丽、出身高贵、秉性贤良的妻子，我哪儿再去找呢？从今以后，我决不再在宫中跟朋友们欢聚了，头上不再戴花冠^①了，也不再听音乐了。我从此决不再弹竖琴，也决不再和着利彼厄^②的笛子唱歌了。我要叫高明的工匠照你的身形雕一个像，抱在怀里想念你。这的确是望梅止渴，不过这样一来，总可以稍稍减轻一些我心灵上的负担。啊！我但愿有俄耳甫斯^③的歌喉和琴艺，好让我到冥土去，用我的歌声劝说冥后或她的丈夫放你还阳；在我未把你带回阳世之前，不论是普路同^④的狗，或者是渡送阴魂的卡戎，都不用想来阻拦我。现在，你就在冥土等我吧，因为我以后也要到那里来和你住在一起；等我死后，他们必须将我葬在你旁边，因为世间从来不曾有过象你这样贤慧贞淑的妻子。”

于是阿尔刻提斯说道：“把这两个孩子作为我的礼物收下吧，你要象慈母一样对待他们。”

“啊呀！”他嚷道，“我失去了你，叫我怎么办呢？”

她回答说：“时间会安慰你的。人死了，也就完了。”

但是他说：“不，还是让我跟你一起死吧。”

但是王后回答说：“有我一个人代你死就够了。”

说完这话，她就死了。

① 指宴会上戴的花冠。

② 即非洲，那里的枣木笛很著名。

③ 神话时代的音乐家，曾亲自到冥土求冥王和冥后放他的妻子回阳世。

④ 冥王的别名。

国王于是对聚集在他身边安慰他的元老们说：“我要亲自来主持这次葬礼。你们先向死神唱一曲赞美歌吧。我现在向全国人民下这样一道命令：他们都要为这个女人哀悼，穿上黑衣，割下一绺头发，有马的人，也要割下一绺鬃毛，在十二个月之内，全城不准听到有弦管之音。”

元老们照他的吩咐唱起赞美歌来。他们刚一唱完，恰好外出旅行的赫刺克勒斯来到宫前，询问阿德墨托斯是不是住在这里。

元老们回答说：“正是住在这里，赫刺克勒斯。不过，我们请问你，是什么风把你吹到这儿来的？”

“我奉欧律斯透斯王之命出来办事，要给他去取狄俄墨得斯^①的马。”

“这你怎么办得到呢？你难道不知道这个狄俄墨得斯是谁吗？”

“我不知道他是谁，也不曾到过他的国土。”

“你不动武，休想征服他或者他的马。”

“那就动武吧，我反正不能拒绝交给我的这个差使。”

“那么你已经打定主意，不完成任务，就死在那里？”

“对了。再说，我干这样的事，已不是第一次了。”

“你要笼住这些马可不容易呢。”

“怎么不容易？它们鼻孔里又不喷出火来。”

“它们虽不喷火，却要吞食人肉。”

① 特刺刻的国王。

“你说什么？那是野兽的食物，不是马吃的。”

“可是我说的是实话。你可以看见马槽上都血肉狼藉呢。”

“这些马的主人是谁的儿子①？”

“他是阿瑞斯②的儿子，特刺刻地方的国王。”

“唉，乖桀的命运注定我经常要跟阿瑞斯的儿子们作战，先是跟吕卡翁③，后来是跟库克诺斯④，如今又要跟这个狄俄墨得斯王决斗了。不过不论是谁，都不会看见阿尔刻墨涅⑤的儿子在敌人前面发抖的。”

这时候，阿德墨托斯王已从官中出来，宾主两人互相问候以后，赫刺克勒斯询问国王为什么要剪掉头发，好象在为谁服丧志哀。国王回答说，他今天要为他所爱的一个人举行葬礼。

赫刺克勒斯进一步问他这个人是谁，国王回答说，他的孩子们很好，他的父亲、他的母亲也都很好。可是提到他妻子的时候，赫刺克勒斯听了却不知道指的是她。因为他说，从血统上说，她算是外人，可是从情谊上说，却比谁都亲，他还说她是个无父的孤儿，一向住在他的宫里。于是赫刺克勒斯打算向国王告辞，到别处去借宿，因为他不愿给他的居停主人增添麻烦。但是国王不放他走。他对站在旁边的仆人说：“把这位客

① 希腊人极重谱系，故常用谁的儿子来代替本人的名字。

② 战神，宙斯和赫拉的儿子。

③ 希腊神话里叫吕卡翁的很多。和赫刺克勒斯交战的阿瑞斯的儿子吕卡翁已无从查考。

④ 库克诺斯因不让赫刺克勒斯过路，被赫刺克勒斯所杀。

⑤ 阿尔克墨涅是密刻奈国王厄勒克特律翁的女儿。宙斯冒充她的丈夫安菲特律翁，使她生下赫刺克勒斯。