

吴作人 吴文俊 刘忠笃 马燕龙 江杨清 谈镐生 任新民 张钰哲 段文杰 常书鸿

4.20

社会名流见访录

中国新闻社 编

单士元 王同亿 蔡义江 季羨林 任继愈 高士其 华罗庚 陆文夫 西飞 丝娇娜 德丽成 宸子 张光年 羽榕 逸丝 依娜 铭鲁 铸紫团 廖沫沙 靳王 陈洪 黄包 陈何 徐赵 邓

华铿 愚青 力谱 心畹 醉强 杰刘 源张 古黎 虞艾 王沈 冰章 沈文 溥刘 淑芳

吴恒兴 秦怡 陈景润

谈镐生 吴文俊 常书鸿 吴恒兴 苏步青 卢嘉锡 高士其 华罗庚 钱学森 朱学范

金醉强 杰青 力军 玲灵 心绛 华巴 沈文 溥艾 王肖 丁柯 冰杨 古

刀美兰 侯宝林 王丹凤 俞振飞 单士元 王同亿 邓散木 刘源张 蔡义江 陈景润

丝德成 宸智 濂兴 荃岚 华华 丝铭 铸紫 念希 顺明 一咏 丽

英若诚 诚荃 智濂 岚西 生飞 华曦 兴 吴世昌 吴觉农 宽明 念希 一羽 榕逸 丽若 顺 聂绀弩 贾亦斌 王汪 刘宋 丁靳 王陈 李陈 黄 朱光潜 叶圣陶 俞平伯 梁漱溟 沈从文 苏步青 费孝通 雷洁琼 王恩茂 杨成武 吕正操 王光美 朱学范



社会名流见访录

中国新闻社 编

*

团结出版社出版

(北京东皇城根南街84号)

北京景山学校印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

1989年12月(32开)第一版

1990年2月第一次印刷

字数: 252千字 印张: 11.625

印数: 5000

ISBN7-80061-158-2/Z·23

定价: 4.50元(平)

序

徐 铸 成

由中国新闻社编辑的《社会名流见访录》一书，收入他们改革开放多年来在海外发表的人物通讯、专访一百篇，首次结集在国内出版。

书中所介绍的人物，有当今政要、民主人士、科学家、社会活动家；有知名度高的文艺界、教育界、体育界、宗教界人士，有前清皇室达官贵人、原国民党高级将领、官员；有名门望族后裔；还有一些是生活在港澳、台湾和海外的英才杰人。

“江山代有人才出”，我炎黄子孙继往开来，生于中，立于世，为人类社会作出卓越贡献，为举世所瞩目。伟大出自平凡，有的人致力奉献，一旦脱颖而出，便引起社会对他们的关注和尊敬。本书中许多人的名字与中国现代史、与当代许多重大事件是紧密联系在一起的。

身在异乡为异客，情系故土怀故人，乃人之常情常理；希望对名人有更多的了解，也是海外读者的共同心愿。在这方面，中国新闻社做了一件好事，一直把人物专访，尤其是对名人的报道做为传统的题材，并形成了其独特的风格。从收于书中的文章看来，所有通讯特写，或描述人物生活富有情趣的一个侧面；或记录他们给人予启迪的一番谈话；或披

露一段鲜为人知的史实，大都见诸海外报刊，国内读者读来，仍有新意新感。诸如《与王光美一席谈》，写时刘少奇尚未平反，这是王光美出狱恢复自由后的第一篇独家采访。一石击水，在海外引起强烈反响。又如《陈永贵生前身后》、《庄则栋和他的新婚妻子》，介绍了这两位“文革”风云人物的一些近事，其内容鲜为人知，亦有可读性。此外，关于记述邓稼先、胡风、沈从文、丁玲、朱光潜、聂绀弩等人的文章，均写于他们辞别人世之后，为他们留下弥足珍贵的千古余情，十分感人。

世事沧桑，瞬息万变，稍纵即逝，有赖记者追踪采撷，精心记录下来。今日之新闻事件，明日即成了历史陈述，只有文字记录，使人温故，启人知新，它不会随时光流逝而消失。我相信，经过若干年后，人们再来阅读它，仍然会感到很有兴味的。

团结出版社为中国新闻社多年来的记者力作结集出版，我感其意深见远，因以为序。

目 录

九秩老人周谷城	张荣洲 (1)
访朱学范	黄民瑄 (4)
费孝通五上大瑶山	蔡希平 (7)
社会活动家雷洁琼	戴亚平 (10)
王恩茂屯粮在新疆	田惠明 (13)
“白袍小将”杨成武	刘兆义 (17)
抗战名将吕正操	刘兆义 (20)
与王光美一席谈	王瑾希 (23)
访蒋经国好友贾亦斌	王捷 (28)
金戈铁马忆当年——访民革中央副主席郑洞国	胡平 (33)
吴觉农清谈茶事	林华 (38)
从演员到副部长——访英若诚	刘北宪 (41)
市长的女儿当副市长——记何鲁丽	徐泓 (44)
访中共一大代表刘仁静	蔺安稳 (48)
十年思往事 十载尝酸辛 ——访廖沫沙	秦朗 韦林 (51)
陈永贵的生前身后	韩凯 (54)
庄则栋和他的新婚妻子	韩凯 (61)
李立三夫人李莎访问记	蔺安稳 (69)
二十年悲欢——访邓拓夫人丁一岚	林华 (73)

新岁访巴金.....	谷 苇 (77)
冰心老人说尊师.....	耿 军 (79)
艾青与诗歌爱好者.....	郭 健 (82)
叶圣陶晚景.....	王佳斌 (91)
告别沈从文.....	王佳斌 (94)
丁玲千古情.....	林 华 (96)
胡风的身后.....	林 华 (99)
聂绀弩的人生境界.....	王佳斌 (102)
夜访张光年.....	耿 军 (105)
周而复近况.....	吕 林 (108)
肖军家事.....	魏 玲 (110)
煮字生涯墨磨人——访柯灵.....	谷 苇 (113)
才女杨绛.....	徐 泓 (116)
江南夜访陆文夫.....	谷 苇 (119)
古华和《芙蓉镇》.....	甄庆如 (122)
徐铸成的慈父心.....	王多多 (125)
一代报人陈铭德.....	张 亮 (128)
梁漱溟老人印象记.....	徐 泓 (132)
著名红学家俞平伯.....	王佳斌 (136)
王力生平忆片.....	吕 林 (139)
朱光潜的遗恨.....	徐 泓 (143)
季羨林在新疆.....	林 华 (145)
老之将至笔更勤——访洪丝丝.....	刘华瑞 (148)
常书鸿满腔热血护国宝.....	刘华瑞 (151)
敦煌之杰段文杰.....	肖瑞美 (154)
“看破红尘”的吴世昌.....	张荣洲 (157)

II

蔡义江, 从书斋到出版社·····	沈 志 (162)
北京图书馆新任馆长任继愈·····	张 亮 (165)
辞书专家王同亿·····	李 春 (168)
单士元话故宫·····	赵胜玉 (171)
“火箭之父”钱学森·····	戴亚平 (174)
数学巨人华罗庚·····	戴亚平 (177)
高士其, 一个大写的人·····	张曼琳 (181)
天文学界前辈张钰 哲·····	刘铭丽 (184)
卢嘉锡的本色·····	林 华 (187)
苏步青的“零布头”·····	郭 健 (189)
核弹元勋的“三子”·····	李春 王进昌 (192)
射天者说——访宇航专家任新民·····	林 华 (195)
刘源张教授的“中转站”·····	郭 健 (198)
科学家谈镐生的足迹·····	何 达 (202)
“健忘”的数学家吴文俊·····	郭 健 (210)
陈景润近事·····	林 华 (213)
张广厚盛年早逝风范存·····	郭 健 (216)
“科技流浪汉”刘忠笃·····	张曼琳 (218)
肿瘤学家吴恒兴·····	刘华瑞 (224)
中国首位中医博士江杨清·····	蔺安稳 (229)
治痔战癌的强者史兆岐·····	林华 郭健 (232)
高级整容师马燕龙·····	韩 凯 (235)
为中西文化交流耕耘的吴作人·····	杨楠 朱大强 (238)
艺苑长怀邓散木·····	王瑾希 (242)
“三事能狂更少年”——访虞愚·····	张荣洲 (247)

端砚大师黎铿..... 郭招金 (252)

方寸之地共耕耘

——记刘硕仁、卢天骄夫妇..... 郭 健 (255)

侯宝林的喜怒哀乐..... 戴亚平 (260)

俞振飞的老师和学生..... 谷 苇 (263)

刘淑芳的心灵旋律..... 李 捷 (268)

虎年骑“虎”的秦怡..... 李 春 (272)

“我愿给观众留下美好印象”..... 田惠明 (275)

傣族风情孔雀娇——访刀美兰..... 纳家骅 (277)

著名神学家赵紫宸..... 王瑾希 (280)

“火柴大王”之子刘念智..... 郭瑞琴 (285)

永记平生共穴盟

——溥杰与爱妻诀别纪事..... 郭招金 (292)

京华遇沈醉..... 张荣洲 (295)

宋希濂美国去来..... 郭 健 (301)

文强和他的爱子..... 郭 健 (305)

实现四十年长梦的黄顺兴..... 田 地 (308)

访梅贻琦夫人韩咏华..... 宋秉钧 (311)

章乃器之女章畹谈往..... 吴方林 (314)

访邓宝珊将军之女邓团子..... 马澍元 (317)

人生有真爱 快乐在贞一

——访沈钧儒之女沈谱..... 何 达 (320)

宽厚真诚的王宽诚..... 王多多 (324)

华夏文化的宏扬者

——访联合国中文书会主席张范雄

.....	张荣洲 (326)
笔走风雷的陈若曦.....	王捷 (331)
华人作家赵淑侠.....	王佳斌 (336)
李丽华沪上行.....	刘末利 (339)
“架桥者”靳羽西的心声.....	刘北宪 (344)
汪明荃从艺员到“议员”.....	肖龙联 (347)
“向西方潮流大胆挑战”	
——记旅美画家陈逸飞.....	郭招金 (349)
以东方美脱颖而出	
——记旅美时装专家王榕生.....	解韵 (352)
访“传奇夫人”黄依娇.....	刘泰山 (355)
包娜娜北京行.....	王多多 (358)

九秩老人周谷城

张 荣 洲

被已故中共主席毛泽东称为“右派朋友”的周谷城，在七届人大会上，再次成为引人注目的新闻焦点人物。这位湖南益阳人出生于1898年9月，在新选出的20名人大正、副委员长中，他的年事最高。据悉，他的得票率比其他人低，主要原因是不少人大代表担心他力不能任，特别是还要主持人大科教文卫委员会的工作。

笑 谈 养 生 之 道

不过，周谷城却以“身体很好，心脏、血压都很正常”而自诩。他声称“不怕做事累着，开会坐三个钟头一点没事，站到讲台教书，不看稿照样讲两个钟头。”许多人都曾向这位耄耋老人请教长寿之道。操一口浓重湖南乡音的周谷城乐呵呵地介绍道，主要有两条：一条是放松，不紧张，不着急；另一条叫做“无为而治”。前者指日常处理各种事务，包括作报告、讲学、会议发言，皆以轻松、达观的心情泰然处之，事先一般不写稿子，不人为增加紧张压力，效果反而更好。他主张办事果断，不拖不欠，也就减少了烦恼与担忧。后者则是指生活上不要过于讲究，禁忌多了，反而不

卫生。周老先生称自己的饮食一向不忌口，什么都吃，且好啖肥肉，常食猪蹄膀。

喜欢闲聊，谈天说古，也是这位著名历史学家的一大特色。这位学识渊博、阅历丰富而又机敏幽默的老者确实是精神旺盛，谈锋甚健。无论古今中外、三教九流，他都能旁征博引，间或插上有趣的故事轶闻，往往令人捧腹不止。他诙谐地说，自己平生无本事，就是喜欢谈天，结交朋友，无论男女老幼，中外人士，都谈得来。

数 度 因 言 罹 祸

不过，由于此公嘴上无遮拦，尽管他是毛泽东的老乡、老友，在政治运动连绵不断的五六十年代，多次皆因言罹祸。早年毕业于北京高等师范学校英语部的周谷城，1921年即任湖南长沙第一师范学校英语教师，并认识了毛泽东。孙中山主持的国民党第一次代表大会后，他任湖南省农民协会顾问兼农民讲习所讲师，全国农民协会宣传干事。1927年后，他在上海从事翻译、著述并执教于中国公学。三十年代他任中山大学社会系主任。暨南大学历史社会系主任、复旦大学历史系主任。中共主政后，他相继任复旦大学教务长、上海市政府委员、市人大常委会副主任、市政协副主席、农工民主党副主席、中国史学会执行主席、中国太平洋历史学会会长、农工民主党主席、全国人大常委会副委员长。1957年反“右”期间，他的学术主张同样受到批判。尤以其《礼乐新解》中，否认阶级意识的美学观点“无差别境界”受攻击最烈。“文革”期间，他亦被列为“反动学术权威”，而受到迫害。

达观处世良伴相随

天幸这位名教授获毛泽东的保护，且以随遇而安的达观态度处事，故而身体无病无灾。他曾说过，“人生幸福，就是有一个好老婆，几个好朋友。”其相濡以沫的夫人李冰伯，的确是他最感自慰的伴侣。李冰伯是周谷城在暨南大学执教时的学生，后来师生相慕结合，于今已近半个世纪。在周谷城家中的客厅里，挂有好几幅山水画，均系李冰伯所作，并由周谷城亲自题字。其中一幅山水画中，几叶扁舟韵味深长，引人遐思。周老先生题曰：“舟摇摇以轻飏，看胜景今乐未央。”

对于这次全国人大会议，周谷城坦言道，“我们的民主还有不尽如人意之处，但是正在朝理想的路上进步。”至于个人的荣辱进退，他认为经过共产党“十三大”的认真研究及尔后的多党协商，自己作为农工民主党的代表入选人大副委员长，于今只有竭诚工作，夫复何言。

(1988年)

访朱学范

黄 民 瑄

在五届人大四次会议上，朱学范先生被补选为全国人大常委会副委员长。我向他表示祝贺。他说：“不要祝贺我，个人微不足道，要祝贺我们的政府，祝贺我们的人民。大灾之年，夺得了解放以来第二个高产年，做到了财政和信贷收支的基本平衡，人民生活有了明显的提高。俗话说，人心齐，泰山移。这是政府和人民同心同德，共同奋斗的结果！”

朱学范深情地对我说，他时常萦怀梦念的是，能在有生之年，看到海峡两岸的同胞握手言欢。他说：“我至诚地建议，在正式通邮之前，两岸的邮政同仁，不妨征得各自邮政当局的同意，先每周互发‘亲人邮袋’一次，可在香港设中转站，由香港邮局转发。交换邮局暂定大陆北京，台湾台北。这办法好不好，请两岸邮政同仁研究考虑。”

熟悉朱学范先生的人，都感到他是一位精力充沛的老人。他是新中国成立后的邮电部第一任部长，虽然现在已不在邮电部任职，但平常仍喜欢在街头巷尾漫步，走进公用电话处，打个传呼电话，试一试得花多长时间能通上话，或者来到闹市区的邮局，看看寄信人有什么困难。由于常去，有些老职工都能认出他来，亲切地称他“老部长”，悄悄说：“我们的老部长又来检查工作了。”朱学范总是微微一笑，同

他们谈谈业务情况。

他是浙江嘉善人，19岁那年考进上海邮局，当上邮务生。1929年，上海发生一件激怒市民的事件：一位黄包车夫被一名外国兵打死了。当时上海的工人和学生成立后援会，朱学范是邮务工会的代表之一。在这次交涉中，显出他的组织才能，以后他当选为邮务工会委员。从此，他一边钻研邮政业务，一边从事工人运动，还担任过上海总工会主席。

1935年，朱学范同陶百川、陆京士等在上海组织了“中国劳动协会”。抗战期间，“劳协”从上海迁到武汉，又迁到重庆，朱学范是这个协会的理事长，并且代表中国工人多次出席国际性的劳工会议，到过欧洲许多国家。至今，朱老还能说说英语。

解放前，朱学范在从事工人运动的活动中，不抱政治成见，通过“劳协”的公开合法的地位，与解放区的工会联合采取可能的步骤，争取全国工人运动的团结与统一。这对坚持抗战是大有贡献的，但是，他对工人运动的这种开明态度，也引来了国民党当局不断升级的压力，1946年11月15日，他被迫从上海出走香港。

朱学范抵达香港的第十天，遭到了暗害。那天，他外出时，坐上黄包车，途经庄士顿英国海军俱乐部附近，突然有一辆汽车，从他背后猛力撞来，把他撞昏在地，身受重伤。他在香港玛丽医院医治了一段时期，伤势稍好，他去了美国，同冯玉祥将军见了面。回到香港，就同李济深、何香凝等，酝酿成立中国国民党革命委员会。他是民革创始人之一。现在是民革中央副主席。

朱学范最后一次出席世界工联执行委员会的会议，是在1948年1月。他到伦敦时，发表一个著名的《对时局的宣

言》，他不满“兄弟阋于墙”的内战，表达了他那中国必须独立、和平与民主的强烈愿望。会后，这年2月底，他从国外到了东北解放区的哈尔滨市，受到中国共产党领导人毛泽东、周恩来的热情欢迎。

解放后，他是全国总工会的副主席。

他关心大陆与台湾间的通邮问题，多次向台湾当局呼吁：让海峡两岸的亲人们鱼雁相通。

朱学范先生有四男一女，现在身旁的有一男一女，从事社会科学和自然科学，孙子成群。有一次，有人要给朱老拍张“全家福”，他笑着说：“不用吧，如果让我的孙子都拍上，我可以拉出一个班。”朱老是个很幽默的人。

他的生活兴趣是，收集字画，但不要名人的；他喜欢种花，但不要珍贵的。他还常常临帖写大字，他说：“写字是我最好的脑力休息。”

(1981年)

费孝通五上大瑶山

蔡 希 平

在中国，当一个汉族人的名字和一个少数民族的繁荣进步紧紧地联系在一起的时候，这个人被公认为英雄。现在，广西金秀大瑶山的瑶族人民将这一殊荣给予中国著名社会学家费孝通和他已故的妻子王同惠。

在金秀瑶族自治县六巷乡的一座山头上，耸立着“王同惠纪念亭”。那是近年瑶胞们自发地筹建的。尖顶、飞檐、绿瓦、红柱，完全是仿造汉族古建筑样式。亭中硕大的石碑上镌刻着这位当年23岁的女士和费孝通先生于1935年在瑶山辛勤考察及后来遇难的事迹。

12月18日上午，费孝通带着他的侄子费皖，外孙女张勤，怀着诚挚的心情前来感谢瑶族人民的胞谊。汽车沿着费老当年进山的方向，在盘山公路上回旋。当年这里没有路，只有密林、野草、羊肠小径。

从金秀县城出发，车行120多公里，来到六巷山坳。费老一下车，就被身穿艳丽服装的瑶族群众包围了。人们说着瑶话，争相问候费老；费老说着带吴音的普通话一再向瑶胞致意。此刻，谁都等不及翻译，也都不需要翻译。大家载歌载舞将费老拥进村落。

在攒动的人群中，费老高兴地指着一位老人说：“我认

得你，你是阿荣的儿子。”众人笑了，称赞他好记性。于是，当年费老偕新娘进山的故事又成了热门话题。不过，此时记者们采访的对象多半已是当事人的儿孙辈了。

90多岁的蓝妹是费老当年的房东大嫂。她拉着张勤的手，对费老说：“你这外孙女真漂亮啊。”

费老从北京给乡亲们带来了毛毯、糖果等礼物。乡亲们知道费老要来，早一天已专为他捕下了黄獭和竹鼠两宗野味。

人们说，53年来我们总想着费老和王女士。费老也总惦记着瑶族兄弟。他已是第五次来金秀了。1985年，中国第一个教师节前，他专为六巷乡的教师题词：“为人师表”。两年前，金秀瑶族自治县成立时，费老又向有关部门建议将邻县的两个平原乡划归金秀，使这个山区县有了向外发展的门户和基地。在费老的帮助下，六巷乡还建起了一座小型水电站。

近几年来，费老一直在考虑，怎样帮助少数民族发展经济和文化。此番来到广西，他逛市场，想到大瑶山中草药材的出路；见到瑶族姑娘的穿戴，他设想将它作为工艺品推向国际市场；吃着饭又和县长谈论起有关瑶山灵香草功用的研究……

费老常说，我今年78岁了，没有用了，只是还有一点知识可以贡献出来。这些年他和他的同事们风尘仆仆，穿梭往来于大江南北、西北高原，促成了黄河上游一个多民族开发区的建设。这一次南下的计划是从广西到湖南、广东，将瑶族聚居地区都跑遍，探索出南岭三省（区）山地少数民族经济发展的方向。他说，我的学术生涯是从瑶山开始的，希望在晚年能看到一个结果。