

老 花 杯

新民晚报副刊部 编

1987-1991

文粹

上海远东出版社

新民晚报副刊部 编

1987-1991

老
杯

文粹

上海远东出版社

夜光杯文粹(1987~1991)

著者(编者)/ 新民晚报副刊部

选编/ 刘芳

责任编辑/ 郑西海

装帧设计/ 张晶灵

责任制作/ 晏恒全

责任校对/ 吴明泉

出 版/ 上海遠東出版社

(200233) 中国上海市冠生园路 393 号

发 行/ 上海書店上海发行所

上海遠東出版社

排 版/ 上海希望电脑排印中心

印 刷/ 商务印书馆上海印刷股份有限公司

装 订/ 上海虎林装订厂

版 次/ 1999 年 8 月第 1 版

印 次/ 2000 年 3 月第 3 次印刷

开 本/ 850×1168 1/32

字 数/ 857 千字

印 张/ 34.25

插 页/ 4

ISBN 7-80613-886-2

I·322 定价: 48.00 元

图书在版编目(CIP)数据

夜光杯文粹:1987~1991/新民晚报副刊部编.一上海:
上海远东出版社,1999.8

ISBN 7-80613-886-2

I .夜… II .新… III .散文-作品集-中国-当代
IV .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 29469 号

MA (PO/07)

祝贺副刊的繁荣(代序)

林 放

经过“百花齐放，百家争鸣”的和风吹拂，各家报纸的版面上也都喧闹起来了。首先是人民日报的“七一”改版，增辟了从来没有过的副刊(人民日报第八版)，受到广大读者的欢迎；跟着各报也注意起这件事，有的就原有的副刊加以充实，有的从无到有。从今天起，上海的读者又可以读到解放日报的综合性副刊了。久已冷落的副刊在一九五六年终于又繁荣起来了，这是应当写进中国的报刊史里的一件大事情。

副刊，本来是国内报纸的传统特点。多少年来，尽管有人贱视之为“报屁股”，但是“屁股”本来也就是报纸的不可缺少的一部分。问题不在该不该有“屁股”，问题在于那家报纸的“屁股”坐在什么地方，朝着什么方向坐。说到底，“屁股”的好坏仍然决定于报纸本身的性质。道理本来是这样简单，可是过去却的确有不少人弄不清楚这个道理。解放后有一个长时期，副刊是受着压抑和歧视的。竟好像有“屁股”的报纸就是小报，没有“屁股”的报纸就是大报。歪风所及，弄得我们的报纸都变成没有“屁股”或半个“屁股”的肢体不全的报纸，读了一张报，也没个休憩散步的处所。今天想来，这些看法和作法当然是很不合理的，因为这首先否定了历史事实。历史事实是什么呢？事实是：过去中国有些报纸的副刊曾经是进步知识分子向反动文化进行革命斗争的游击区；而副刊本身也曾经是许多青年作家锻炼文笔的园地。只要提一提鲁迅先生的杂文的大部分都是发表在副刊上的这一件事实，就可以知道“报屁股”并不是像某些人所说的可有可无的东西了。今天，虽然不同于解放前，但是副刊的作用仍然是不能忽视的。没有副刊，报纸的花色

中就少了许多花朵；没有副刊，人民群众缺少了一个反映情绪的园地；没有副刊，报纸本身的表情就会单调——只有正面的教育面孔而没有微笑谈真理的风姿。

有人不反对副刊，却痛恨趣味，认为趣味就是恶俗，就是“不严肃”。这是不懂副刊也不懂趣味的人的简单想法。就趣味说，恶俗的要反对，健康的趣味有什么坏处呢？就副刊说，离开了趣味将是一个很大的损失。鲁迅先生就说过这样的话：“外国的平易地讲学术文艺的书，往往夹杂些闲话或笑谈，使文章增添活气，读者感到格外的兴趣，不易于疲倦。”他批评有些译者却把这“闲话或笑谈”删去，“正如折花，除尽枝叶，单留花朵”，使得“花枝的活气却灭尽了”。如果学术文艺的书尚须保留一些趣味，那末天天跟群众见面谈心的副刊难道就不要趣味？难道就不要做到春风满面，增添活气而必须板起面孔来？难道一张报纸定须做到使读者感到疲倦才算是“严肃”吗？

(1956年9月20日)

目 录

祝贺副刊的繁荣(代序) 林 放 1

杂 文

未晚谈(六篇) 林 放 (3)
为“兵谏亭”改名 (3)
说“碰硬” (4)
让读者知道他所最想知道的 (5)
我读《围城》 (6)
撒切尔夫人的骂人艺术 (7)
教授为什么不卖茶叶蛋 (8)
杂碎录(五篇) 沙 驼 (10)
做文章 (10)
玛丽安娜的爷爷 (11)
民无信不立 (12)
卡特修破房 (12)
“慈惠”成灾 (13)
一笑之余(三篇) 荆中棘 (15)
“迷信设计院” (15)
坐主席台的味道 (16)
“秀外”还应“慧中” (17)
休息时断想(三篇) 秦绿枝 (20)
伯乐 (20)
异议 (21)
家务 (23)

漫话“认权”与“认钱”	黎洪(25)
秀外而秽中	峻青(27)
乐哉，苦哉，皆大欢喜	谢云(29)
“老婆”	北山(31)
反拖拉	纪平(33)
住房改革及其他	牧惠(35)
媒人的变迁	舒展(37)
明白与糊涂	水牧(39)
不是 SYL, 是 YSL	杨立信(41)
“脸红什么?”	叶延滨(43)
名片说	余秋雨(46)
书店去来	黄裳(48)
劝辛未艾先生改行书	戴逸如(50)
杂感	邵燕祥(52)
走向阳光下	吴非(56)
变脸	司马一勺(58)
忧患意识与国粹叫卖	周原冰(60)
国际文化交流赞歌	秦牧(62)
公私分明	赵宪初(64)
烧鸡县长和吃喝专员	冯英子(66)
成人皆“宜”吗?	吴昊(68)
读《东山再起》想起	谢晋(70)
岂有此理	王朝闻(72)
红白之间	王建平(74)
“难得糊涂”的背后	马以鑫(76)
文化“值钱”吗?	周汝昌(78)
317首唐诗和266元稿酬	吴钩陶(81)
呼唤新的咏史诗	虞今(83)
司棋的婶子	王向东(85)
狮子老虎晒太阳	夏高阳(87)

“了不起”的阿斗	冯苓植(89)
旅游旺季说乾隆	拾 风(91)
吃相一瞥	蓝 翎(93)
林栖便鸟养	虞 丹(96)
帽子	楚云飞(98)
科学家的舌头	司马心(100)
小聪明	张中行(102)
让“喇叭交响乐”轻些	江曾培(104)
人要衣装	秦瘦鸥(106)
卡拉扬的墓	顾 土(108)
评选“好丈夫”三题	赵健生(110)
“文人尖刻”闲话	西 坡(112)

灯 花

合家欢	苏 珊(114)
莫以“文山”填“会海”	裴锦龄(115)
世界冠军的最初台阶	蒋燮铭(116)
旅馆何必“衙门”化	郁 风(117)
女党员亦温柔	赵 每(119)
记住老人的生日	毕 林(121)
辅导书畅销的忧虑	张圣禄(122)
喝粥的检查团	王鑑令(123)
新闻价值与长官意识	章 言(124)
被挤压的书店	林永祥(125)
有感于校长“赶时髦”	李申培(126)
见针找“缝”	高 低(128)
基层不是好下的	天 天(130)
“先进”在哪里?	陈祖龙(131)
家长签名	陈建青(132)

“评委”的笔	胡 微(133)
公交车上不饮食	诸达鹤(135)
“离婚餐厅”的启示	夏震霏(136)

散 文 · 随 笔

1987 年

随黄老到香港	蒋云仙(139)
女儿回家来过节	董鼎山(142)
拾荒老人	季振邦(144)
新春灯市看社戏	宋 廉(147)
生活需要咬紧牙关	孙徐春(150)
两个女中学生	秦文君(152)
逃难	舒 平(155)
眼睛	宁 宇(157)
我爱黄昏静坐	张志国(162)
方向盘的分量	刘金宝(165)
打电话	萧 丁(167)
我家的服务员	新凤霞(169)
爱并没有消失	周谅量(171)
胸中蛙鼓	郝铭鉴(174)
西窗外那一片落叶	查志华(176)
人之初的文学	朱庆坪(178)
帐单与小费	施康强(180)
咖啡癖	石 生(182)
人们说我是幸运儿	富 敏(184)
小巷铃声的怀念	司徒娃(186)
我与儿子比童年	斯 人(188)
对虱谈	黄苗子(190)

我的老家和邻居 陈鹏举(192)

1988年

贺年卡——不会凋谢的花	程乃珊(195)
京城卖菜女	蒋涵箴(197)
怀念明代家具	韩尚义(199)
一碗红烧肉	谷子(201)
海浪捧来的诗	白桦(203)
看一场恐怖电影	王安忆(206)
吴式太极传友谊	马岳梁(208)
悬挂工房识别物	王小龙(210)
猫的爱情	肖海地(212)
秀才遇见偷	沙叶新(214)
圣约翰没被忘记	冬心(217)
不明的灯	姜子国(219)
我与约翰逊事件	徐世平(221)
“辞海”之恋	赵超构(223)
乡愁	琼瑶(225)
艾青的一封信	荒芜(227)
鱼的往事	刘令善(229)
修房子的启示	陈学昭(231)

1989年

冰屋	赵国良(233)
在波音客机遇到危险时	忠毅(235)
怀念和情谊	陈洁(237)
苏联的新年传统	丹娘 安德累(239)
监狱长独白	刘云耕(241)

偷吃“禁果”	毛时安(243)
戏剧性的和局	陈祖德(245)
憋气后的胜利	聂卫平(247)
蛇缘	翁 楠(249)
后院的绿草地	陈丹燕(251)
美的诱惑	竹 林(253)
拉吉	杜 宣(255)
掺了酒的经历	蒋丽萍(258)
我和蒙古马	钱 江(260)
养狗的回忆	徐兴业(262)
我养唧铃子	吴君玉(264)
读报的热情	许锦根(266)
待产室一夜	陈 颖(268)
牛情	蔚 文(271)
清官难断家务事	萧 乾(273)
祝愿	夏 衍(275)
第一个职称	茜 子(277)
我喜欢“月亮神”	茹志鹃(279)
我在国外画漫像	潘顺祺(281)
教授扫地及其他	许 杰(283)
“老围垦”	费礼文(286)

1990 年

机上有个通缉犯	高文清(288)
听鼾三记	牛宪纲(290)
从豫园中国古典婚礼说起	张沧水(292)
和服美、旗袍俏	梁谷音(297)
三个二十六岁	顾孟华(300)
挣脱死神	赵丽宏(302)

我是一个球迷	乔 奇(304)
上学	金宇澄(305)
送行	陆星儿(307)
荷塘盛会记	陈伯吹(310)
音乐与演讲	王周生(312)
书患	吴丽嫦(314)
但愿人长久	赵清阁(317)
明月在天	霍 达(320)
礼物是一片慧心	南 妮(322)
还我青春再逞能 ——记《华商报》六老耄耋之寿	高 汾(324)
匆匆	徐 幸(327)
跨过两大洲的界碑	赵鑫珊(329)
冰心老人的书赠	史中兴(331)
来借房的陌生人	宗福先(333)
家住甜爱路	崔京生(335)

1991 年

佩手枪的记者	树 莉(337)
喜获夜光杯	郑逸梅(339)
门的随感	荆 歌(341)
等待窃贼	张重光(342)
火炮会：春节奇风异俗	张孟先(345)
亭子间与三层阁	宓重行(347)
晚境	贺小钢(349)
大桥情怀	周宪法(351)
化不开的乡情	李世济(354)
《夜光杯》刊名的由来	秀 野(356)
老师在恋爱	陶玲芬(358)

目 录

传达室的大爷	郁钧剑(360)
冰淇淋探险	周锐(362)
风雪大衣	孙小琪(364)
给予	汪国真(366)
龙卷风旋过我的家	邱剑云(367)
朋友从东京来	黄茵(369)
懒得发烧	孙颖(371)
隔楼窗口看“毛脚”	吴翼民(373)
人间一瞬	刘心武(375)

恋爱·婚姻·家庭

透明的玻璃门	胡廷楣(377)
台湾来信啦	凉洗(380)
儿不嫌父残	连俊(382)
孩子,我打了你	张方晦(384)
我家最蠢数爷爷	应非村(386)
女人的风采	佟珊(389)
难以为水	卢秋旻(391)
我家的“山道弯弯”	亦易(393)
离婚之后	韩沪麟(396)
“老忘妈妈”	戴文妍(398)
老有所归	翁瑞康(400)
自私的礼物	吴正(402)
不是怕,而是互相体谅	吕凉(405)

十六岁的花季

男孩写来一封信	张咏晴(407)
爸爸的“秘密”	张颖(409)

淡淡的雨季	方佩岚(411)
女儿的爱	刘 芳(413)
爸爸别想再看了	蔡丽虹(415)
妈妈,请原谅我	张 荔(417)
女中来了男老师	郭 敏(420)
身高一米八零	陈伟杰(422)
“请让我发言!”	
——《十六岁的花季》征文颁奖大会追记	杨晓晖(424)

饮 食 五 味

糟货	林奇步(427)
海南盛暑吃火锅	陈君明(429)
吃排骨年糕有感	柳 翳(431)
明伦堂吃早茶	顾延培(433)
狗肉包子风波	钱夙伟(435)
柏杨谈吃的文明	俞亮鑫(437)
蟹宴	吴凤珍(439)
吃饺子	李君维(441)
饮食文化之类	唐振常(443)

* * *

京华散记(三篇)	叶稚珊(447)
“舰长”——艾青	(447)
闭上两只眼睛	(449)
白发少女	(451)
谈心集(三篇)	素 素(454)
回忆	(454)
恋爱	(454)
仪式	(455)

诗　　词

我的祝贺

——献给中国福利会儿童艺术剧院四十周年	曾庆红(459)
七绝两首	苏局仙(461)
偶成四题	柯　灵(462)
过永嘉谒文天祥祠	裘沛然(464)
村中散步	陈蝶衣(465)
寿明星	
——珠穆朗玛峰颂	姚昆田(466)
新采风颂	严北溟(467)
题刘海粟十上黄山画展	夏征农(468)
留京寄怀友人(二首)	苏步青(469)
七律一首	周谷城(470)
诗四首	金性尧(471)
题《重圆花烛歌》	邓云乡(472)
欣观世界杯足球大赛	李　广(474)
中秋有感	叶尚志(475)
嚶鸣集录存(1973～1974)	钱鍾书 王辛笛(476)
诗二首	罗　洛(478)
诗二首	谢稚柳(479)
早春即景	方增先(480)
南浦大桥颂	富寿荪(481)

回　忆　录

这夜晚是美丽的	张香远(485)
廖柳的通家友谊	柳无非(488)
卢沟桥战火纷飞	陆　治(491)

护送斯诺进入苏区前后	董云飞(494)
我与报告文学	萧乾(497)
满天星斗夜敲门	王维(500)
南麒北马在天亮前后	刘斌昆(503)
入城散忆	万中原(506)
如果没有宗江	孙道临(508)
当年我编《新园地》	阳翰笙(510)
我喜爱这份报纸	朱学范(513)
一个偶然的机会	钱辛波(516)
写下最后一个字	张友鸾(518)
天作之合	蒋文杰(521)
在上海解放那一天编报	
.....	梁维栋 周光楣 李仲源 张之江 张林岚(523)
四十金秋话当年	胡立教(526)
情满夜光杯	袁鹰(528)
皇帝出操	新凤霞(531)
我与新安旅行团	孟波(533)
难忘的“表弟”	司徒汉(535)
曾经一见赛金花	吴祖光(537)
我设计五星红旗	曾联松(538)

人 物 述 林

父亲宋哲元在抗战中	宋景文(543)
和陶勇将军下棋	曾建国(545)
寄我哀思	
——悼石西民同志	杨永直(547)
怀念金仲华同志	赵超构(550)
康大姐在太行	陈沂(552)
我的第一个老上级	吴凡吾(557)