

秦朔 / 著

一个中国
知识青年的
边看边想

美国秀

AMERICA SHOW

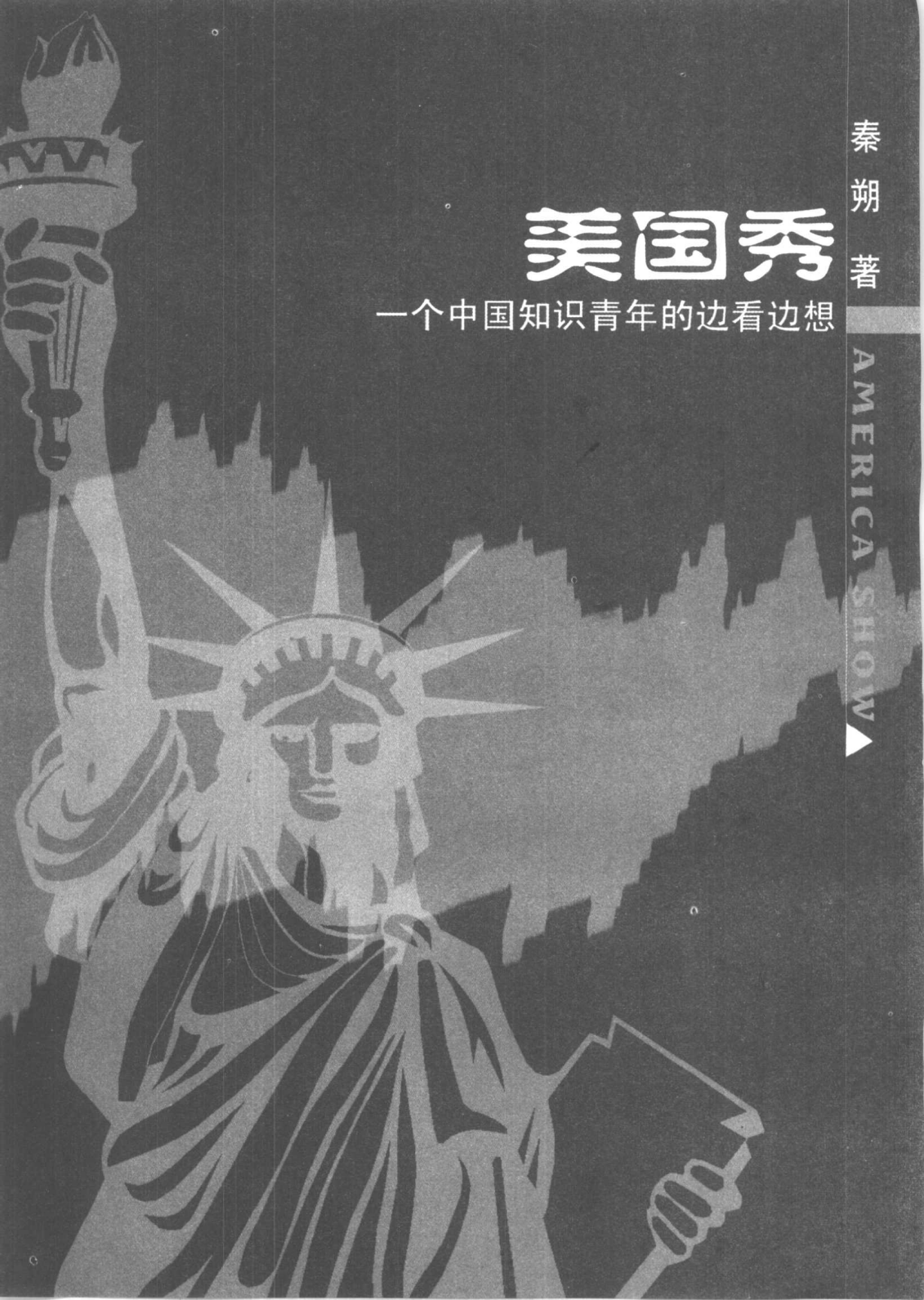
上海远东出版社

秦朔 著

美国秀

一个中国知识青年的边看边想

AMERICA SHOW



美国秀：一个中国知识青年的边看边想

编 著/ 秦 朔

策 划/ 北京九汉天思文化有限公司 Tel:010-62169923

e-mail: tsbooks@163.net

责任编辑/ 陈达凯

装帧设计/ 李颖明

责任制作/ 晏恒全

责任校对/ 吴 敏

出 版/ 上海遠東出版社

(200336) 中国上海市仙霞路 357 号

<http://www.ydbook.com>

发 行/ 新华书店上海发行所

上海遠東出版社

印 刷/ 商务印书馆上海印刷股份有限公司

装 订/ 上海先锋装订厂

版 次/ 2001 年 12 月第 1 版

印 次/ 2001 年 12 月第 1 次印刷

开 本/ 890×1240 1/32

字 数/ 258 千字

印 张/ 10.25

插 页/ 12

ISBN 7-80661-467-2

C·6 定价: 25.00 元

自序

昨夜秋风独自凉

昨夜,我在大洋彼岸。今宵,我在广州,闹市一角,对着电脑发呆。

从某种程度讲,发呆对我是一种享受,可以稍稍摆脱一下忙碌、琐碎、几乎一刻不停的日常工作。发呆时,北岭(Northridge)小城的草木人文也会悄悄浮现在眼前,让我生出遥远的回忆与感叹。

我原本以为,我在《南风窗》上发表的关于美国的那些文字已是过眼云烟;而且事实上,不少文章都是为杂志“救急”,并没有经过什么锤炼。但回国后,大量读者的来信、电子邮件、演讲邀请,以及五六家出版机构的热忱,逼得我只好用书的形式向所有的关心者作一个“交代”,也是一种“了断”。

在所有的读者反馈中,对我触动最大的是这样一封电子邮件:

秦先生:

看了你的《美国不浪漫》,知道你写这篇文章花了很多心思,是认真的,所以很想说几句。你在文章中一



再提到中国人聪明,我感到汗流浃背。一个如此落后的国家,居然还如此坚信自己的聪明,真是不可思议。在日本也常听到日本人笨,现在又听到美国人笨,人家那么笨却创造了那么多奇迹,你那么聪明都干了些什么?每个中国人都觉得自己笨才会虚心学习,才会永远进步。最聪明的人往往默默无闻,最愚蠢的人才会觉得自己聪明。

什么时候中华民族才能知耻而后勇?

共勉!

这是一封让我惭愧的邮件,更是让我感动的声音。“什么时候中华民族才能知耻而后勇?”这恰恰也是我在美国边看边想的核心问题。知我者谓我心忧!

正如俄罗斯思想家赫尔岑在《科学中华而不实的作风》一书开篇所写道的:“我们生当两个世界的交替之际,因而对于有思想的人们来说生活就格外的艰辛和困难。一些陈旧的信念、一切过时的世界观都已摇摇欲坠,而人们在心目中却把这些东西奉为至宝。新的信念包罗万象而又宏伟,但犹未开花结果;嫩叶和蓓蕾预兆着壮实的花朵,然而这些花朵却含苞未放,因而人们在心目中把这些东西视同路人。”在中国的社会和历史转型期,这样的情形也并不少见。广州中山大学教授袁伟时先生的《晚清大变局中的思潮与人物》一书,就真实反映了鸦片战争后中国知识分子在抵抗列强和学习西方两者之间痛苦的精神历程。晚清那代知识分子中,凡是主张中国不但应该在物质上学习西方,而且应该在制度、文化上借鉴西方者,无论他们多么爱国,积极参加反侵略的斗争,大都难逃“朝野非议”和“媚外投降”的恶名。他们对国家深切而理智的呼吁,总被看成

“其心必异”的证据。

21世纪是中国谋求文明复兴的世纪。文明的复兴,需要对外部的开放,需要对内部的超越,需要观念的突破,需要制度的创新。直面世界需要勇气,在世界的观照下直面自身更需要勇气。从20世纪70年代末肇始的中华民族面对新千年的思想解放运动,其使命还远远没有完成。只有新的思想解放的闪电,才能把我们的文明真正激活!而一个被真正激活的文明,是不会惧怕任何外来的挑战的!

这本书中留下的思想印痕,曲曲弯弯,或浅或深,偏颇错漏之处注定很多。想到这些,我也不禁“汗流浹背”。惟一的安慰在于,作为一个中国的知识青年,为着祖国的命运,我曾在异国的土地上认真地观察过,思考过。我未必发现了什么,但我不曾捂着眼睛去拒绝什么。在内心里,我一直在听取祖国的召唤,她要我答以诚实。因为诚实,这些文字至少可以作为被批评的标本吧!

昨夜秋风独自凉,只道当时是寻常。

这份心事,这片心情,就留待读者和后人一笑吧。



秦朔，复旦大学新闻系毕业，1997年起担任《南风窗》杂志（www.nfcmag.com）总编辑，领导《南风窗》实现了向“一份有责任感的政经杂志”的转型。他以强烈的使命感，直面社会现实，倡导进步观念，撰写了大量评论和随笔，被《中国青年》杂志评选为“可能影响21世纪中国的100位青年人物”。从2000年1月到2001年1月，他在美国留学访问期间，以一个中国知识青年的独特视角，观察透视美国的政经、社会和文化，写下了多篇充满思想穿透力和文字魅力的作品，为加入WTO、进一步融入国际社会的中国提供了有益的参考。

秦朔出版过《大脑风暴——文化工业探寻》、《传播成功学》等著作，其评论集《感动中国——一个中国知识青年的思与说》也即将出版。

本书图片摄影

■ 刘飞军
■ 余刚

■ 朋友，如果你真的想爱一个人，那就离开她吧。离的越远，心会越近。

■ 朋友，如果你真的爱上一个人，我知道，你一定会很痛。因为爱不是欢乐的极限，而是漫长的承受。

■ 我们为什么热爱，我们为什么痛切，我们又为什么选择？我们是为了爱而痛，还是为了痛而爱，我们为什么不愿放轻松？

■ 责任感不是面具，是我们的心灵。
祖国。

——秦 朔

ISBN 7-80661-467-2



9 787806 614679 >

ISBN 7-80661-467-2/C·6

定 价 25.00 元

美国秀
——一个中国知识青年的边看边想

目 录

自 序

昨夜秋风独自凉	1
---------	---

政法观察

美国秀——感受美国的十大财产	1
美国大选的多维透视	23
从戈尔败选看美国法治——2000年总统大选余记	36
民主要从娃娃抓起	47
附录：我在美国当班长	51

社会漫笔

美国不浪漫	53
小是重要的	63
漫记美国符号	73
不老美国人	84

经济航向

没有老本可吃的年代	87
硅谷的空气里飘着什么	99
从插队知青到硅谷英雄	114
珍惜“会跑的资产”	125
当韦尔奇走进比尔·盖茨家	133
革命年代——美国企管思维的十大变化	139
天上的意，人间的职——从宗教角度看美国人的财富观	156
眼球易得，利润难求——网上媒体面临僵局	170

美国秀
——一个中国知识青年的边看边想

目 录

比较之思

坚定的心,冷静的脑	177
空间与空子	187
“失踪”的首长	196
重建均衡:中国政策新走向	199
中美杂志比较研究	213
美国杂志业回顾前瞻	253
美国归来话文化——答《南方都市报》记者问	261

热点剖析

“9·11”事件,历史的分水岭	269
千年首脑会议台前幕后	276
李文和案:可怕的行政滥权	290
附录1:评说李文和案	297
附录2:联邦法官帕克就李文和获释在法庭的讲话(摘录)	299
700万美元公关大手笔背后	303

后 记

“第三波”的视角	313
----------	-----

政法观察

美国秀

——感受美
国的十大财产

离开洛杉矶回国的日子早就定了。可是，不知怎的，临走前老是有一种幻觉，似乎那不是真的。直到波音777起飞那一刻，我才在心里对自己说：回家了。

大洛杉矶的满城灯火从机翼下快速消失，我想着这一年的酸甜苦辣，突然有一股莫名的伤感。我不知道这段经历能在多大程度上长进我的生命，或者，经过时间的淘洗，“美国”也不过是一个普通的外在的名词，失去我们附着在上面的那些青春故事。但此刻，却真的有些不舍。

美国，美国，我们曾经去过。

飞机很快飞离北美大陆，机舱里也熄灯了。许多鲜活的面孔和情景从记忆里毫不费力地跳出来，又一次闪闪烁烁。我知道，在中国有很多朋友等着我讲





美国故事,而回国后我的写作也将很快转向中国故事。现在,也许是一个恰当的时机吧,趁着感性的热度,让我再讲一次,美国。

上篇:无所不在的 “秀”

美国?用一个字去形容它,是什么?在英文里,会有不少答案。去年美国国庆前,《纽约时报》曾就这一问题访问了数十位普通美国人,刊出了一个整版的答案,从freedom(自由)到chance(机会)、dream(梦想)、money(金钱)、immigrant(移民)、power(权力),甚至hotdog(热狗)、chevrolet(雪佛兰汽车),不一而足。但要从中文里找一个字来形容,并不容易。我想过很久,想到了这么一个字:秀(show)。

独领风骚与独特 使命

“秀”是非凡出众。全世界都承认美国是最大的发达国家,尤其在经济、科技、军事、体育、流行文化等方面独领风骚。美国能在国际舞台上称王称霸,主要就是因为它有高人一等、木秀于林的强大资本。

“秀”是独特使命。多数美国人把人类发展看成一条直线,认为美国始终在最前面,始终是新的开端,美国方式(American Way)始终代表世界的未来。美国人愿意相信,美国赋有特殊使命,不仅仅是为了富强,而且是“为了上帝的某种旨意”。最早的欧洲移民就是带着对新世界的美妙幻想和传播基督教信仰的热忱来到

北美大陆，要在这块从来没有诞生过国家的土地上创建一个新的国家，“信奉自由并献身于所有人生而平等的主张”（林肯总统语）。这个国家应该成为“圣战者，人民的斗士，生命、自由和追求幸福等基本权利的捍卫者，自由世界和人权的维护者”（学者James Oliver Robertson语）。尽管现在许多美国人也对这种幻象嗤之以鼻，但作为对“国家使命感”的基本解释，它并未受到根本性的动摇。

把人生当成表演

“秀”是人生态度，人生被定义成“为了梦想和兴趣而展开的表演”。很多中国人跟美国人接触，都感到他们热爱生活，充满自信，乐观开朗，喜欢相互赞美，甚至有些夸张，像是在表演。中国人比较内敛，一个得到A-成绩的中国人，远远没有一个得到B+成绩的美国人快活。美国人的生活和工作态度里带有很强的表演性，总想把生命中好的、积极的、光明的、勇敢的一面展示给别人看，自己看，大自然看，并在这表演中让生命潜能进一步被激活。从早期西部牛仔单枪匹马的冒险，到今天年轻人热衷的冲浪攀岩；从家家户户对门前花园、灯饰的精心装扮，到各种节日或公众活动中人们的倾情投入和参与精神；从美国人迷醉的橄榄球比赛和好莱坞大片，到已成为民族骄傲的众多白手起家的创业神话……在美国，你会情不自禁地感到，人生不是被动的追随，而是主动的选择；不是消极的等待，而是积极的创造；不是人云亦云的服从，而是自我实现的表演。在纽约，我和一位大学同学相聚，他混在美国5年多，几经



沧桑,现在还在漂泊,但精神状态却比在上海一家大报工作时振奋积极得多。他推荐我去看了一部名叫《Cast Away》的电影,描写一个美国邮递员在一场空难后,漂流到太平洋的某个渺无人烟的孤岛上,一个人顽强地生存下去,并在4年后获救。这正是美国精神的精髓:只要有信仰(片中邮递员的信仰是他的爱情),只要不向外在的压抑人的力量屈服(片中的代表是自然界),生命的篝火永远不会熄灭,只会越燃越旺。

铲除特权才能普及人权

“秀”也是规则体系。英文中show的意思是表演、演出。演出就需要演出规则,剧场规则,就像宗教需要仪式。美国被称为“机会之国”,对机遇的承诺非常民主,“人人都有可能成功”。因此,也就更需要人人都能参与,而且人人平等的游戏规则。铲除特权才能普及人权,自由社会的规则恰恰是:谁都不能拥有比别人更多的自由。从遵守交通秩序和排队这样的小节,到总统竞选这样的大事,都有成文或不成文(但成习惯)的规则。戈尔在宣布竞选失败的电视讲话中说:“所有法律学院的图书馆都有这样的座右铭:‘不服从于人,必须服从上主和法律。’这是美国自由制度的最高原则,亦是我们的民主自由的泉源。现在,美国的最高法院已作出裁决。我毫不含糊地表明:虽然我极不同意法院的决定,我仍然愿意接受。”在我看来,2000年大选的最大赢家正是戈尔。多年以后,他的这句“毫不含糊的表明”,将和华盛顿、杰斐逊、林肯的许多名言一样被纳入美国文化的经典。

永远延续的创造

正是因为有独特的使命感,有充分的表演欲望,有完善的保障个人演出权利的游戏规则,美国这200多年的历史,没有大的社会冲突和长期的震荡,基本上是在建设性的轨道里不断上升。概而论之,在美国,“秀”是无处不在、一直延续的创造。纽约百老汇的歌剧秀,NBA的明星秀,拉斯维加斯的建筑秀,硅谷的创业秀,大选中的政治秀,千奇百怪的商业秀、产品秀、展览秀、景观秀。也许你在价值判断上并不认同很多“秀”背后的观念,但你不能不赞叹其中的想象力、创造力和那种演什么像什么的惊人表现力。2000年微软公司庆祝创办25周年庆时,《今日美国报》记者采访比尔·盖茨,问他对美国政府决定分割微软有何看法,他回答说:“撇开这宗诉讼不谈,这仍是一个利于创业的伟大国度。我对这个国家的感激,远胜于这宗针对我们的官司。”此语决非矫情。如果不是美国政府从1969到1982年长达13年对当时的计算机霸主IBM的反垄断官司,压得IBM不敢排挤或收买微软,微软很难说能有今天。大公司发展到一定时间都有垄断性,美国通过一套制度化的调控措施,为后来者、新到者、乃至社会经济生活中的贫弱者,都留下适合的发展空间,让今天的弱者有机会在未来变成强者,小公司变成大企业,让平凡人的梦想有一天能在现实的舞台上飞翔。

每一个国家都在历史的舞台上表演,在人类的舞台上表演。美国秀并不完美,但客观地说,在20世纪和可以预见到的21世纪的相当长时间里,美国秀都是这

个地球上最强大的“国家秀”、“民族秀”之一。只有正视它,深入地观察它,研究它,学习其中的积极因素,我们的“中国秀”才有可能后来居上,真正崛起于千岩竞秀、万壑争流的世界民族之林。

下篇:美国的十大 财产 三种资本

在美国,经常在想,美国领世界之先的原因是什么?换另外一个角度说,美国称霸世界的资本是什么?我看到一种提法:任何社会都由三方面构成,就是hardware(硬件)、software(软件)和peopleware(人)。我的理解是,“国家硬件”主要指自然资源、生态环境,以及物质层面的设施、装备、技术条件等;“国家软件”主要指国家一切领域的规则系统、运行机制;而peopleware主要是指人的精神信仰、价值观念和文明素质。这三个方面相互联系,也就是一个社会的物质资本、社会资本和人力资本。法国人托克维尔在《论美国的民主》中曾经谈到,“有助于美国维护民主制度的原因有三:自然环境、法制和民情”,“按贡献对它们分级……自然环境不如法制,而法制又不如民情”。自然环境是一种物质资本,法制是一种社会资本,民情则是人力资本。托克维尔说:“美国的联邦宪法,好像能工巧匠创造的一件只能使发明人成名发财,而落到他人之手就变成一无用处的美丽艺术品。”比如墨西哥照搬美国宪法,并未使墨西哥富强,原因就在于“缺乏民主的民情”。

美国能长期稳定发展,我想是上述三个方面的基础相对都比较好,相互协调促进而不是相互抵消破坏,才使这个只有200多年历史的国家傲然于世。

根据在美期间的观察理解,我认为美国有十大财产(资本)助其成就了大业。

首先,是优越的自然环境。两个大洋夹着一个大陆,地大物博,得天独厚。凡是在美国生活过的外国人,一经和原住地比较,很少不为这片土地的辽阔与肥沃而感叹。260多年前,托克维尔曾经这样评价美国的外貌:“陆地和水系,山岳和河谷,都布置得井井有条。在这种简单而壮观的安排中,既有景物的杂陈,又有景色的多变……那些十分适于经商和开工厂的海岸,那些深水河流,那个用之不竭的密西西比河大河谷,总之,整个这片大陆,当时好像是为一个伟大民族准备的空摇篮。”我们住在加州,加州是美国人口第一州,每当我们从洛杉矶驱车外出,南到圣地亚哥,北到旧金山,随处可见一望无际的牧场、果园、空旷的原野,人却很少。至于其他的州,尤其是北部、中西部、南部,有的同学开车旅行,几天都在森林或旷野中穿行,除了加油站和汽车旅馆,很难见到人烟。加州海域富藏石油,可里根当州长时签署命令,不准开发。美国北部森林资源极其丰富,但也立法不准开采,很多纸张和造纸用木浆都是进口。克林顿卸任前又把很多森林列为保护区,说要把资源留给子孙后代。美国自己有资源,捧着金饭碗却向别国要饭吃,进口人家的资源,是很有长远打算和战略眼光的。

优越的“空摇篮”