

张平文集

凶犯

书中作品荣获：

第七届全国优秀短篇小说奖
第三届青春文学奖
首届赵树理文学奖

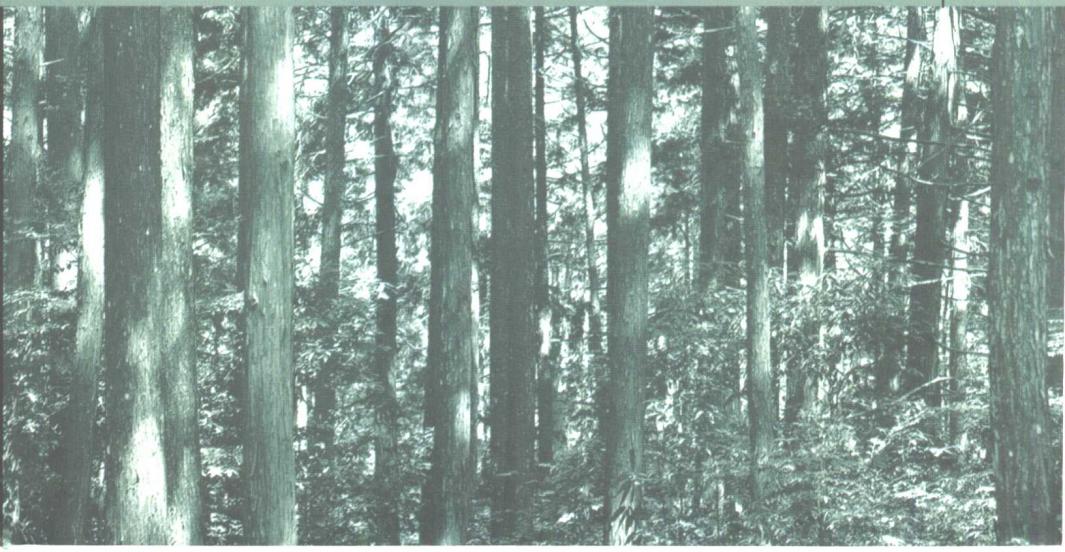
复转军人狗子被安排担任护林员，这是个肥差，不少人给他送钱送物，均被他拒绝，这却招致了灾难。有人断了他的水电，妻子被逼走，仅有的一条腿被打断。最终，狗子鲜血淋淋地爬回村里，用仇恨的子弹将凶手杀死，自己则成了凶犯。

XIONGFAN

张平○著

中国当代文坛最具实力的写实派作家

群众出版社



四三

Many scholars have argued that the concept of "cultural capital" is useful for understanding the social stratification of education. In this section, we will explore how cultural capital influences educational attainment and how it relates to other forms of social inequality.

SOURCE

Color calibration bar

张平文集

凶犯

张平 著

群众出版社
2001·北京

图书在版编目(CIP)数据

凶犯 / 张平著 .— 北京：群众出版社，2001.1
(张平文集)

ISBN 7-5014-2378-4

I. 凶… II. 张… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 85800 号

凶犯

张平 著

策 划 / 啄木鸟杂志社

总 策 划 / 阎世颖 艾群

策 划 人 / 易孟林

责任 编辑 / 吴小龙 易孟林 季伟

特 约 编辑 / 崔卓力

封 面 设计 / 李栋 郝大勇

责 任 印 制 / 张建平

出 版 发 行 / 群众出版社 电话：67633344 转

社 址 / 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼 邮编：100078

经 销 / 新华书店

印 刷 / 京安印刷厂

850×1168 毫米 32 开本 18.5 印张 454 千字 插页 2

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 2 次印刷

印数：10001—15000 册

ISBN 7-5014-2378-4/I·980 定价：26.00 元

我的追寻与张平

——《张平文集》出版代序

易志林

一、张平用他的作品重新唤醒我对于文学的信心 我用自己的编辑运作来支持张平的文学实践

看张平的作品，就如同面对深山中的大树，它粗犷、狂野而具有强盛的生命力。我虽然也喜欢家居中的盆景，然而当满目都是被修整得精精致致、小巧玲珑的奇花异木时，我的心中不免常常生出一种强烈的渴望，渴望自然的生命，渴望不事雕琢的伟岸，渴望大气磅礴的精神。可是，我虽然每天都努力工作，以一种极端的虔诚，睁大眼睛搜寻着文学界的每一个角落，在相当长的一段时期内，我无法实现自己的梦想。因为我没有发现我心中期待的作品出现。直到有一天张平偶然间出现在我面前。

张平是带着他的创作手稿走进我的编辑生活的。那是80年代末的一个秋天，我的好友山西作家张锐锋把我带到张平家。因为一点也不了解张平，我只当闲着无聊跟朋友串串门。当时张平因发表过《姐姐》、《祭妻》在山西已小有名气，然而我真的对他一无所知。我只是隐隐地感觉到这个人有兄长风范、简朴而厚道，值得一交。喝过酒，张平将一大摞刚刚修改完的手稿交给了

FF78/11

我，我几乎没有太在意地带回了北京。因为我实在过手了太多的平庸之作，差不多已对文学不抱什么希望了。这手中拎着手稿，我只想着这是朋友的托付，而决没有想到她竟是将要在我的生活中产生决定性影响的一个生命。

那部手稿的首页写着作品的名字：“刘郁瑞办案记”。我不经意地翻过了这一页，开始阅读正文。夜深人静，渐渐地我似乎忘却了时间的存在，完全被作品所描绘的惊心动魄的人物命运震撼了。我忽而泪流满面，忽而拍案叫绝。激动与兴奋之余，我差点喊了出来：这作品不正是我所一直殷殷渴望和追求的吗？几年来的期待，不就是等待着她的出现吗？

然而，手稿所揭示的社会现实矛盾是如此的尖锐，一旦出版，作品的命运如何很难预料，万一上纲上线，这编辑出版者可就是罪莫大焉。当时的出版界不像现在这样竞争激烈，那时候大家都在吃计划经济的饭，出不出书是无所谓的，每月工资一分不少照拿，有所谓的是千万别捅娄子。如果想平平安安过日子，稳稳当当做编辑，最好的办法就是将手稿委婉退回，说一些不着边际的道歉话。

捧起手稿，我的心情是那样的沉重。然而我知道我无法放弃她。如果不能出版，我将遗憾终身。因为我实在太喜欢这作品了。我知道接下来惟一可做的事，就是义无反顾、不遗余力地推出她，即使因她而失去了现有的编辑职业，我也甘心，我也毫不悔恨。

做好了破釜沉舟的心理准备后，我开始进入编辑加工阶段。首先我将书名改了，改名为“法撼汾西”。我以为只有这样才符合张平作品的阳刚之气，浩然正气。在《法撼汾西》里，张平以他独到的社会洞察力、敏捷的政治思维以及过人的胆识、勇气和厚实的文学功底，勇敢地把文学再一次推到了现实生活和社会政治的风口浪尖，进行着灵魂的拷问。

新时期文学的长河中，只有 70 年代末 80 年代初的拨乱反正时期产生过最强有力地干预生活并引起无数读者的崇敬和爱戴的作品。那时候的中国文学是多么的辉煌啊！可以说文学已成为人们生活中不可或缺的一个重要部分。可是随着时光流逝，文学似乎越来越少人问津了。是读者冷落了文学？还是文学远离了读者？我无法想象，我每天所从事的工作，辛辛苦苦编辑了一批又一批的文学书籍，于读者竟是可有可无甚至于根本就不屑一顾的。这样的话，我的工作还有什么意义？我不仅不能为社会提供有价值的设计、制版和印刷。我以为这样的工作于社会于读者是有罪的。文学实在也如做工和种田一样，对于大众应该是十分亲切并有益的；是人生与社会、人民命运和国家前途的最真实反映。而决不应该躲在象牙塔里闭门造车、远离人民疾苦和社会现实生活作无病呻吟状的贵族享受。

《法撼汾西》重新点燃了我心中对于文学的希望之烛。我感到我与张平在进行着心灵的沟通，我由衷地对他产生了深深的敬意。我以满腔的激情倾心于《法撼汾西》的包装打扮，从封面设计、内文版式，到内容提要、封底导读，到整体形象的推出，我就像呵护自己的眼睛一样，无一不是和美编、二审、三审反复磋商直至拿出最佳工作方案。

《法撼汾西》终于得以出版，并获得了意想不到的成功。长春电影制片厂买断电影改编权，山西电视台买断电视剧改编权，读者来信如雪片般飞往编辑部。群众出版社连续加印数万册还供不应求。我的一颗心也落了地。我从无数热心读者的赞誉声中印证了自己的选择没有错。我真的想大声告诉无数热情如火的读者：我爱你们！我真的想大声地告诉张平：我和我的朋友们敬佩你！你可千万不要动摇啊！

二、《天网》惹上官司责编陪上法庭 《抉择》再次轰动摘取三项大奖

张平没有动摇。因为他已经把为人生、为社会而创作的文学理念融入了他的血液中。

在《法撼汾西》出版后不久，他即创作出了另一部佳作：《天网》。《天网》可以说是《法撼汾西》的姊妹篇，因为她们俩的血管里流动的是同一种血型：对百姓命运充满关爱，对腐败分子嫉恶如仇，对党的优秀干部热情歌颂。

《天网》由《啄木鸟》杂志连载后再一次受到了更加广泛欢迎。电影、电视均进行了改编，全国几十家晚报纷纷转载，《南方周末》转载了半年。连环画、话剧、地方戏等几乎所有重要的艺术形式都对她进行了改编。群众出版社加班加点赶印，印数高达20万。

就在这个时候，有人把张平和群众出版社告上了法庭。他们认为《天网》和其姊妹篇《法撼汾西》侵犯了他们的名誉权，要求法庭判决赔偿。

接到诉讼通知书，张平感到了十二分的委屈：两部作品都是歌颂党的优秀干部、关心人民大众疾苦的，难道写这样的作品错了吗？

作为责任编辑的我，也一遍遍问自己：出版这样大众喜爱的文学作品难道不对吗？这明明是两部文学作品，他们非要对号入座，并且入的是腐败分子的座，莫非揭露腐败的结果就是要道歉赔偿吃官司？

有权威人士分析：根据以往的判例，凡是状告作家侵权的案子，无一例外均是作者败诉。这次恐怕也难幸免。许多长期跟踪采访张平的热心记者也都失去了信心，认为这次肯定是要输定了。张平的心情显得越来越沉重。

此情此景，我看在眼里急在心里。一方面要准备积极应诉，并向有关领导汇报有关案子的真实情况，另一方面又要安排好张平的饮食起居。为了少给出版社添麻烦，我把自己亲戚的房子腾出，让张平住下。并非为了省几个钱，我是想这样与住旅馆比起来，或许能使张平有家的感觉，可以为他减少心理压力，可以使他静下心来沉住气应对。在正义路那间静谧的小屋子里，张平度过了一个又一个不眠之夜。那些静悄悄的夜晚或许使张平对文学创作有了比常人更加刻骨铭心的思索。

我无法阻止张平去改变自己的创作风格，看着他变黑的眼眶，我心里只有痛惜，同时毫无说服力地安慰他：不会输的，你放心好了。而内心里，我是多么希望张平决不能动摇啊！我一点也不相信权威人士和好心的记者朋友们的分析，我顽固地认为：《天网》《法撼汾西》决不会输，一定会赢！如果像这样的歌颂党和人民的优秀作品输了，那我们国家的前途不就危险了。要知道搞对号入座的那些人都是入的腐败分子的座啊！

我没有什么先见之明，然而我的确是这样顽固地近乎天真地相信着自己的判断。《法撼汾西》、《天网》曾经唤醒了我对于文学的信心，我决不相信我所倾心投入的事业会是一项于国家和社会有害的事业，会因为揭露了腐败而吃败官司。

我十分坦然地陪着张平坐上了被告席。我把在法庭上的交锋当作了一场正义与邪恶之战！

在被告席上，我紧紧地挨着张平坐着，暗暗地为他使劲。我只想以我的坦然，我的法庭答辩传递给张平这样的信息：你不是孤立的！你的身旁有我！你我的身后有无数关心支持热爱你的读者！张平你不仅仅属于自己，张平是大家的，大家的张平决不会输只能赢！

群众出版社领导坚定地支持着张平，也给了我必胜的信心。群众出版社领导坚定地认为：出版《天网》、《法撼汾西》这样的

歌颂党和人民的作品没有错！即使官司输了，群众出版社也决不改变初衷，将一如既往地出版这样深受读者喜爱的震撼人心的优秀作品。

众多报刊、电台、电视台等媒体记者密切关注着审判的动向。

一场恶战下来，法庭审判长宣布：《天网》、《法撼汾西》胜诉！而这起官司也随着审判长的一声宣判而成为了作家打官司史上第一个获胜的判例。

胜诉后的张平不负众望，一猛子又扎进平凡百姓的生活中。不久他即创作出反映普通人的人性人情的长篇文学作品《孤儿泪》（《啄木鸟》杂志率先刊发），荣获“五个一工程奖”。

接着，张平再接再励，在深入采访 20 多家国有大中型企业之后，创作出了被专家学者们称之为“现实主义冲击波的扛鼎之作”的长篇小说《抉择》。

拿到《抉择》的手稿后，我再一次被张平直面现实、关注时代的政治胆识、思想冲击力和文学魅力所震撼。我决心再次倾全力推出。然而有看过手稿的好友劝我道，此作品锋芒太露，再加上许多地方没有好好打磨，一定要慎重从事。我认真研究了这些意见，开始着手和我的同事进行编辑加工。慎重从事是必要的，但并不等于不能用，要用必然是细细进行编辑加工。加工后获得领导同意我立即安排《啄木鸟》以 3 期的大篇幅开始连载。

《抉择》在社会上再一次引起轰动。这已在我的意料之中。又是各地报刊转载，电台连播。又是电视、电影改编。改编后的电影叫《生死抉择》，红遍了大江南北。群众出版社连续 19 次再版《抉择》单行本，一时间真是洛阳纸贵。专家们给予了极高评价，公认《抉择》为“中国社会的一面镜子”。

接着，《抉择》即被评为“建国 50 周年十大献礼长篇小说”，被评为“五个一工程奖”，2000 年 11 月 11 日在浙江乌镇茅盾先

生的故乡又摘取了第五届“茅盾文学奖”的桂冠。这三个大奖的获得，对于我则既在意料之外，又在意料之中。意料之外，是因为三项最高荣誉几乎在不到一年的时间内获得实属超出我个人想象；意料之中，则因为我坚信关注现实、关注人生、关注人民命运和国家前途的闪耀着理想光芒的文学，是无数读者、专家、学者所渴求的，也是我们国家所必不可少的精神支柱。现实主义文学的创作道路是促使我们国家早日变得富强文明的一条重要的文学之路。

三、群众出版社当机立断推出文集 张平世纪之交鼎立相助遂宿愿

新世纪来临的时候，《张平文集》终于由群众出版社出版发行了。我的胸中泉水般涌出无限感慨。将张平的作品以文集形式出版是我的宿愿。记得还是《天网》出版后，我便擅拟题目“问青天”想把《法撼汾西》、《天网》合成一本发行。后来又数次对张平提起出文集的事，无奈后来都因种种琐事拖了下来，未能如愿。直至2000年，群众出版社党委以高度的政治责任感当机立断责成我无论如何要在2001年推出《张平文集》向新世纪献礼，又获得张平兄的全力支持，《张平文集》的出版事宜才得以向无数热心的读者有了一个圆满的交待。特约编辑崔卓力、《啄木鸟》杂志同仁、群众出版社领导和同志们、京安印刷厂领导和同志们为此文集加班加点，付出了大量心血，其情其景令人感动。

《张平文集》是张平兄20世纪文学创作的一个集中总结，可以说是对他对中国当代文学的一个重要贡献；也是群众出版社作为张平的主要文学作品出版者，一个拥有45年出版历史的老牌大社给予自己广大读者的一份厚重的世纪礼物。我为张平高兴，也为群众出版社高兴！然而我更心存感激，感激张平兄，感激多年来培育着我的群众出版社，感激所有喜爱张平作品的朋友们，

是你们促成了《张平文集》的诞生，从而让我作为一个长期从事编辑工作的文学工作者终于能够如愿以偿。我相信新世纪里的张平将以他加倍的勤奋和坚定的文学理念创作出更加优秀的作品献给热忱关爱着他的人们。

目 录

凶犯	(1)
祭妻	(183)
像河流一样的泪水	(197)
糟糠之妻	(215)
姐姐	(231)
梦中的情思	(249)
爹，你为啥不问问俺	(313)
夜朦胧	(351)
血魂	(445)
公判	(485)
无法撰写的悼词	(509)



犯

狗子动了一动，眼前陡地便扑出一大团红火，漫天遍野，滚滚向他遮来。就像在前线上扑出的那团火一样，就像刚才脑后被重重一击扑出的那团火一样……

是刚才？……四围黑压压的人群，他怎么也冲不出去，数不清的拳、脚、棍棒、砖头、石块、铁锹、钢条，劈头盖脸地涌来，攥住头发，脑袋被死死摁住，两臂被反架过去，根本无法保护自己，眼见得一个汉子两手抱起磨盘大的一块石头，就往右腿砸过来。他们知道他缺一条腿，左腿是假腿，就是要砸你的好腿。他猛地一躲，却躲不动，石头一下子砸在右腿腕子上，他重重地哼了一声，便看到了眼前扑过来的那一团遮天盖地的红火……

他甩了甩头，想把眼前那团火甩走。脑袋好沉，有如九重磨盘，压得他抬不起头来。好困，困得麻木，困得晕晕乎乎。他挤了一下眼皮，又使劲挤了一下。挤一下松一下，再挤一下再松一下。他像试探着用眼皮的反弹力把眼睛睁开。眼皮很紧，像粘住了胶皮，他好像用尽了全身的力气，就是睁不开。胶皮粘得很牢，粘死了。他喘了喘，一下子觉得极累极累，于是眼前那一团红火就渐渐地暗下去。整个世界渐渐复又变得很黑很沉很深远，四野无声无息，一片死寂。

蓦地，他听到了一种极低沉、极可怕的声响。山呼海啸，大地震撼，像是天空中有上千架飞机俯冲而下，又像是数百辆坦克碾轧而来。嘶嘶嘶嘶……猛地一个震颤，眼睛一下子竟睁了开来。天空一片灰暗，远山近岭一黑如漆。嘶嘶嘶嘶……那巨响依然在远处轰鸣，已渐渐向他逼近。他不禁又是一抖动，头也支了

起来。嘶嘶嘶嘶……巨响依然如排山倒海之势，汹涌而来。他长时间地愣在那里，一时竟茫然无措。正如那次被围困在山头上，战友们全牺牲了，惟他一人守在阵地。天也是这么灰暗，四野也是这么死寂，人也是这么困乏，也是像眼前这样。他突然间就明白了，这种可怕的声音，似乎正是成千上万的敌军和数不清的坦克向他冲来……

嘶嘶嘶嘶……巨响越来越大，越来越近，他下意识地一下子抓住了枪。……枪还在！突然一阵激动，一阵亢奋。枪还在！心率突然加快，顿时气力十足，刚才的那种茫然、畏怯，以及情绪的低沉和浑身的疲累顷刻一扫而光，脑子也少有的清醒，没了一丝晕眩。他还有枪！嘶嘶嘶嘶……他下意识地肩膀一抖一甩，几乎是一眨眼间，枪就支在了眼前，同时手已扣在了扳机上，动作完美无缺，一气呵成。尽管他只用一只手，左手左臂此时已毫无知觉。这是无数次夜间突战训练的结果。他从来都是优秀。

嘶嘶嘶嘶……他突然愣了一愣，不禁皱了一下眉头……错觉？真是错觉？军校毕业的指挥员曾给他们讲过，战场上的错觉容易让人失去控制和暴露目标。一只猫在身旁打呼噜或一只蜻蜓在耳边震颤，如果错以为这声音来自远方，就会产生一种可怕的声觉效应，会让你感到声响如此巨大，犹如天崩地裂，翻江倒海。……真是错觉？他使劲甩了下头，用力校正这声音的位置。……是的，错觉。确实是错觉。他不禁感到一阵失望，浑身一阵瘫软，隐约间还夹有一种说不出的恼火。

嘶嘶嘶嘶……耳旁大概是一只什么虫子，好像正在一片干透了的树叶上爬动……

错觉？他突然感到如此荒谬绝伦。莫非眼前这窒息一般的阴沉，绝望一般的灰暗，夭亡一般的死寂竟也全是错觉！还有这浑身数不清的创伤，猛然袭来的巨大疼痛，以及刚才那恐怖和耻辱的一幕竟也全是错觉！