

昨下午自硖到此，与适之经农同寓新新。此来为“做工”此来为“寻快乐”。

昨在火车中，看了一个小姑娘的“龙女”

A black and white photograph of a woman with dark hair, wearing a patterned top. She is looking directly at the camera with a neutral expression. The background is slightly blurred.

书 In the Moonlight 我们
写月，写人，写情的魔力，
永远忘不通这个矛盾：

忽然，黑夜来让我们安眠，
当然，比白天更美得多，
又是什么命意呢？”便是最严肃的，
最古板的宝贝，只要他不曾死透僵透，

楚之也禁不起“秋月的银指光儿，

曹女士唱了一个“

印月——我不爱什么九曲，

爱在月光下

峰静的影子——我见了那个，

便不要性命。阮公墩也是个精品

夏秋间竟然是个深透了的绿洲，

晚上雾霭茫茫里，背后的群山，

· 調

赵明 晚上雾霭茫茫 / : 编

Qian Tang Yi Yun

QianTangYiYun

古城旧踪丛书

百花文艺出版社

钱塘遗韵



赵明 / 编

QianTangYiYun

QianTangYiYun

【古城旧踪丛书】

百花文艺出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

钱塘遗韵/赵明编. - 天津:百花文艺出版社,
2001

(古城旧踪)

ISBN 7-5306-3197-7

I . 钱… II . 赵… III . 散文 – 作品集 – 中国 – 现
代 IV . I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 045721 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 27312757 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

山东省滨州新华印刷厂印刷

*

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 10 插页 2 字数 230 千字

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数:1 - 8000 册 定价:17.00 元

出版者语

一、本丛书名为“古城旧踪”，所选文字均出自本世纪初至四十年代末的报刊书籍。为保持原有的时代风貌，此次出版除改正错字外，一律照录原文，不以现行汉语文字符规范为准。

二、由于旧刊年久，个别字迹无法辨认处，以□代替。

三、本丛书尚有部分作品仍在著作权保护期内。编辑过程中，我们已尽力与其本人或家属联系取得授权。但仍有少量作者情况不明，无法联系。请这部分作者本人或家属见书后，尽快和出版社联系，以便及时寄奉样书和稿酬。

2001年8月20日



引言

关于杭州，人们已经知道得很多。

杭州是历史的。杭州自古是中国东南富庶之乡，杭州是吴越争锋之地，杭州是南宋偏安王朝的国都，杭州是产生美好传说的地方，杭州是吟不完的诗篇。唐之白居易、宋之苏东坡、元之杨维桢、明之张岱、清之尤侗等文人雅士都在文学史上留下了难以割舍的杭州情。翻检中国古籍宝库，关于杭州，有着不胜枚举的书卷：《临安志》、《杭州府志》、《武林旧志》、《武林掌故丛编》、《梦粱录》、《西湖志》、《西湖竹枝词》、《杭俗遗风》……感谢先人们口耳相传留下了一个个美丽动人的民间故事，感谢先贤史家用手中的笔，在传统的载体——纸质的书籍上记载了杭州的兴衰变迁，感谢历代文人舞文弄墨，通过游记、诗词、画卷将历史的杭州展现给今人。

杭州是时尚的。杭州是浙江省的省会，是正在兴起的旅游热中黄金周旅游的首选地之一。刚刚告别了20世纪的我们，轻敲电脑键盘，在互联网上打开任意一部大型搜索引擎，输入关键词“杭州”，片刻之间，屏幕上流水般哗哗淌来上千条关于杭州的信息，其中每一条又可层层深入，以几何级数递增般送来让你眼花缭乱的信息。杭州的自然环境；杭州的社会文化；杭州的旅游交通；杭州的娱乐休闲；杭州的工商经济；游在杭城；住在杭城；学在杭城；……五花八门应有尽有。纵使你在千里之外，一个千姿百态的杭州已呈现在眼前。在这个.com的时代，似乎空气中到处都飘着@，信息如钱塘江的潮汐汹涌而来，却又匆匆离去。有了互联网，一切都是那么方便，一切又是那么来去匆匆，浮光掠影。当人们大口大口享受着信息快餐时，也许有人已经意识到这并不圆满，就像尝够了方便面企盼重温一道正宗的西湖醋鱼，喝多了速溶咖啡希望品一口地道的龙井茶一样，人应该享有更多更隽永的精神生活。乘坐上信息快车的人们啊，能否给自己放一会儿假，到站台上踱一踱，放松放松日益绷紧的神经？

杭州是文化的。杭州就是那可以让你舒一口气的站台，是一杯浓酽的香茶，是一道口味纯正的家乡菜。这座被誉为江南精粹的名城，她呈现给我们的不仅仅是那美得让人落泪的湖光山色，还有那由世世代代生息于此的杭州人和被湖山胜迹吸引而来的古今中外人士共同造就的杭州特有的文化气息。这些人中有贵为天子的帝王，有寻求诗料的墨客骚人，有昙花一现的政界要人，有生养死葬于此的英雄美人，有偷闲到此的游客，有见庙就拜的虔诚香客，以及称杭州为Lake Side City，来领略东方文明的外国游人。这些人中也许有你，有我，有远远近近来过杭州或正在来杭州或准备来杭州的人，甚至还包括今生或许无望亲睹杭城姿容却怀有一个杭州梦的人。正是古往今来形形色色的人对杭州的喜爱、关注、向往，构筑了杭州特有的文化气息，因而杭州不独是杭州人的。这气息，就像文学巨著《红楼梦》，各人都有自己的解读，一万个人会有一万个答

案，不同的历史时期，有不同的解释。虽然最先进的数码相机也无法完整忠实地记录和描绘杭州的社会文化气息，但这种与杭州山水名胜交融在一起的杭地特有的风物人情氛围却漫过了历史的道道门槛，传递到我们所处的时代。

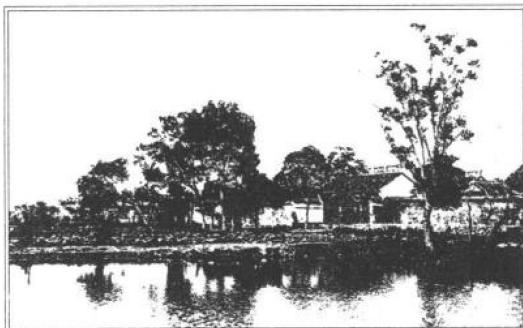
我们解读杭州，蓦然发现：有一个杭州被忽略，那就是五十年前，20世纪上半叶的杭州。她不属于古老，又迥别于新生。随着21世纪的到来，那段时光已成为历史，那个时代的杭州，也正在悄悄地淡出我们的视野。没有确切的词语可以定义那个时段的杭州，为了有别于古代，区分为当今，我们姑且称之为“老杭州”。

历史还将延续，文化需要传承。为了叩击老杭州封存的沉梦，我们选取1919年至1949年出版或发表于报刊的有关杭州的白话美文，汇成这本小书。收录作品以当时人所撰游记为主，兼录反映这一时期杭州社会文化各方面的文章。辑为“湖山胜迹亲历”、“社会万象经眼”两编。这些作者身处那个时代，亲沐老杭州的春晖秋雨，各有不同的视点、感受和经历。徐志摩“爱在月光下看雷峰静极了的影子——我见了那个，便不要性命”（《西湖记》）；郁达夫“杭州两字实在用腻了，改作婿乡，庶几可以换一换新鲜”（《婿乡年节》）；俞平伯“在江南的时候最喜欢乘七点多钟由上海北站开行的夜快车向杭州去”（《城站》）；庐隐“突然心血来潮，觉得这种不能喘气的生涯，不容再继续了，因此便决定到西湖去，略事休息”（《秋光中的西湖》）；李叔同在杭州灵隐寺受戒，后来成为一代高僧弘一法师“将我从前在西湖居住时，把那些值得追味的几件零碎的事情来说一说，也算是纪念我出家的经过”（《我在西湖出家的经过》）；舒新城则提出“倘若我游西湖，不是以消遣为目的，而是自食其力的一种工作，当然也可以称为职业的”（《西湖纪游》）；林风眠从天然美、人工美、创造美角度“以此三种美的对象为依据，而谈杭州的过去，现在，以及未来”（《美术的杭州》）；赵君豪抗战时期逃离“孤岛”上海，在杭州“跨过了警戒线”，奔赴大后方（《千山万水赋归来》）；胡亚光精研西画“幼时即素爱雷峰，百画不厌，自倾圮后，对西湖胜

景，万分遗憾，至今怅然若失”（《西湖拾翠》）。篇篇段段，汇拢而来，一个美的、文化的、悠闲的、带着缺憾的老杭州在我们眼前鲜活起来。

当年西湖倘佯客大都已经骑鹤仙去，即使健在，也早已两鬓飞满白霜。他们留下的故事正在渐变成一个悠远的梦。今天我们在享受前人的精神馈赠时，应当尊重他们的权利。过去和未来都值得珍视。偶尔的，你忙里偷闲，想寻访一下五十多年前西湖的风花雪月，咀嚼一番老杭州的文化内蕴。那么，这本小书可以带你——走近老杭州。

赵 明
二〇〇〇年十月于苏州





目 录

引言 赵 明 /1

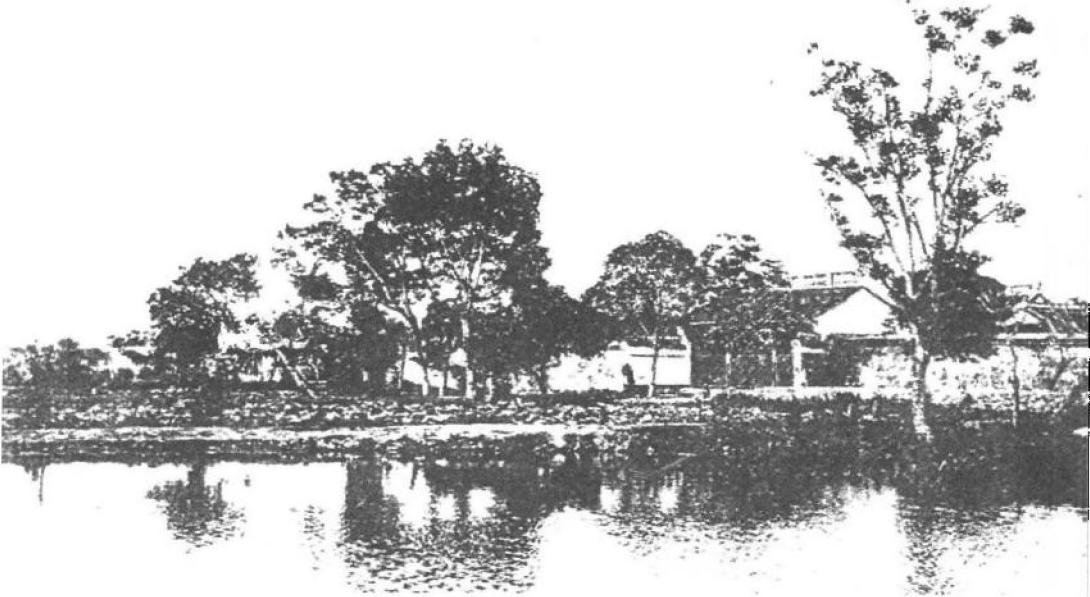
上编 湖山胜迹亲历

- | | |
|-----------------|---------|
| 西湖记..... | 徐志摩 /3 |
| 平湖秋月的红菱..... | 许 杰 /7 |
| 月夜..... | 陈学昭 /10 |
| 杭州之观察..... | 王桐龄 /13 |
| 西湖纪游..... | 舒新城 /25 |
| 忆西湖..... | 梁得所 /40 |
| 杭游杂记(节选之一)..... | 克 士 /45 |
| 秋光中的西湖..... | 庐 隐 /66 |
| 半日的游程..... | 郁达夫 /75 |



目 录

- | | | |
|------------|-----|------|
| 杭州之行 | 象 恭 | /79 |
| 三度最痛快的杭州之游 | 秦瘦鸥 | /90 |
| 城里的吴山 | 郁达夫 | /102 |
| 西溪的晴雨 | 郁达夫 | /105 |
| 玉皇山 | 郁达夫 | /108 |
| 武林纪游 | 秋 雁 | /112 |
| 忆西湖 | 漱 石 | /130 |
| 西湖二日游 | 陶亢德 | /143 |
| 杭州探春记 | 陈其英 | /148 |
| 我从湖上归来 | 陈其英 | /155 |
| 西湖笔记 | 品 品 | /161 |
| 风·花·雪·月话西溪 | 储裕生 | /171 |

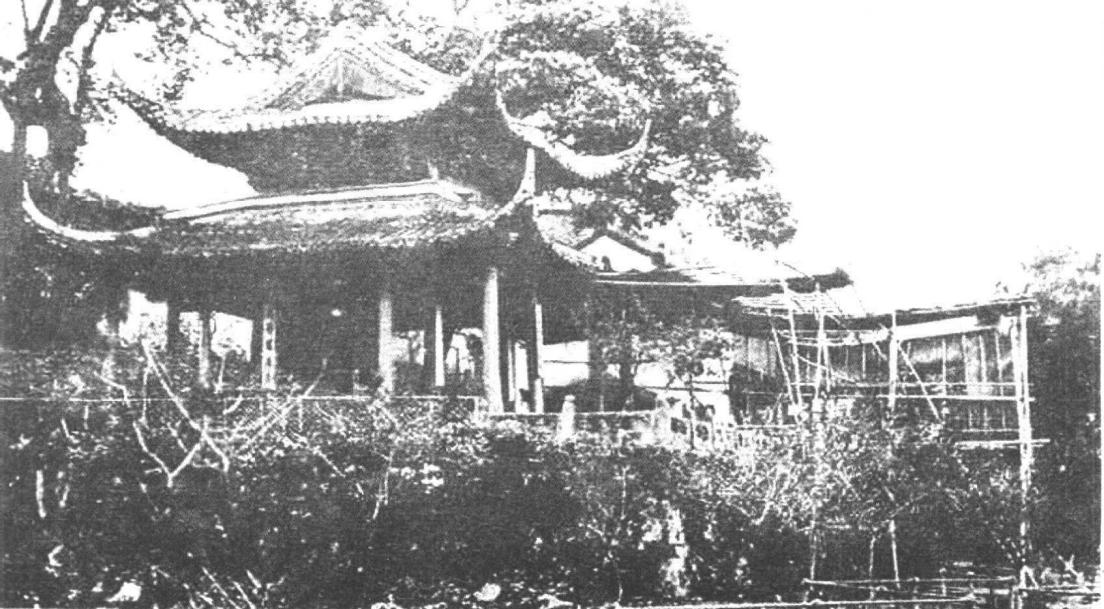


目录

| | | |
|----------|-----|------|
| 游杭随记 | 胡山源 | /175 |
| 放鹤亭 | 胡山源 | /185 |
| 沐在湖山的秋光中 | 夏 敦 | /197 |
| 苏堤二月春如水 | 朱 傕 | /202 |
| 细雨声中黄叶飞 | 岑 风 | /207 |
| 沾衣欲湿杏花雨 | 方常瑞 | /211 |
| 秋雨 | 谔 厂 | /214 |
| 杭州拾翠 | 胡亚光 | /216 |
| 杭游片段 | 蒋星煜 | /220 |

下编 社会万象经眼

| | | |
|----|-----|------|
| 城站 | 俞平伯 | /231 |
|----|-----|------|



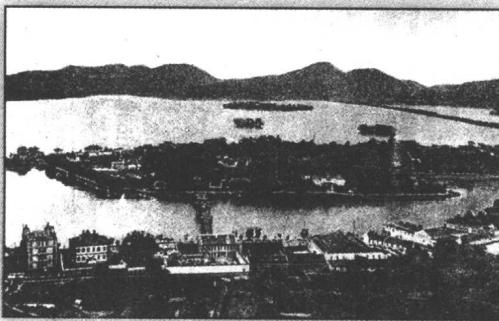
目 录

- | | | |
|------------------|----------|------|
| 丑西湖..... | 徐志摩 | /234 |
| 杭游杂记(节选之二)..... | 克 士 | /239 |
| 美术的杭州..... | 林风眠 | /251 |
| 媚乡年节..... | 郁达夫 | /261 |
| 杭州..... | 郁达夫 | /264 |
| 杭州人..... | 柴 承 | /270 |
| 话说杭州..... | 郭挹清 | /273 |
| 杭谚隽谈..... | 天虚我生(陈树) | /276 |
| 西泠赘笔..... | 蒋慎吾 | /279 |
| 涌金门外谈旧..... | 天虚我生(陈树) | /283 |
| 我在西湖出家的经过..... | 弘一(李叔同) | /291 |
| 千山万水赋归来(节选)..... | 赵君豪 | /299 |



上 编

湖山胜迹来历





徐志摩

西湖记

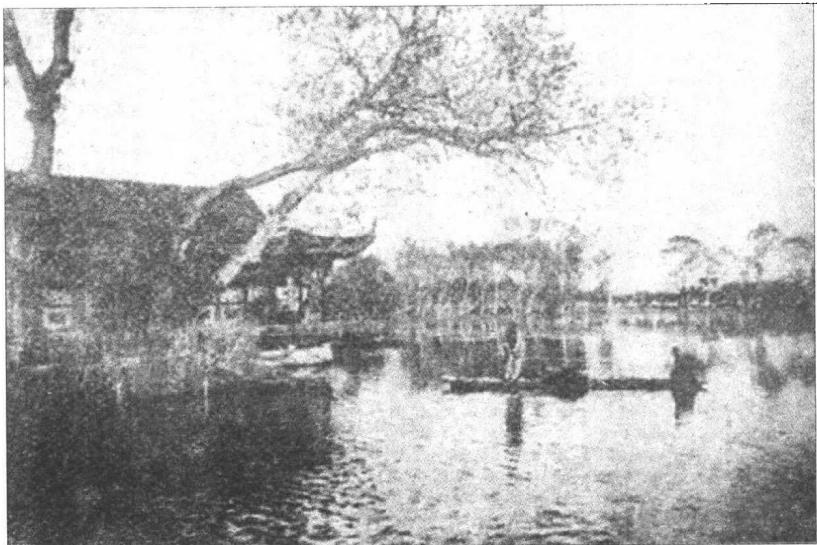
十月二十一日(一九二三年)

昨下午自硖到此，与适之经农同寓新新。此来为“做工”此来为“寻快乐”。

昨在火车中，看了一个小沄做的“龙女”的故事，颇激动我的想像。

经农方才又说日子过得太快了，我说日子只是过的太慢，比如看书一样，乏味的叶子，尽可以随便翻它过去——但是到什么时候才翻得到不乏味的叶子呢？

我们第一天游湖，逛了湖心亭——湖心亭看晚霞看湖光是湖上少人注意的一个精品——看初华的芦荻，楼外楼吃蟹，曹女士贪看柳梢头的月，我们把桌子移到窗口，这才是持螯看月了：夕阳里的湖心亭，妙；月光下的湖心亭，更妙。晚霞里的芦雪是银色；月下的芦雪是银色。莫泊桑有一段故事，叫做 *In the Moonlight*，白天适之翻给我看，描写月光激动人的柔情的魔力，那个可怜牧师，永远想不通这个矛盾：“既然上帝造黑夜来让我们安眠，这样绝美的月色，



湖心亭(一九二六年)

比白天更美得多，又是什么命意呢？”便是最严肃的，最古板的宝贝，只要他不曾死透僵透，恐怕也禁不起“秋月的银指光儿，浪漫地搔爬”！曹女士唱了一个“秋香”歌，婉曼得很。

三潭印月——我不爱什么九曲，也不爱什么三树，我爱在月光下看雷峰静极了的影子——我见了那个，便不要性命。

阮公墩也是个精品，夏秋间竟是个深透了的绿洲，晚上雾霭苍茫里，背后的群山，只剩了轮廓，它与湖心亭一对乳头形的浓青——墨青，远望去也分不清是高树与低枝，也分不清是榆荫是柳荫，只是两团媚极了的青屿——谁说这上面不是神仙之居？

我形容北京冬令的西山，寻出一个钝字；我形容中秋的西湖，舍不了一个嫩字。

昨夜二更时分与适之远眺着静偃的湖与堤与印在波光里的堤影，清绝秀绝媚绝，真是理想的美人，随她怎样的姿态妙，也比拟不得的绝色，我们便想出去拿舟玩月；拿一支轻如秋叶的小舟，悄悄

的滑上了夜湖的柔胸，拿一支轻如芦梗的小桨，幽幽的拍着她光润、蜜糯的芳容；挑破她雾谷似的梦壳，扁着身子偷偷的挨了进去，也好分尝她贪饮月光醉了的妙趣！

但昨夜却为太戈儿的事缠住了，辜负了月色，辜负了湖光，不曾去拿舟，也不曾去偷尝西子的梦情；且待今夜月来时吧！

“数大”便是美。碧绿的山坡前几千个的绵羊，挨成一片的雪绒，是美；一天的繁星，千万只闪亮的神眼，从无极的蓝穹中下窥大地，是美；太山顶上的云海，巨万的云峰在晨光里静定着，是美；绝海万顷的波浪，戴着各式白帽，在日光里动荡着，起落着，是美；爱尔兰附近那个“羽化岛”上栖着几千万的飞禽，夕阳西沉时只见一个“羽化”的大空，只是万鸟齐鸣的大声，是美；……数大便是美：数大了，似乎按照着一种自然律，自然的会有一种殊特的排列，一种特殊的节奏，一种特殊的式样，激动我们审美的本能，激发我们审美的情绪。

所以西溪的芦荻，与花坞的竹林，也无非是一种数大的美。不是智力可以分析的，至少不是我的智力所能分析。看芦花与看黄熟的麦田，或从高处看松林的顶头，性质是相似的；但因颜色的分别，白与黄与青的分别，我们对景而起的情感，也就各各不同。季候当然也是个影响感兴的原素。芦雪尤其代表气运之转势。一年中最显著最动人深感的转变；象征中秋与三秋间万物由荣入谢的微旨；所以芦荻是个天生的诗题。

西溪的芦苇，年来已经渐次的减少，主有芦田的农人，因为芦柴的出息远不如桑叶，所以改种桑树，再过几年，也许西溪的“秋雪”，竟与苏堤的断桥，同成陈迹！

在白天的日光中看芦花，不能见芦花的妙趣；他是同丁香与海棠一样，只肯在月光下泄漏他灵魂的秘密；其次亦当在夕阳晚风中。去年十一月我在南京看玄武湖的芦荻，那时柳叶已残，芦花亦飞散过半，但紫金山反射的夕照与城头倏起的凉飚，丛苇里惊起了野鸭无数，墨点似的洒满云空（高下的鸣声相和），与一湖的飞絮，