



吃新菜

胡学文



吃 新 集

胡 学 文



作 家 出 版 社

一 九 五 九 年 · 北 京

內 容 說 明

这部短篇小说集，包括作者近年来写下的八篇作品。它们都具有较浓厚的地方色彩，真实地反映了贵州地区苗族人民解放以来的生活图景，优美而生动地描绘出勤劳勇敢的苗族弟兄在各个时期——互助组、合作化，以至人民公社等运动中的斗争风貌。

作 家 出 版 社 出 版

(北京东总布胡同22号)

北京市书刊出版业营业许可證出字第057号

北京新华印刷厂印刷 新华书店经售

*

字数109,000 开本787×1092 耗 $\frac{1}{32}$ 印张 $6\frac{1}{2}$ 插页4

1959年11月北京第1版 1959年11月北京第1次印刷

印数60001—20,000册

目 次

八庄苗家.....	1
吃新.....	13
孩子的誕生.....	34
蘆笙节.....	52
雨过天晴	108
阿娜	139
太阳山上的故事	155
春天常在花常开	182
后記	205

八庄苗家

正月初九要在望陽坡“跳花”^①，这是八庄苗家的一椿喜事。青年們过了年就吹起蘆笙，好容易才等到了这个日子。

青庄青年劳动模范張發發隔夜扯了几捧谷草餵牛，把“铁炮”^②的火药筑好，老早就睡了。他明天清早要到望陽坡去“栽花树”^③，睡在牀上想起过去和未来，就像隔年腊月間他被选到安順專署去参加劳动模范大会的头晚一样，心里激动得翻来复去，直到鷄叫才睡着。

在貴州山地上，春天的早晨冷極了。張發發在被里打了个寒噤，睜眼一看，土牆山头上草把塞着的窗縫已經透亮，急忙一骨碌翻身爬起来，穿上青布棉紧身，包好“套头”^④，拿着铁炮和鋤头，叫声“娘，听着門！”就出去了。他

① 即跳舞，又叫“跳場”。

② 貴州农村中的一种火药炮，在喜庆大事場中用。

③ 貴州苗家“跳花”之前，先在花場上栽一棵花树，通常是冬青，又叫炮仗树。

④ 貴州农民的包头布。

順着寨背后的茅溝路走去，崗風呼呼地對面吹來，一設一股的透進骨節縫。他把結腰拴得緊緊的，覺得腰杆硬肘了些，斜起身子走到躲兵洞門口，選好一棵標直的冬青樹，小心地連根刨起來，扛在右邊肩上，用鋤頭把從左邊肩上岔斜架住，顛巍顛巍地朝着望陽坡走去。冬青樹極枝絆着路旁的刺坎，唸唸唸唸地滴落着露水。

山崗漸漸發亮，好像有一隻大手從天上把霧罩慢慢地揭開，方方圓圓的望陽坡在張發發的面前顯露了。他第一眼就望見坡上那所碑石傾倒的墓墳，想起了十年前的一件事情。那時他才十三歲，是八庄苗家的看牛小娃頭。他的小伙伴們常常叫他“發發”。記得是一個春天下午，他對門王碧的看牛姑娘花花在望陽坡看牛，八庄的庄主黃少清領着幾個人到那里來看陰地。一個戴博士帽的陰陽先生把羅盤放在草地上，對庄主說：“黃大公，真是福地等福人，您老祖太的陰地就看定這里。”

“多承先生費心！”

“哪里，哪里！這是您老人家的陰功德才。”陰陽先生指着對門大山說，“四山皆小，以大為真，這穴地的象山是乾山坤向。你們看，”他車轉身來又指庄主看看山溝里的河堤，“那道堤把金水銀水關得緊緊的，流不出去，真是難得。大公，山管人丁水管財，你老人家葬着這穴真龍地，日後必定人財兩發。”

庄主点点头，表示十分滿意。

看地的人边走边講地回去了，落坡的太陽照着他們的背影。

“發發，这里埋了人，以后不好跳花啦。”花花很生气。

“回去跟大人講，不准他埋！”發發更气，“这地方古老古代就是我們八庄苗家的看牛場和跳花坡，为哪样要讓他埋人！”

当天，發發阿爹听到这个消息，气得暴跳：“真是要爬到我們苗家的腦壳上来屙屎啦！前些年逼老子們投了他的庄，害得飯都沒得吃；現在又要葬墳在望陽坡。他有本事葬，老子有本事把它挖去丢大河！”

过了几天，黃少清扛着枪鼓搗把人埋下了，白天夜晚派人看守着。不久，黃少清憑他八个庄子收租千石的本錢，当了伪县參議長。他“發迹”了之后，害怕苗家踩坏他“人財兩發”的龙脉，便在望陽坡頂立一塊一丈多高的大石碑，上面刻着他的“禁令”：一不准在望陽坡看牛，違者將牛沒收（走进兩只牛脚的，沒收半边；四只一齐进来的整个沒收）；二不准在望陽坡跳花，違者关木籠。

第二年春天，过大年（正月十五）的那天，發發和花花在把丫关附近看牛，他倆只顧割柴去了，發發的水牛闖进了望陽坡，等他們發覺时，已經被看坟的人拉到王寨庄主家去了。

“你好大的腦壳，胆敢在太岁头上来动土！”發發跟他爹去要牛时，黄少清罵道。

“小娃大意啦，望庄主抬高手讓我这一回。”發發阿爹为了牛，不得不說句軟話。

“讓你得回甜头吃，二天更要造反啦！”黄少清抹下臉来，咬牙畢剝地又罵，“听說你还要挖我的祖墳，好大的胆子！”

“望陽坡原本是我們苗家的看牛場！”

“哪个地方是你們的？連你的命都是老子的！”

“随你給不給，”發發阿爹冒火了。他知道黄少清恨他，再讓也要不回牛，便賭气說，“你有本事不給……”

“不給看你怎样！”黄少清更横蛮，“要牛，除非你打爛我的礮堡！”

發發跟他爹气憤地回来，把八庄苗家的父老請来，大家都說：“这是苗家的恥辱，非去要回来不可！”

第二天，八庄几百个苗家扛着龙杆火枪，到王寨去和黄少清的“家兵家將”打了一火綫，把他的礮堡圍攻了一天一夜，后来还是黄少清从县里搬来了一团“保警兵”才解了圍。發發阿爹和八庄的八个“头人”，被他捉去加上“逆佃反主”的罪名杀了。

从此，八庄的苗家不能在望陽坡跳花了，年年春天，望陽坡变成了黄少清請地主們“玩山”的地方。但是，黄

少清霸去了苗家的望陽坡，霸不去苗家的心。發發永遠記得父親的話：“苗家总有一天要打爛你的碉堡！”他挨着娘，飽一頓餓一頓地熬着苦日子。每年春天，花花和她爹趕着牛過來幫幾天忙。八庄的苗家都知道發發是花花的“后生”，花花是發發的“姑娘”，^①他倆的父親從前又是“伙契”，在緊關接要的時間過來幫犁幾天田地，本是常情。可是黃少清卻不准，並且不許花花嫁發發^②，因為發發是他的“逆佃”。

發發長到應該學犁牛打耙的年紀，越發想念他被害的老爹和被搶的牛，連做夢也想打爛黃少清的碉堡，把牛要回來。

報仇的日子終於來到了，那是去年春天。平垣縣第三區人民政府劉區長帶着人民解放軍來到八庄，把八庄苗家的青年組織成一個聯防隊，青年們選張發發當隊長，配合解放軍，打垮了黃少清的碉堡，消滅了他的“反共游擊救國軍”，並且活捉了那個騎在苗家頭上多年的惡霸匪首。八庄的農民，在共產黨的領導下，聯合起來，斗倒了黃少清，發發分得了一條黃牯牛，比他原來的頭更壯。四月間，八庄土地改革以後，他當了青年第一生產互助組組長，創造了栽“坐糞秧”的方法，領導全村羣眾增產糧食

① “后生”即情郎，“姑娘”即情妹，是貴州苗家青年叫情人的愛稱。

② 貴州封建庄主，有控制庄戶婚姻之權。

五百多挑，被选为一等劳模，又得到安顺專署人民政府一条耕牛的奖励。这是八庄苗家从来没有过的光荣，今天跳花也是为了庆祝这个光荣。

望陽坡十年沒有跳花了，靠近山林那边，已經長起一些老虎刺和芭茅草。發發把它剷得光光身身的，然后把花树栽在坡頂向陽的地方。

“轟轟轟！”他蒙着耳朵放了三炮，心想：苗家听到望陽坡的鉄炮响了，一定会多么心跳啊！

太陽在春天的朝霧里晃着金光，照亮了对面山崗上的石子路，發發盼望今天刘区長会从那条路来看八庄的苗家跳花，像他时常从那里来一样。他回家时，望望太陽，又看看花树，心里說不出的高兴。

“楊村長来找你去。”回到大門口时，阿媽从牛欄里端着一个篋籬走出来，“牛我拌料餵啦。他叫你快吃飯去农会。”

“娘，我分得的那件藍市布衣服晾干了嗎？”

“剛才炕干了，放在你的枕头底下，吃过飯去換。”阿媽說着，急忙摆飯給兒子吃。她今年五十多岁，翻身后心寬了，显得年輕了一些，耳目都很好，只是做茶做飯有点笨手笨脚的。她只有發發一个独兒，早些想把花花接来，一来庄稼上添个得力人，二来早晚做做茶飯也松得个手。从前怪黃少清不准娶，現在才翻身又沒有財礼，兒子一天

忙开会，忙活路，也很少提談。

“發發，你还在吃飯，刘区長到农会来啦。”楊村長又来催他，笑眯眯的在灶門口蹲下，“我在背后山看了一眼，四道八处牽成綫的来跳花。”發發把市布衣服罩在棉紧身外面，不長不短的，配起他那条青布褲子，十分出色。

“把項圈掏出来嘛！”阿媽喜欢叫兒子把項圈戴在外面，因为那是他爹在生时打給兒子的遺念。

“伯娘，看您把發發打扮得像个新郎样。”村長看見發發小臉兜紅得像个胭脂蘿下，就想說句笑話。

“村長，翻身了，逢好日子，也該穿件好衣裳。”因为村長提到發發的喜事，阿媽又快乐又憂愁地說，“遇着我这穷娘，哪有財礼接媳妇嘛！”

村長說：“刘区長剛才向大家講，新婚姻不要財礼。客家地方早就实行了，我們苗家要財礼的老規矩也不兴了。”

阿媽觉得很对，不兴財礼，她就可以接兒媳了。

發發換上一双花耳草鞋，把那条“狀元牛”牽出来，也換了棵米心草索子。他讓村長和他娘走在前头，随后赶着牛到农会去了。

“嗚里嗚里啦啦啊……嗚里嗚里哪啦啦……”老远就听見农会的“鼓吹”^①声音。

① 即唢呐。

刘区长正在和羣众閑談，見發發來了，跑出来笑道：

“發發，穿得新嶄嶄的，真是当‘狀元’啦！”他还記得在專署时，羣众喊劳模叫“狀元”。楊村長对农协主席說：“老朱，快点拿花来給他戴起就上花場。”

發發左边胸口掛有毛主席像，再戴上一朵大紅花，襯着他高大的个子，显得更英勇雄壯。村長在牛角上紮了一朵大紅泡花，又在兩角当中嵌上專署那塊圓牌，上面繡着“贈給一等劳模張發發”几个紅字。

阿媽越看越觉得發發今天特別像他爹，她想，要是他爹还活着，不知道怎样欢喜啊！她又高兴，又难过；但她的难过很快就被眼前的欢笑冲散到九霄云外去了。当村長請她和刘区长、朱主席他們走在头排的时候，她兴奋得流出眼淚：“我一个苗老太能跟区长并排走，真像是做夢！”她轉眼一看，旁边就是刘区长，去年勦匪的时候常常来找她兒子的刘区长，她心里說不出的感激：“毛主席啊，有了你老人家，我們苗家真是翻身啦！”

“鼓吹”走在前头，發發牽着“狀元牛”跟在后面，青年們前前后后簇拥着，好像挨着他也沾到一份光荣似的。發發今天比在專署那天更感到光荣和不安。因为八庄的苗家都認識他，热爱他；他想：要不好好增加生产，領導苗家多打粮食，不光要丢自己的臉，还要丢苗家的臉。

“轟轟轟！”三声鉄炮齐响。

發發昂起頭，看見羣眾都擠到坡前來接他，幾千雙熟識的眼睛都盯在他身上，他睜大圓圓的眼睛，笑着答謝羣眾。突然，像碰到六月間的太陽光一樣，他的眼睛花了。花花在人叢中看他，她那雙曾經為他、也為苗家的痛苦哭泣過的大眼睛，今天，在毛澤東陽光普照的日子里，是那樣充滿着幸福！她爹為她撐着裙子^①站在背後，這個曾經像父親般照拂他長大起來的老人，今天也露出了慈祥的微笑。

羣眾蜂擁來拉他，親他。老年人摸他白銀的項圈，青年們把自己心愛的戒指給他戴上，婦女們把美麗的繡花帕子紮滿了他的腰帶。

八莊的苗家從來沒有這樣愛過他們的兒女。

“狀元牛”也掛滿了紅花，你摸去我摸來，幾千雙手摸牠，你爭去我爭來，幾千顆心愛牠。

春天的太陽正當頂。“轟轟轟！”又是三聲禮砲。慶祝大會這就開始了。在莊嚴的主席台上，高掛着毛主席的像片，他望着幾千個苗家笑，苗家用震撼山岳的聲音歡呼：“毛主席萬歲！”

劉區長和張發發先後在会上講了話，接着就開始跳花。花場分成五處：中間一個，四角四組。姑娘們牽起羊

① 苗家的風俗，“跳花”時父親要替女兒背裙子，並以女兒有“后生”為榮。

来①，恰好圍成个五星形。五組都爭着要發發和花花跟他們跳，爭來爭去，弄得他倆左右为难，索性五組都輪流跳到。

蘆笙“嗚嗚，唔唔”一响，全場便跳开了。發發和花花先在中間那組跳，發發吹起“快乐快乐，苗家快乐！”的調子，兩人跳得正起勁的時候，猛不防被左角那組“牽羊”的姑娘們圍过去了。

“好啊！”观众欢騰了，眼睛跟着花花和發發轉动。

中間那組不服輸，“牽羊”的在交头接耳，准备瞅空子去搶回来。

發發吹起“翻身快乐，苗家快乐！”的調子，牽羊的跟着唱出嘹亮的歌声。当大家跳得正快乐时，突然，他向花花丢了个眼色，右脚往後一蹲，“忽”地兩人又穿到右角那組去了。

他倆穿來穿去地跳，跳到哪里，羣众的眼睛也跟着轉到哪里。妇女們羨慕花花能有發發这样的“后生”，青年們驕傲他們能有这样一个兄弟，父母們說：“有这样一个兒子，苗家多么光荣！”

最后扫場时，發發帶头，全体后生跟着他吹起蘆笙，“牽羊”的姑娘拉着手帕，圍成一个大五角星，繞場一周。

● 貴州苗家“跳花”时，女的互相牽着手巾，隨着蘆笙轉，叫做“牽羊”。

散場時，火紅的太陽斜照着跳花坡，映紅了苗家的臉，也映紅了苗家的心。跳花的人，路近的回家去了，路遠的留在附近村庄住。

那些當年曾經在望陽坡玩山的地主們，躲在对門小山上偷看苗家跳花，見散場了，一个个赶紧逃回家，好像老鼠見了人的樣子。

“同志們，時候還早，我準備回區里去。”場上人走松了些，劉區長找着楊村長和發發告辭。

“區長，歇一夜嘛！”村長誠心地挽留，“你不是說要看我們村的春耕生產情況嗎？”

“對啦！”發發拉着區長的袖子說，“在這里指導指導，春耕搞不好的話，大生產運動就落空啦。”他想了一下，又說：“我還有事和你商量哩！”

“好吧，明天一早回去。”區長同意了。

發發回過頭來，見村婦女組長麗妹她們正在花樹那邊挽留花花，便走了過去。

“發發哥，”麗妹叫道，“快來留客，我們手都拉疼啦！”

“發發，我爹先走了，他說明天早晨借你家里那條牛去犁一兩天。”花花掙開麗妹的手，向發發說正經事。

“行行行！”發發滿口答應，“你今晚上在這里跟她們玩一夜，明天一早拉起牛去好不好？”

“明天我們互助組要薅麥子，去晏了不大好。”花花的

口气有些軟了。

“青庄走王寨这几步路，”丽妹轉弯道，“明天起个黑早，我送你回去。”

“大正月間玩天把有哪样关系嘛。”發發阿媽走来补上一句，花花答应了。

發發从皮包肚中摸出錢来，在旁边攤子上买了几根芭茅蔗，給他娘拿着；他到花树边牽起牛，一大路人馬唱乐乐地走回家去。

山溝里响起了欢笑声，青年們沿途开花花和發發的玩笑，互相追打着。

1952年1月

吃 新

在小高崗這地方，六月間的太陽通常起的比人早；但是今天早上，吉布騎着馬兒走了兩三里路，它才從雲霧中鑽出來，金晃晃地照在田野上。青里帶黃的谷穗在朝陽中閃爍着晶瑩的露珠。晨風飄來一股股撲鼻的稻香。

吉布緊蹬着腳蹬，盡量把上身往後仰，讓他的棗騾馬兒慢慢下完山崗，好到平坦的田坎上去趕路。因為放鬆了韁繩，馬兒順嘴啃了一口路旁的青草，昂著頭朝太陽黑黑直是嘶叫，後來吃了一鞭，這才大節大走地飛跑起來，抖的幫鈴兒啞啞啞啞，在山谷深處敲起了响亮的回音。

“接姑娘吃新去哇？”在稻田里捉魚的後生們揚起頭來問他。

“噯，上凱里。”吉布勒住馬兒，甩甩手裡的谷穗，又拍拍腰間的筩籠，說：“給區長古卜魯送新谷和鯉魚去