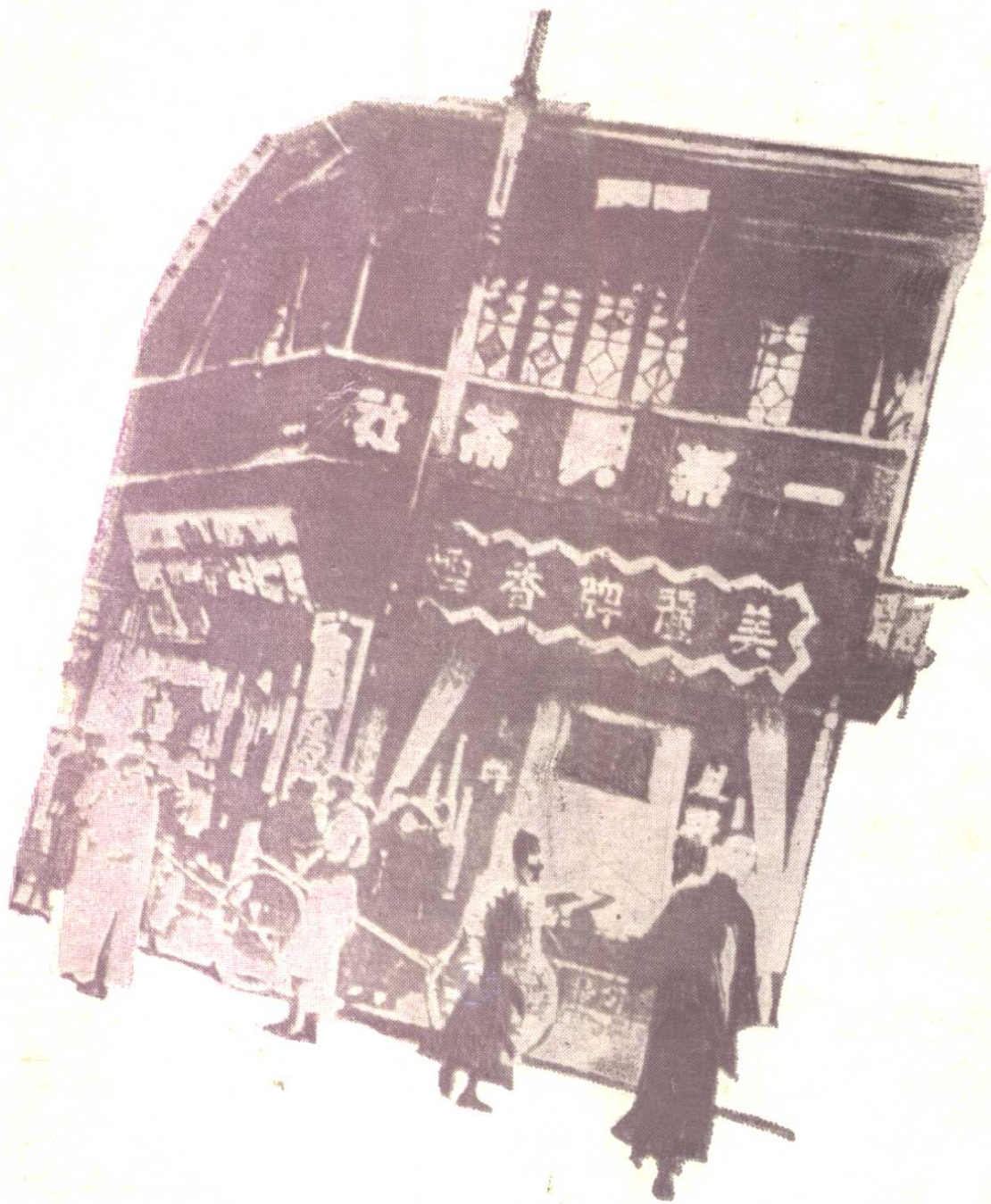


报人生涯

顾执中 著



一个新闻工作者的自述

民國日報

報

MIN LI PAO

號十五百九第
分三津大售部三月今
所行發
四十五國開東三界法

人生報

江蘇古籍出版社

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

顧執中 著
白告
電

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

顧執中 著
白告
電

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

自述者

國日報

號十八百五第

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

承辦
公館滬
遷移
公館

K825·4

72

报人生涯

编者：顾执中

责任编辑：王士君

出版：江苏古籍出版社

发行：江苏省新华书店

印刷：盐城市印刷厂

850×1168毫米 1/32 印张29.625

字数728,000 插页2

印数：1—2,000

书号：ISBN 7-80519-192-1/K·78

定价：15.20 元

（凡印装等质量问题请与承印厂联系）

目 录

第一部分 (1898—1919)

1. 我来到了人间…………… (1)
2. 我的家乡周浦镇…………… (2)
3. 不团结的家庭…………… (3)
4. 我出了天花…………… (4)
5. 七岁以前的片断…………… (5)
6. 债务四逼，全家溜往上海…………… (7)
7. 父亲找到了工作…………… (9)
8. 好景不长，父亲又失业…………… (10)
9. 我们初到时的上海…………… (11)
10. 教书和卖乳…………… (13)
11. 祖父和阿慧之死…………… (15)
12. 赤贫如洗，连裤子也当去…………… (16)
13. 我出去当小工…………… (17)
14. 捉小孩…………… (18)
15. 苏州河中的“抢菱”…………… (19)
16. 闹公堂…………… (21)
17. 我的“专长”…………… (23)
18. 父亲教我识字读书…………… (25)
19. 我曾是一个顽童…………… (27)
20. 我家的房客…………… (29)
21. 我的名…………… (31)

22. “造房子”和掷香烟牌子·····	(33)
23. 抗婚·····	(35)
24. 父亲设馆招生·····	(36)
25. 我热爱一个女同学·····	(37)
26. 父亲的学校迁往邓仁泰·····	(38)
27. 父亲的学校再迁·····	(39)
28. 父亲酒醉街头·····	(40)
29. 还是要借债·····	(42)
30. 我会烧饭烧菜·····	(44)
31. 一气之下，父亲进了基督教·····	(45)
32. 我考进中西中学·····	(47)
33. 关于中西中学·····	(49)
34. 我进中学后的生活·····	(51)
35. 我获得了奖学金·····	(53)
36. 几个终身难忘的好老师·····	(55)
37. 读得好苦·····	(58)
38. 老家散记·····	(60)
39. 弟弟用中诞生·····	(62)
40. 小时的同学和朋友·····	(64)
41. 我被迫练字和打球·····	(67)
42. 邻人·····	(69)
43. 肮脏的租界·····	(71)
44. 我也进了基督教·····	(73)
45. 父母又为我订婚·····	(75)
46. 父亲病得很重·····	(76)
47. 冲喜的悲剧·····	(77)
48. 父亲的病不药而愈了·····	(79)
49. 父亲跌断了腿骨·····	(80)

50. 上海学生行动起来了·····	(82)
51. 代父亲去应考·····	(84)
52. 教会要求我当传道人·····	(85)
53. 毕业前困难重重·····	(87)
54. 投考邮政局·····	(89)
55. 轰轰烈烈的五·四运动·····	(91)
56. 中学毕业了·····	(93)
57. 悄悄地走向社会·····	(94)
58. 好苦地找觅工作·····	(95)
59. 当店伙·····	(97)
60. 当描图员·····	(99)
61. 当聂门低级食客·····	(101)
62. 当母校的代课教师·····	(103)

第二部分 (1919—1927)

63. 教外国人学习上海话·····	(105)
64. 到外国牢监教书·····	(107)
65. 我的外国学生·····	(109)
66. 捣蛋鬼——杰克生·····	(111)
67. 中午和子夜的惨号·····	(113)
68. 全羽春周末吃茶·····	(115)
69. 学习速记·····	(117)
70. 重为聂门食客·····	(119)
71. 学会中国话有重奖·····	(121)
72. 对侮辱者的反击·····	(123)
73. 工作促进了我英文水平的提高·····	(125)
74. 我参加了万国商团中华队·····	(127)
75. 第一枪打碎了眼镜·····	(129)

- 76.快枪打得比慢枪好…………… (131)
- 77.我成为父亲…………… (134)
- 78.在义务学校教书…………… (136)
- 79.当选为慕尔堂的董事…………… (137)
- 80.教会中的益德会…………… (139)
- 81.出防比赛、彭司杯比赛和大检阅…………… (141)
- 82.曹家的恩德难忘…………… (143)
- 83.联合起来反对外国房主…………… (145)
- 84.掏旧书…………… (147)
- 85.火警、贼偷与盗劫…………… (149)
- 86.调往救火会教华语…………… (152)
- 87.往来奔走于四个救火会…………… (154)
- 88.在救火会中教书的情形…………… (156)
- 89.火警铃突然地响了…………… (158)
- 90.我教速记…………… (160)
- 91.开办速记函授学校…………… (162)
- 92.我创造了一种英文速记…………… (164)
- 93.大妹明星的婚事…………… (165)
- 94.我跟蔡氏不和…………… (166)
- 95.当选为景林堂董事…………… (167)
- 96.为《英文月刊》写稿…………… (169)
- 97.新旧教义之争…………… (170)
- 98.退出万国商团…………… (172)
- 99.调往水巡捕房教书…………… (173)
- 100.进《时报》当记者…………… (175)
- 101.冷气犹逼人…………… (177)
- 102.我进去工作时的《时报》…………… (179)
- 103.担任社会新闻的采访…………… (181)

104. 采访对象——巡捕房…………… (183)
105. 采访对象——工部局刑事科…………… (187)
106. 采访对象——救火会…………… (189)
107. 采访对象——医院…………… (191)
108. 采访对象——海关…………… (193)
109. 采访对象——工部局交通处…………… (195)
110. 采访对象——气象台…………… (196)
111. 采访对象——领事馆…………… (198)
112. 采访对象——火车站…………… (201)
113. 采访偶忆——程其葆的失踪…………… (204)
114. 采访偶忆——夜半福州路上的血人…………… (206)
115. 采访偶忆——五卅惨案…………… (208)
116. 采访偶忆——所谓“司法调查”…………… (213)
117. 采访偶忆——纪念孙中山先生诞辰…………… (215)
118. 采访偶忆——谢鸿勋之伤及死…………… (216)
119. 采访偶忆——英兵强奸华妇…………… (219)
120. 采访偶忆——谢福生虎口逃生…………… (221)
121. 采访偶忆——军阀的末路和“随地正法”…………… (223)
122. 我跟工部局华语科斩断关系…………… (226)
123. 在私生活问题上走上了错误的道路…………… (228)
124. 景林夜中学创办经过…………… (231)
125. 景林夜中学的发展和活动…………… (233)
126. 英文《中国日报》…………… (235)
127. 跟《时报》发生矛盾…………… (238)

第三部分 (1927—1931)

128. 我转入了《新闻报》…………… (241)
129. 当时《新闻报》的简况…………… (243)

130. 《新闻报》的采访科…………… (247)
131. 工作之初, 彷徨莫定…………… (250)
132. 采访偶忆——从电话听筒中听到的枪声…………… (252)
133. 采访偶忆——蒋介石到上海…………… (255)
134. 采访偶忆——“奖”总司令…………… (258)
135. 采访偶忆——蒋介石背叛革命…………… (260)
136. 采访偶忆——同途异归…………… (265)
137. 教会中的进步斗争…………… (267)
138. 采访偶忆——宋子文也到了上海…………… (270)
139. 采访偶忆——对日经济绝交大同盟…………… (272)
140. 采访偶忆——两个“总工会”…………… (275)
141. 采访偶忆——黄郛的不吉之兆…………… (277)
142. 采访偶忆——蒋介石与宋美龄的结婚…………… (279)
143. 失之交臂…………… (283)
144. 同学沈女士…………… (286)
145. 辞去景林夜中学校长职务…………… (288)
146. 采访偶忆——国民党的二届四中全会…………… (290)
147. 采访偶忆——摄影方面的竞争…………… (297)
148. 采访偶忆——首次坐上飞机…………… (299)
149. 采访偶忆——被派往第二集团军当随军记者…………… (302)
150. 采访偶忆——我转往津浦路——五·三惨案…………… (311)
151. 采访偶忆——我只身疾往北京…………… (322)
152. 采访偶忆——上海记者团调查五·三惨案…………… (331)
153. 采访偶忆——兰浦生、芳泽、重光葵…………… (334)
154. 民治新闻专科学校的诞生…………… (336)
155. 采访偶忆——第一次到东北…………… (345)
156. 采访偶忆——所谓戴季陶到上海…………… (348)
157. 采访偶忆——太保阿书…………… (351)

158. 父亲的忠告…………… (353)
159. 疯狂地学跳舞…………… (355)
160. 采访偶忆——我又到东北…………… (359)
161. 我参加了国民党…………… (361)

第四部分 (1931—1934)

162. 暴风雨前的景象…………… (363)
163. 采访偶忆——六三花园的招待…………… (366)
164. 采访偶忆——九·一八事变后又到东北…………… (368)
165. 采访偶忆——跟学生们上南京…………… (373)
166. 生活中的又一个新曲折…………… (377)
167. 采访偶忆——陈友仁…………… (381)
168. 采访偶忆——一·二八——上海第一次抗日战争 … (383)
169. 采访偶忆——跟李顿调查团又往东北…………… (394)
170. 采访偶忆——为辽、吉、黑、热义勇军募捐…………… (402)
171. 采访偶忆——参加陕西考察团…………… (404)
172. 采访偶忆——日寇又进攻热河…………… (418)
173. 采访偶忆——民权保障大同盟…………… (422)
174. 采访偶忆——青海考察…………… (424)
175. 采访偶忆——十九路军在福州成立人民革命政府… (440)
176. 我和欧阳恺丽结婚…………… (442)
177. 采访偶忆——川康考察…………… (450)
178. 出国准备…………… (454)

第五部分 (1934—1935)

179. 出国行——从上海到香港…………… (459)
180. 出国行——从香港到马赛…………… (466)
181. 出国行——在法国…………… (473)

182. 出国行——在英国…………… (483)
183. 出国行——在德国…………… (503)
184. 出国行——在瑞士…………… (518)
185. 出国行——在意大利…………… (521)
186. 出国行——在奥国和捷克…………… (528)
187. 出国行——道经波兰…………… (533)
188. 出国行——在苏联…………… (535)
189. 出国行——在但泽和丹麦，重返英国…………… (541)
190. 出国行——在美国…………… (545)
191. 出国行——横渡太平洋——在日本…………… (557)

第六部分 (1935—1940)

192. 海外归来…………… (565)
193. 仍在《新闻报》工作…………… (568)
194. 回国后的民治新专和民治中小学…………… (572)
195. 回国后的家庭…………… (574)
196. 参加了抗日救亡工作…………… (578)
197. 凭吊五卅烈士墓…………… (581)
198. 领导上海北火车站的群众请愿…………… (584)
199. 国难教育社…………… (586)
200. 吴铁城破坏九·一八纪念大会…………… (588)
201. 红格尔图和百灵庙…………… (591)
202. 潘公展对我的压力…………… (598)
203. 七·七抗战前夕…………… (600)
204. 七·七抗战的爆发…………… (603)
205. 八·一三上海战役…………… (606)
206. 恐怖的海上海…………… (617)
207. 西南考察…………… (622)

208. 星二聚餐会…………… (634)
209. 慰劳第三战区…………… (640)
210. 身处“孤岛”的新闻记者纷纷被杀——我被敌伪狙击 (652)

第七部分 (1940—1945)

211. 逃出上海到香港…………… (669)
212. 第一次住重庆——在钱家…………… (677)
213. 第一次住重庆——各方面的接触…………… (680)
214. 第一次住重庆——岳母病重…………… (684)
215. 第一次住重庆——当设计委员…………… (687)
216. 踏上艰苦的征途——滇缅公路…………… (690)
217. 在缅甸——七拼八凑的生活…………… (703)
218. 在缅甸——夏季雨季虫季…………… (706)
219. 在缅甸——海外亲人是华侨…………… (710)
220. 在缅甸——凌缅生，父亲在沪病逝…………… (714)
221. 在缅甸——仰光大轰炸前逃回重庆…………… (717)
222. 回国途中…………… (720)
223. 第二次住重庆——当了专门委员…………… (722)
224. 第二次住重庆——家在桃子沟…………… (726)
225. 第二次住重庆——凌蜀生…………… (730)
226. 第二次住重庆——民治新专复校…………… (733)
227. 第二次住重庆——利他社…………… (741)
228. 第二次住重庆——凌蜀、凌缅相继死…………… (744)
229. 第二次住重庆——东西烧尽宿“破窑”…………… (747)
230. 第二次住重庆——社会活动…………… (750)
231. 第二次住重庆——白崇禧的拉拢…………… (754)
232. 第二次住重庆——赴印度前夕…………… (757)
233. 在印度——当《印度日报》总编辑…………… (764)

- 234. 在印度——加城撙拾…………… (768)
- 235. 在印度——印度华侨…………… (775)
- 236. 在印度——新闻教育与补习教育…………… (779)
- 237. 在印度——艰苦的战斗…………… (783)
- 238. 在印度——英印当局的迫害…………… (790)
- 239. 在印度——又办新闻事业合作社…………… (796)
- 240. 在印度——提出辞职，准备离印返国…………… (800)
- 241. 在印度——到各地旅行…………… (805)
- 242. 在印度——辞职照准，办理移交…………… (807)
- 243. 在印度——返国前爱人大病…………… (809)

第八部分 (1945—1951)

- 244. 第三次住重庆——诬陷、谣言接踵而来…………… (813)
- 245. 第三次住重庆——拒绝当《新闻报》总编辑…………… (816)
- 246. 回返上海，骨肉团聚…………… (819)
- 247. 民治新专迁回上海…………… (825)
- 248. 上海还没有天亮…………… (828)
- 249. 我参加了中国民主同盟…………… (833)
- 250. 民治通讯社的诞生、发展和封闭…………… (837)
- 251. 婶母之死与父亲安葬…………… (844)
- 252. 在香港建校…………… (849)
- 253. 震潮结婚和震潮夫妇出国求学…………… (854)
- 254. 反对美国扶植日本运动…………… (858)
- 255. 我参加了九三学社…………… (862)
- 256. 民主同志会的诞生…………… (866)
- 257. 特种刑庭对我的迫害…………… (869)
- 258. 国民党对民治新专发出取缔、封闭令…………… (873)
- 259. 我又逃往香港…………… (880)

260. 我在香港的行动和生活…………… (886)
261. 从香港到天津…………… (894)
262. 我心花怒放地到了北京…………… (897)
263. 我又回到了上海…………… (904)
264. 参加游行和其他社会活动…………… (909)
265. 九三学社成立上海地方组织…………… (914)

1. 我来到了人间

我曾问过不知多少人：记或不记得当时从母腹里生出来的情况？从来也没有一个人答复我是记得的。我自己问自己，也是这样。我仔细地追想我的幼年，不但生下来时候的情况，完全不知道，就是三四岁时候的情形，也很糊糊涂涂，好似一团黑漆，不能清楚地记忆起来。

根据我父母告知我的情形，我是生于1898年农历5月26日，我是第一个小孩，难产。那时自然还没有产科医院，我母亲以腰带在床上吊住身子，足足痛了三日三夜，才生我下来。因为我出生得极慢，所以大家都迷信地说我长大了会是一个孝子；又因为我生下来的时候，并不象一般小孩那样呱呱地哭，而是张着小眼，不断地向四周细望，所以又说我长大以后，一定是个了不起的人。实际上，这两者现在都证明不确。我既不是一个孝子，更不是一个有什么了不起的人，只不过是父母和亲戚们对新生小孩的一种毫无根据的希望而已。

2. 我的家乡周浦镇

周浦镇是属于浦东南汇县的一个大镇，南汇虽然是个县，还不象周浦镇那样的热闹，这个镇离上海市只有36里，从前是以一品斋（店名）的豆腐干和三阳南货店的火炙糕和鸡蛋糕等出名的。它跟上海的交通，初时有一种叫做码头船的船只（有舱），后来有小火车，往来还算方便。

我祖父是木匠，专做桶。脚桶、便桶、提水桶等都做。我外祖父也是木匠，专做床架、床榻，两亲家原是配得门当户对，因床架、床榻似比水桶、便桶稍高雅，所以我母亲常戏对父亲说，她的出身比父亲为高贵。我祖父名文祥，有二子三女，长女结婚后，与丈夫吵闹，服毒自杀。我外祖父姓王，不知其名，我在孩童时，听说有一天，他负着长木，行于街中，误践犬身，为犬所咬，不治而死。死时我年小，所以连他的面貌怎样，现在也记不起来。

祖父祖母勤俭治家，晚年以历年积蓄所得，于镇中北大街购一楼房，该房前临街，后临河，白天老夫妇二人在楼下干活，晚上则投网于河，以捕虾蟹和鱼类，一夕可得数十斤，家为小康，终祖父之身，曾购得耕地二十余亩。此辛苦所得，死后都为次子售去，只有五亩地紧紧地留在我父亲之手。

我父亲名楚材，是长子，虽然在儿时不喜欢上学，家人拉他上学，过桥时，他索性把书包投于河中，但后来却读成了书。

3. 不团结的家庭

封建时代的家庭，往往闹成一团糟，从不团结。我父亲的家庭，也不例外。

我父亲在17岁时就奉命结婚，母亲姓王名葆贞，长父亲4岁，一结婚，由于家庭间的不睦，就把我父母亲分居在外。分时，据说只给了五斗米和一张桌子。那时手不能提肩不能挑的象我父亲那样的读书人，生活自然极为艰苦，翌年生下了我，生活自然更难维持。他在离镇数里地的一个地主之家教书，待遇极为刻薄。他早出晚归，星期日也不让休息，一年的工资，只有大洋20元。那时的生活也不见低，尽管我母亲搞些零星工作，无论怎样，总是不敷家用。我祖父母袖手旁观，从不予以支持。叔父（锦秀）和第二第三两个姑母，跟我母亲情感更坏，每当我母亲隔河走过祖父家时，她们常隔窗恶声詈骂我母亲，我母亲在年老时还谈及此事，谈时还觉得很气。

但我祖父母对我父亲以外的其他四个孩子，却都很溺爱，长姑母跟一个姓张的做帽子的人结婚，以经济支持他们，在镇上开了一家小帽铺，生活的舒适，使他吃上了鸦片，夫妇间也不和。不久，我长姑母终于服鸦片烟自杀。叔父也用了祖父的钱，开设一家帽铺，因嗜赌成性，又乱搞男女关系，不久店铺也关门，妻子气死。二姑母嫁后不到一年丈夫也病死。生活不好，固然苦，生活得过分舒服了，也未必幸运。