

巴塞尔的钟声

〔法国〕路易·阿拉贡



巴塞爾的鐘聲



巴 塞 尔 的 钟 声

〔法国〕路易·阿拉贡著

蔡 鸿 滨 译

Louis Aragon
Les cloches de Bâle

Éditions Denoël, 1934, Paris

封面、扉页设计：徐中益
责任编辑：吴继珍

巴塞尔的钟声

basaier de zhongsheng

外国文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数 248,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $13\frac{5}{16}$ 插页 2

1987年8月北京第1版 1987年8月北京第1次印刷

印数 00,001—12,100

书号 10208·255

定价 2.15 元

译者前言

一九八二年圣诞节前夕，路易·阿拉贡在巴黎寓所溘然长逝。

文坛巨星陨落，自然引起众多评论，其中誉者有之，毁者有之；即便是后者，或直言不讳，或隐晦含蓄，但都不得不承认这位遐邇闻名的作家的才华睿智，他在法国乃至世界文坛上的成就和影响，以及他对法国人民争取自由和解放事业所作出的贡献。法兰西共和国总统弗朗索瓦·密特朗的评价或许有一定代表性：“路易·阿拉贡一生经历了本世纪的痛苦和希望，他的诗歌充满魅力，他的作品饱含力量，使他跻身于我国文学的最前列。”^①

阿拉贡的一生是战斗的一生，创作的一生，也是起伏变化的一生。从童稚时期起，他便显露出写作的才能。早年他攻读医学，第一次世界大战时曾入伍任助理军医。战后，他开始文学生涯，起初加入达达运动的行列，随后又走上超现实主义的道路。

一九二七年，阿拉贡发表了小说《巴黎的乡人》，被认为

① 密特朗在阿拉贡逝世当天发表的悼词。

是超现实主义文学的代表作，同时这部作品也标志着作者的唯心主义发展到了顶点，是在思想上发生变化并走向反面的开始。作者意识到，不管他对资产阶级社会现存的秩序、传统的文化、道德和理想怎样怀疑、否定甚至反叛，但脱离现实生活，乞灵于神秘主义、神学和上帝，那么在这混乱不堪的世界上，他的一切行动都是空虚的、孤独的，因而也不会有任何出路。正在这时，他与埃尔萨·特里奥莱相识，这成了阿拉贡在创作和生活道路上的转折点；埃尔萨促使他摆脱超现实主义的羁绊，使他从“精神革命”的小圈圈走向现实的世界。就在这一年，他参加了法国共产党。一九三〇年，他应邀去苏联参加第一届革命作家代表大会，从此开始与超现实主义派产生分歧，以致最后决裂，并表示赞同社会主义现实主义的理论和创作方法。第二次世界大战中，他积极投入抵抗运动，他的诗歌成为鼓舞法国人民反抗德国法西斯侵略者的战斗武器。自一九五〇年起，他一直任法共中央委员，负责领导文化工作。但到六十年代，阿拉贡的思想显然有些变化，在创作上也和他过去推崇的现实主义道路距离越来越远了。

《巴塞尔的钟声》(1934)是阿拉贡在摆脱超现实主义之后写出的第一部小说。这部小说和以后写成的《豪华住区》、《街车顶上的乘客》、《奥蕾莲》和《共产党人》辑成“现实世界”，都是阿拉贡的小说中有影响的作品。

有的文学批评家认为阿拉贡的小说是“无主题小说”，“无形象小说”，乍一看来，《巴塞尔的钟声》正象这样一部作

品。小说全书没有连贯一致和跌宕起伏的情节，也没有自始至终集中统一的中心人物，因此有时不免使人感到枯燥乏味，甚至难以卒读。尽管如此，读者在小说中仍会看到穿插交错的三条主线贯穿全书，这就是妇女问题、警察内幕和工人运动。

在资本主义社会里，妇女历来处于“单纯生产工具”的屈辱地位。因此，争取妇女权利和妇女解放便是整个社会斗争的主要内容之一。书中描写了三个女性的形象。迪安娜出身于法国没落贵族家庭，她爱慕虚荣，耽于享乐，在灯红酒绿、纸醉金迷中过着寄生生活，成为男人的玩偶，这无疑在当时法国资产阶级上流社会妇女的写照。卡特琳是作者根据他所熟稔的人物原型塑造的典型人物。她是寄居在巴黎的俄国格鲁吉亚女子，天生丽质，性格倔强。她朦胧地意识到资产阶级社会的龌龊混浊，为妇女的屈辱地位忿忿不平，独自在生活道路上摸索探求，希冀获得新生。她曾试图从无政府主义者的反叛中寻找出路，也曾想在工人运动中汲取力量；但是她摆脱不掉资产阶级社会妇女的依赖生活，也缺乏脱胎换骨背叛本阶级的决心。她徬徨苦闷，孤寂空虚，便企图从纵欲放荡中追求刺激，甚至想要自杀，以得到彻底解脱。最后，她终于从社会现实生活中受到启示，悟出妇女前途和命运的依傍，开始从绝境中看到希望的曙光。作者用了大量篇幅刻画这个人物形象，应该说，卡特琳是当时法国社会中带有资产阶级、小资产阶级烙印的妇女的一面镜子，是有典型意义的人物。显然，作者对卡特琳是抱同

情态度的，塑造的这个人物形象是有血有肉、合情合理的，因此也是有感人的力量的。第三个女性是“尾声”一章里的蔡特金。艰难的生活道路和斗争经历使蔡特金锻炼成为新型的妇女，她是今天已经出现的、也是未来将要出现的新女性的榜样。她和迪安娜、卡特琳之类的女子形成鲜明的对照，有着天壤之别。蔡特金的形象在全书中起着画龙点睛的作用：无论是卡特琳的痛苦探求，或是先进工人代表维克多的说教，都不及蔡特金的榜样生动而有力地说明妇女解放的道路。作者在描绘蔡特金这个人物时着墨不多，但字里行间都充满激情和敬仰，他在小说的结尾写道：“我歌颂的就是这样的女性”，“将来我要歌颂的仍是这样的女性”。

其次，读者不难看出，书中每个重要情节几乎都有警察直接或间接干预介入，甚至可以说，在当时的法国社会生活中，警察几乎是无所不在的。法国警察作为当时资产阶级国家机器的强力工具，具有它一般的职能：维护资本主义社会的“秩序”，压迫劳动者为争取自身权利的斗争；同时它也扮演着特殊的角色，诸凡国际垄断资本的争夺，议会里各派势力的相互倾轧，政府内部的角逐等等，无不涉及警察当局。如果警察当局不想方设法破坏、镇压巴黎出租汽车司机的罢工运动，法国的石油垄断优势就有被夺走的危险，而这样便会影响到洛克菲勒财团的关系。警方早已掌握无政府主义者瓦扬要在议会里扔炸弹的线索，却等待观望，毫无举动，似乎炸死几名部长，内阁进行一次改组，也未尝没有好处。至于表面干涉，暗中支持民间放高利贷、贩卖毒品，放

纵匪徒杀人越货，借机争权夺利并转移政治斗争的视线，派遣秘密警察到国外搜集社会党国际大会的情报等卑劣行径，就更是司空见惯、不足为奇了。在这方面，作者以锋利的笔触把当时法国警察当局的面目揭露得淋漓尽致。

从十九世纪末到本世纪初，由于法国垄断资本愈益集中和加紧对外扩张，国内的阶级矛盾也更加激化。作者在书中对工人运动的描写给读者以极其深刻的印象。作者一方面揭露了克律兹钟表厂的老板专横跋扈，压制工人正当政治活动，甚至枪杀罢工游行的工人；汽车厂资本家维斯纳尔与资产阶级政客、运输业联合财团和国际垄断资本相互勾结，挖空心思压榨巴黎出租汽车司机的血汗；另一方面，他以大量篇幅，详尽地描绘了钟表工人和汽车司机为维护自身权利而进行的英勇斗争。克律兹几百名钟表工人举行罢工，示威游行，遭到资本家血腥镇压。资本家的暴行激起工人的义愤，他们沉重地打击了资产阶级的气焰。罢工工人虽然只有几百人，但是斗争的决心却坚定不够，使资本家惶惶不可终日，充分显示出劳动者不可侮的豪迈气概。作者极其详尽地描写了一九一一年巴黎出租汽车司机的罢工运动。这是作者参照一九三三年底至一九三四年二月巴黎出租汽车司机罢工的事迹写成的。阿拉贡当时任《人道报》记者，熟知罢工的详细情况，并且访问过曾参加一九一一年汽车司机罢工的当事人，掌握了充分的材料，因此把整个罢工运动写得极为充实、生动。作者不仅再现了当时罢工的情景，也写了有血有肉的人物。他描绘了在罢工中从实际

出发、讲究斗争策略的运输工会领导人菲昂塞特这个真实历史人物的形象，塑造了象维克多·德埃南那样在苦难生活和社会斗争中成长起来的工人阶级先进代表的形象，也写了象具有工人阶级优秀品质、无私无畏、舍己为人的贝多姆那样的光辉形象。但是，在法国工人运动中无政府主义思潮历来流毒很深，无政府工团主义削弱了工人运动的力量和影响。书中出现的遭到警察毒打，身负重伤，并且两次被捕入狱的巴歇罗就是个有代表性的人物。他感情朴实，斗争勇敢，但是深受无政府主义思潮的毒害，简单地否定罢工运动中的一切权威和领导。一九三四年阿拉贡发表《巴塞尔的钟声》时，正是国内法西斯势力日益嚣张猖獗的时候，进步力量与法西斯势力的斗争也愈益尖锐。无疑，针对当时的形势，作者也间接地提出了一种呼吁：工人阶级需要的是团结战斗，而不应徘徊迟疑，分散力量。

小说还扼要地涉及到这一时期国际范围的重要事件，从日俄战争、摩洛哥危机、法意冲突到巴尔干战争和辛亥革命等等，几乎无所不包。局部的冲突和战争接连不断，各国垄断资产阶级在支持政府扩军备战，一场空前规模的世界性战争迫在眉睫，对各国人民来说，这无疑将是一场浩劫。面对这样危危险恶的形势，各国社会党和广大人民的迫切任务就是要行动起来，揭露各国统治集团的阴谋伎俩，制止战争，保卫和平。小说最后以第二国际召开反战非常代表大会，巴塞尔的古老教堂响起回旋不绝的钟声结束。这沉浊的钟声在报警告急，也在唤醒人民群众——其中包括广

大妇女群众，奋起斗争，制止即将出现的血腥屠杀，并且在斗争中争取自身的解放。

作者围绕着上面所说的三条线索，采用思路迅速变幻，叙事反复穿插，作者直接叙述和人物内心独白，准确生动的描写和类乎意识流的方法，伏笔悬念和速始速终搀和使用等手法，勾勒出一幅法国“美好时代”社会面貌、国际政治舞台动向的广阔图景。正如阿拉贡一九六四年为小说补写的序言里所说的，这本书不是对某一局部社会范围的简单描述，而是当时整个法国社会乃至国际社会的写照。作者通过当时法国的历史事实和虚构的情节，历史真实人物和塑造的人物，再现了风云变幻、光怪陆离的整个社会，揭露了当时法国垄断资产阶级、政府、议会、军队、警察、王权残余势力沆瀣一气、互相勾结的内幕，也反映出各个阶层在这样社会环境中的处境、心理状态和所持的态度。有的文学评论家称阿拉贡的作品是“历史小说”，并不无道理。

《巴塞尔的钟声》在形式和风格上也有独特之处，这表现在作者对书中的空间、时间和人物的安排处理上。

如同阿拉贡的其它作品一样，《巴塞尔的钟声》全书中的主要情节大都发生在巴黎。书中提到的巴黎街区、公共场所总共不下一二百处。作者不是简单地写某一个空间，而是把地点与情节、人物联系起来，安排环境，烘托气氛。随着情节的发展，人物境遇的变迁，空间也常象时间大跨度推进一样，转向巴黎以外的地方，使得全书的画面更加广阔。

书中在时间的处理上尤为突出。小说中主要情节延续

的时间不过一年，即从一九一一年秋天布律内尔放高利贷事发到一九一二年十一月巴塞尔大会止，但上下延伸却有十多年之久。作者打破时间顺序，把时序前后倒置或并列，有时使不同时期的图景重叠出现，有时从不同时期的各个角度反复描绘一个人物，有时时间是跳跃式的推移，中间跨度极大。这样处理时序，往往让人很难捉摸，分辨不出孰先孰后，谁主谁次。不过，这样的笔法也产生一种艺术效果，使人感觉仿佛在欣赏一幅立体派的绘画，凝视千变万化的万花筒，呈现在眼前的是社会生活的各个侧面，人世崎岖道路在每个角落。

作者在人物的处理上也别具匠心。书中出现的有作者塑造的具有典型性的人物，有法兰西第三共和国时期的真实人物，也有借古喻今的历史人物。有的人物与书中的情节根本无关，只是借以点缀当时的社会环境；有的一现即逝，仅仅用来陪衬主要人物的活动。作者把这些人物巧妙地结合在一起，使真实人物的形象更为具体，使虚构的人物形象更丰满，更真实。

《巴塞尔的钟声》的发表在法国文学中曾产生过一定影响，这部作品至今仍受到重视，并为读者所喜爱。学术界对阿拉贡及其作品的研究始终未断，虽然瑕瑜互见，褒贬不一，但这正说明作者和他的作品在法国和世界文学中的影响。

目 次

译者前言	1
------------	---

第一部 迪安娜	1
---------------	---

第二部 卡特琳	101
---------------	-----

第三部 维克多	249
---------------	-----

尾 声 克拉拉	391
---------------	-----

第一部

迪 安 娜

居伊叫罗马内先生爸爸的时候，谁也不觉得可笑。这是在吃晚饭之前的事。大家坐在靠金莲花旁边的小桌周围，桌面上画的是一个捕虾的渔夫和一个驯熊的人在打弹子，这大概是位丹麦艺术家（据说绿色别墅的那条大狗也是丹麦种）为了付饭帐或是付帐之后的手笔。艺术家们向来都是如此。不过，那位戴眼镜的太太的孩子有一次把旅馆老板叫成爸爸，那时大家都笑了。老板很象那个驯熊的人，就多了两撇胡子，可是眼睛完全不一样。其实，在跟别人说话的时候，谁也不能保证不认错人。去外地度假时，总得花好长时间才能弄清楚谁是谁，特别是那些先生们，在海边上，他们可不象后来在城里遇到时那种寻常的样子。

当然，如果迪安娜每天肯破费七、八个法郎，住在象花园旅馆那样的地方，就不必听路尔德太太唠叨了，这位太太一定隐瞒了她在埃尔伯夫做生意的情况。不过，迪安娜不大相信那些说法。可是总得有个选择，要么一个人带着居伊住在花园旅馆，但是她该怎么向罗马内先生解释呢？要么和她父亲、母亲住在浴场旅馆，况且在轻骑兵部队服役的她亲爱的弟弟罗贝尔就要休假了，不管怎样，她不会丢下弟

弟不管，他虽然长疔疮，也许仍要洗海水浴呢。

“我跟你爸爸每人三个法郎，我们的吃住只能花这么多钱。”德奈当古尔太太叹了口气，迪安娜知道接着还要说什么：为她惋惜没经历过好日子，那时候，她父亲、母亲在都兰的奈当古尔有座古堡，古堡的每个窗口都摆着绣球花，有个房间随时为主教准备着。你父亲穿着打猎的服装气派潇洒！我们每到一个地方，没有人不回头张望的。德奈当古尔太太喋喋不休地叙说别人都把他们当作兄妹俩，两人都是身材修长，头发也是一样的颜色。不过，迪安娜记得是经过好几年，她母亲的头发才和德奈当古尔先生的胡须颜色接近的。一个女人一谈到放高利贷的，那就休想打断她的话头。“好吧，三法郎，”迪安娜说，“再加上我的三法郎，一共是六法郎。”于是她便在浴场旅馆租了房间。

七月的最后一两周实在让人难熬，因为瓦尔克尔太太已经到海边去了，德妮丝也从圣让德吕兹写信来说，呆在巴黎大概已令人无法忍受，何况德奈当古尔太太早已坐卧不宁。但是，罗马内先生的部里要到八月一日才休假，就是到办公室去找他，也不好要求他为别人出钱去度假，从他的办公室可以看到圣日尔曼大街的树木，不过仍然看不见大海。“唉！钱，钱！”德奈当古尔太太说。不到中午她就把百叶窗都关起来，等罗马内先生带着玫瑰花来的时候，要找个插花的玻璃花瓶也看不见。

莫尔尼维尔这地方气味难闻极了，可是浴场旅馆却别有一番奇趣。他们有分座的小桌用餐，隔壁住的是一位骑