



百年百种优秀中国文学图书

北方的河

张承志 著

作家出版社



北方的河

张承志 著

作家出版社



张承志 (1948—)，回族，北京人。“文革”时期“红卫兵”组织的发起人之一，后赴内蒙古插队。1975年从北京大学历史系毕业，后就读于中国社会科学院研究生院，获硕士学位。曾先后在中国历史博物馆、中国社会科学院民族研究所、海军政治部文艺创作室等单位工作，现为职业作家，研究中国伊斯兰史、中亚及蒙古史。主要文学作品有中短篇小说《大坂》、《老桥》、《黑骏马》、《北方的河》，长篇小说《金牧场》《心灵史》等。

丛 书 前 言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是1999年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握20世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪之初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更像是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说 51 种，诗歌 23 种，散文 17 种，报告文学 2 种，戏剧 7 种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

11/10/04 OK

原则是在尊重初版本的基础上从优择用,重版时仅对所用版本中明显的编校错讹进行修订;由于有些原版本篇幅较小,此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后,当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧,典雅考究,成套配装,蔚为大观。可以肯定,这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20 世纪的中国社会,开始了真正意义上的现代化进程。20 世纪的中国文学,从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20 世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋,烛照后世。那么,出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书,不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事,也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与 20 世纪中国文学同在,于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

丛书编辑委员会

2000 年 5 月

评 选 委 员 会

复评委员会

主任：杨匡汉

委员(以姓氏笔画为序)：

于 青	王必胜	白 焯	朱 晖	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

终评委员会

主任：朱 寨 严家炎

委员(以姓氏笔画为序)：

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				

·百年百种优秀中国文学图书·

丛书编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

王宏经 石 湾 任 超 任在齐 孙晓林
杨 雯 李昌顺 吴维月 张华燕 张胜友
陈浩增 周五一 胡守文 聂震宁 高贤均
程步涛

丛 书 目 录

- 官场现形记 李宝嘉 1903-1905年上海《世界繁华报》
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905年上海小说林社版(20回本)
1928年上海真善美书店版(30回本)
- 老残游记 刘鹗 1906年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人
1906-1910年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁达夫 1921年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著,胡朴安选录
1924年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925年上海中华书局代印

- 寄小读者 冰心 1926年上海北新书局版
- 彷徨 鲁迅 1926年北京北新书局版
- 野草 鲁迅 1927年上海北新书局版
- 死水 闻一多 1928年上海新月书店版
- 背影 朱自清 1928年上海开明书店版
- 在黑暗中 丁玲 1928年上海开明书店版
- 倪焕之 叶圣陶 1929年上海开明书店版
- 啼笑因缘 张恨水 1930年上海三友社版
- 缘缘堂随笔 丰子恺 1931年上海开明书店版
- 新月诗选 多人著,陈梦家编 1931年上海新月书店版
- 鲁迅杂感选集 鲁迅著,何凝(瞿秋白)选编
1933年上海青光书局版
- 望舒草 戴望舒 1933年上海现代书局版
- 烙印 臧克家 1933年自印
- 子夜 茅盾 1933年上海开明书店版
- 家(《激流三部曲》之一) 巴金 1933年上海开明书店版
- 边城 沈从文 1934年上海生活书店版
- 南行记 艾芜 1935年上海文化生活出版社版
- 死水微澜 李劫人 1936年上海中华书局版
- 大堰河 艾青 1936年自印
- 湘行散记 沈从文 1936年上海商务印书馆版
- 画梦录 何其芳 1936年上海文化生活出版社版
- 上海屋檐下 夏衍 1937年上海杂志公司版
- 萍踪忆语 韬奋 1937年上海生活书店版
- 包身工 夏衍 1938年广州离骚出版社版
- 骆驼祥子 老舍 1939年上海人间书屋版
- 黄河大合唱 光未然作词 冼星海作曲

- 1939年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944年重庆东方书社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作
贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945年延安新华书店版
- 穆旦诗集(1939-1945) 穆旦(查良铮)
1945年自印
- 财主底儿女们(上、下) 路翎
1945年重庆希望社版(上部)
1948年上海希望社版(下部)
- 解放区短篇创作选 多人著,周扬选编
1946年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952年人民文学出版社版

- 保卫延安 杜鹏程 1954年人民文学出版社版
- 红旗谱 梁斌 1957年中国青年出版社版
- 茶馆 老舍 1958年中国戏剧出版社版
- 关汉卿 田汉 1958年中国戏剧出版社版
- 青春之歌 杨沫 1958年作家出版社版*
- 白洋淀纪事 孙犁 1958年中国青年出版社版
- 城南旧事 林海音 1960年台中光启出版社版
- 阿诗玛(重新整理本) 彝族民间叙事诗
 云南人民文工团圭山工作组搜集整理
 中国作家协会昆明分会重新整理
 1960年人民文学出版社版
- 创业史(第一部) 柳青 1960年中国青年出版社版
- 红岩 罗广斌、杨益言 1961年中国青年出版社版
- 燕山夜话 马南邨 1961-1962年北京出版社版
- 毛主席诗词 毛泽东 1963年人民文学出版社版
- 李自成(第一卷) 姚雪垠 1963年中国青年出版社版
- 酒徒 刘以鬯 1963年香港海滨图书公司版
- 台北人 白先勇 1971年台北晨钟出版社版
- 将军族 陈映真 1975年台北远景出版社版
- 郭小川诗选 郭小川 1977年人民文学出版社版
- 哥德巴赫猜想 徐迟 1978年人民文学出版社版
- 百合花 茹志鹂 1978年人民文学出版社版
- 四世同堂 老舍 1979年百花文艺出版社版
- 重放的鲜花 多人著,上海文艺出版社编
 1979年上海文艺出版社版
- 随想录(1—5集) 巴金 1979-1986年香港三联书店版
 1980-1986年人民文学出版社版

- 傅雷家书 傅雷 1981年北京三联书店版
 干校六记 杨绛 1981年北京三联书店版
 芙蓉镇 古华 1981年人民文学出版社版
 白色花 多人著,绿原、牛汉编 1981年人民文学出版社版
 九叶集 辛笛等 1981年江苏人民出版社版
 汪曾祺短篇小说选 汪曾祺 1982年北京出版社版
 棋王 阿城 1985年作家出版社版
 北方的河 张承志 1985年百花文艺出版社版
 男人的一半是女人 张贤亮 1985年中国文联出版公司版
 活动变人形 王蒙 1986年人民文学出版社版
 平凡的世界 路遥 1986年中国文联出版公司版
 红高粱家族 莫言 1987年解放军文艺出版社版
 古船 张炜 1987年人民文学出版社版
 余光中诗选 余光中著,刘登翰等选编 1987年海峡文艺出版社版
 南渡记 宗璞 1988年人民文学出版社版
 蒲桥集 汪曾祺 1989年作家出版社版
 白鹿原 陈忠实 1993年人民文学出版社版
 舒婷的诗 舒婷 1994年人民文学出版社版
 尘埃落定 阿来 1998年人民文学出版社版

* 当时为人民文学出版社副牌。

目 录

北方的河·····	1
黑骏马·····	99
西省暗杀考·····	163
黄泥小屋·····	224

北方的河

我相信,会有一个公正而深刻的认识来为我们总结的:那时,我们这一代独有的奋斗、思索、烙印和选择才会显露其意义。但那时我们也将为自己曾有的幼稚、错误和局限而后悔,更会感慨自己无法重新生活。这是一种深刻的悲观的基础。但是,对于一个幅员辽阔又历史悠久的国度来说,前途最终是光明的。因为这个母体里会有一种血统,一种水土,一种创造的力量使活泼健壮的新生婴儿降生于世,病态软弱的呻吟将在他们的欢声叫喊中被淹没。从这种观点看来,一切又应当是乐观的。

第 一 章

他一直望着那条在下面闪闪发光的河。那河近在眼底。河谷和两侧的千沟万壑像个一览无余的庞大沙盘,汽车在呜呜吼着爬坡,紧靠着倾斜的车厢板,就像面临着深渊。他翻着地图,望着河谷和高原,觉得自己同时在看两份比例悬殊的地图。这峡谷好深哪,他想,真不能想象这样的峡谷是被雨水切割出来的。峡谷两侧都是一样均匀地起伏的黄土帽。不,地理书上的概念提醒着他,不叫“黄土帽”,叫“梁”和“崮”。要用概念描述。他又注意地巡视着那些梁和崮,还有沟和壑。这深沟壑真是雨水冲刷出来的。他望着黄土公路上的小水沟想。早晨下了一场透雨,直到现在水还顺着那些小沟,哗哗地朝着下头深不可测的无定河谷流着。汽车猛地颠了一下,他紧紧握住车厢板,继续打量着底下深谷里蜿蜒的无定河。那浑黄的河水在高原阳光的

曝晒下,反射着强烈的光。天空又蓝又远,清澈如洗。黄土帽——梁和峁像大海一样托着那蓝天。淡黄的、微微泛白的梁峁的浪涛和天空溶成了一片。他觉得神清气爽,觉得这大自然既单纯又和谐。“蓝格莹莹的天”,他哼了声民歌,心里觉得很舒服。解放牌大卡车载着他好像在沟壑梁峁的波峰浪谷里疾飞前游。

他对着高原,竭力想把视野里的景观记住。他皱着眉头,回忆着《中国自然地理》中那些专门概念的内容。“曲流宽谷”,突然一个概念跳了出来,他不禁微微笑了。书上把他正在卡车上穿过的这条无定河大河沟叫做“曲流宽谷”。有意思,难道“曲流宽谷”和“拐弯大沟”有什么严格的区别么?不过,在试卷上要是写上“拐弯大沟”或是“老黄土帽中的拐弯河大深沟”,考研究生的事就保险告吹。似乎那本书上还有些更严格的条条框框,但他想不起来了。不过他总算记住了一个曲流宽谷,而且是对着地图和大地记住了它。曲流宽谷,他又嘟囔了一声,然后转过身来,随即用手牢牢地握住车厢板。

满满一车老农民。他瞧着车里不禁又微笑了,今天他的心情特别好,就像跳高运动员在春季运动会的早晨看见了一个晴朗无风的好天气。一车老农民在解放牌车厢里颠着晃着哪。打盹的打盹,说话的说话。说话的用粗嘎的陕西腔吼着,满不在乎马达的轰鸣和呼呼的风吼。他估计这些农民全都是从自由市场得胜回乡的。早晨在绥德车站买票时,他亲眼看见那个扎蓝边白毛巾的老头口气蛮大地呐喊:“加车,加个大轿子么!咋——加个‘解放’!”可这会儿那老头正稳稳地靠着驾驶室后窗坐着:一面扯着嗓子说着什么,一面警觉又故意不露声色地环顾着车上的动静。那个红脸青年可嫩多啦:两手紧紧捏住一个小黄挎包,一声不吭地背着众人独坐。后挡板外面翻滚的黄尘一阵阵

吞没了他。“枣子！河畔枣子！”他记得这青年昨天在绥德城关这样瓮声瓮气地叫卖。全是农民。朴实的、小康的、可爱的、自有主意的农民。他们从绥德老城卖了货，挣了钱，现在回来了。那两个白胡子和花白胡子老汉不会是卖货的，应当是串门走亲戚的。他们全回来了。从陕北名城绥德回到他们的无定河两岸上下的窑洞里和庄户院。婆姨和娃娃正轧好了饴饴，扫净了炕席等着他们。层层波涛般的沟壑梁峁和蓝莹莹的天、浊黄的水都在等着他们。他心里觉得踏实。从学校里一出来他就觉得踏实，不管黄土从后挡板上面卷过来时，他怎样呸呸地吐着嘴里的沙子，他还是觉得踏实。这条浑浊的河，这片无边无际的黄土山帽和这蓝得质朴的天，都使他踏实。

他看见车厢左前角站着—个女的。他打量了几秒钟以后就断定，这是个北京人。她背对着他默默站着，他感到这女的有意避着他。两个插队出身的北京学生一眼就能彼此认出来，他猜她准是早就发现了自己。卡车歪歪地闯过—道楞坎，满车农民被颠得东倒西歪，但是那女的还是僵直地站着，坚持着一动不动。这是个和我差不多的，老插队出身的北京姑娘，她在避着我哪。他觉得挺有意思，他不由得又望了望她的背影，他觉得这背影很够味儿。

他愉快地吹了声口哨，把手翻转过来握紧车厢板，重新面对着荒莽的黄土高原。当卡车颠得蹦起来的时候，他开心地回头瞟着车里。在那些农民当中他最佩服那个红脸青年。那个棒小伙严肃庄重地坐在车尾，根本不理睬倒卷来的黄土。好后生，他用陕北式的口气自语着，满怀兴趣地端详着那小伙儿安静老实的模样。真是—个安分的朴实后生，浑身肌肉鼓鼓的。他不由得展开手掌，然后又轻易地把车厢板握牢。他觉得他的手很有劲，老破卡车蹦—米高也不会使这双手松开，他心里很愉快。等停