

YINMENG MEILI



银梦

魅力

项纯丹 ◆ 著



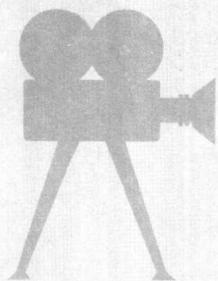
汉语大词典出版社



YINMENG MEILI

银梦魅力

项纯丹 著



汉语大词典出版社

图书在版编目(CIP)数据

银梦魅力/项纯丹著. —上海:汉语大词典出版社,
2001.11

(热门话题丛书)

ISBN 7-5432-0577-7

I. 银... II. 项... III. 随笔-作品集-中国-当
代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 065222 号

责任编辑 胡家喜

美术编辑 钱自成

封面设计 谷 夫

银 梦 魅 力

世 纪 出 版 集 团
汉语大词典出版社 出版、发行

(上海福建中路 193 号 邮编 200001)

各地新华书店经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 6.25 字数 145 千字

2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷

印数 0 001—6 000

ISBN 7-5432-0577-7/I·114

定价 10.50 元

如有质量问题,请与公司管理部联系。T: 56628900 × 813

银梦魅力(代序)

村里村外碧水环绕,村南五六里处是倩影绰约的江南名山——虞山。这个叫“长田岸”的小村是我外婆家。那个在开满紫色黄色小花的田埂上撒野、在河边甩着两条腿与小鱼嬉戏、在小屋门口出神地凝望远山的女孩,便是我。日后,每当读到“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”“春风又绿江南岸”的诗句,我总会被带回故乡的梦境。虞山,也称卧牛山,东头山巅上的清风亭就像一只牛角,起伏的山脊形如一只艰辛劳作后卧地小憩的牛,恰是当地农民的写照。不管天晴天阴,卧牛山总披着雾纱。我就是在这山清水秀而又富神秘感的地方度过童年,并成为多梦的女孩。

多梦女孩的一生,是追寻梦的一生,有的梦圆了,有的梦至今仍是梦。写这本书就是圆我的一个梦。

梦是美好的,除了那些贪得无厌者做的白日梦。俗话说,日有所思,夜有所梦。梦,也就是指人们在生活里尚未实现或无法实现的心愿、渴望和期待,因此,一个对生活充满希望和理想的人,不可能没有梦,也不可能不去追寻梦。有的梦,经过努力,梦想成真,有的梦则因过于完美而永远是梦。不过,即使那遥不可及的梦也多少能激励人去奋斗拼搏,促使人生变得有声有色、绚丽缤纷。这,大概就是梦的魅力。



可是,人生活在现实生活里,总要受到现实的限制,最终也总得屈从于现实。只是有的人对自己的良好愿望、满腔激情,甚或难以实现的欲望不甘付之东流,便寻找寄梦的方式。莎士比亚的《仲夏夜之梦》,汤显祖《牡丹亭》的“游园惊梦”和当代电影《蝴蝶梦》等“传世佳梦”都寄托了作家本人或黎民百姓的“梦”。

在所有文艺表现形式中,与梦最有关联的,要数电影、电视。影视把小说、戏剧等样式的作品中的“梦”搬上画面,使之具象化,生动可视。想当年,电影在诞生之际,让人觉得像变魔术似的。幕布上的人和物第一次动起来,一张脸哭变笑,笑变哭,给人带来顽童般的惊喜。这,怎能说不是梦幻?难怪好莱坞从黄金时代(20世纪第二个十年)开始就有着梦幻工厂之称。是的,好莱坞作家编织“梦”,好莱坞导演营造“梦”,好莱坞制片人销售“梦”。不妨搜索一下好莱坞大片,或惩恶扬善,或有情人终成眷属,或艺术化了的真人传记,这些不是“梦”,又是什么?这些“梦”,寄托了美国和世界其他地区人们的追求和向往。好莱坞也有局限:编造痕迹重、煽情味浓。为此,现代派电影家提出了诗电影、生活流电影的主张。虽然,法国新浪潮代表特吕弗的《四百下》是写他辛酸的童年生活经历,淡淡的,可也离不开“梦”,其实是写他童年未能宣泄的“梦”。

满足追寻梦、寄托梦、宣泄梦的人们的需求,正是影视魅力的所在。

毫无疑问,追寻梦幻的我必然与影视结下不解之缘,尽管屏幕上日渐式微的影视,令我厌烦,令我失望,屡挫我的热情。可我依然执着地期待影视精品问世。

什么是影视精品,用最浅显的话说,就是对观众有着不可抗拒的魅力的影视作品。那么,影视的魅力从何而来?是从生活中来。人们在现实生活中的悲欢离合、喜怒哀乐赋予影视无穷的魅力。



NA244/05

如果人们喜爱一部影视剧,这部影视剧里一定有他们生活的影子,里面的故事一定与人们的生活贴近,从而引起人们在感情上的共鸣。如果一部影视作品,既有影视创作群体从生活中汲取的素养,又有这个群体凝聚的智慧结晶,那么这部作品一定具有无穷的魅力,并能震撼无数心灵。那些世界经典影视莫不如此。而远离生活、闭门编造的影视是没有生命力的,“炒作”得再凶再猛,也只能昙花一现。

影视的魅力离不开生活,影视话题自然也离不开生活里的人与事。我话影视,也就意在写自己一生中所遇的人与事,以及对自己所遇到的种种感慨。体味影视作品中的生活哲理,直抒对影视现象的一家之见,通过影视反思生活,又以生活来观照影视,影视——生活,生活——影视,融汇交替,便浑然而成这本《银梦魅力》。

2001年6月3日





作者简介

毕业于艺术学院，却不会“艺术”地生活。

待遇低而心志高，自尊自重百折不挠。

笃信一句格言：笑到最后是赢家。

生命不止，笔耕不辍，编著有《世界电影博览》、《世界经典影片荟萃》等书。

目 录

永远的春天·····	1
“读”谢晋·····	3
最早“开发”西部的人·····	6
沙鸥,我心中的神鸟·····	8
别开生面的“张瑜头”·····	11
影视常青女·····	13
王志文好运气·····	15
改变中国电影面孔的人·····	17
珍重啊,老艺术家·····	20
大导演的母亲·····	23
献身艺术的人·····	26
由两位反叛者想起·····	29
《第一次亲密接触》的刺激·····	32
小人物的笑与泪·····	35
诗人“三段情”·····	38
青春梦里人·····	42
中国“黑蜘蛛”·····	46



“一夜风流”	49
不用“调味”的名片	52
佐罗赞	55
“灰姑娘”的故事	58
爱情大撒把	60
一枝红杏出墙来	62
辩护律师的佣金	64
HAKUNA MATATA	66
主旋律影视	69
青春偶像,青春潮	72
高科技侦探	74
当代科学与科教片	76
蒙太奇的“中国缘”	78
舞台人生与人生舞台	81
千面人与千人一面	84
“潜台词”	86
“特写镜头”	89
形象万岁	91
代孕妈妈	93
女承母业	95
九百九十九朵玫瑰	97
雨夜观剧	100
一个笑话:明星梦	102
生活与现象	106
瞧我们的	109



“笑傲”江湖·····	112
《大宅门》评说之外的评说·····	115
猜——猜谁是主演·····	118
情感陷阱·····	120
内幕乎,谣言乎·····	122
“蟹比黄花瘦”·····	124
今年我家不·····	126
情场一把火·····	129
电视界“金环蚀”·····	132
“狗仔队”与绯闻·····	135
明星要有“明星样”·····	137
唱做念打·····	139
“戏说”成灾·····	141
新“言情”卖的什么药·····	144
演不完的清宫戏·····	146
武打,胡打·····	149
影界人士要“充电”·····	152
“哥俩好”·····	154
恋,还是链·····	156
警匪剧“滥拍风”该遏制·····	159
电视晚会要打假·····	162
“千年修炼”·····	165
无可奈何大盗版·····	167
明星干吗要“发疯”·····	170



电影鸡尾酒	173
遗憾的艺术	175
影坛怪星录	177
影视联络暗号	180
片名的“后现代派”	183
小议影院更新	186



永远的春天

《生死抉择》开了头炮,随后又有一批反腐倡廉的优秀电视剧在电视屏幕上出现。电视连续剧《红色康乃馨》就是其中之一。它的角度比较独特,以案中案的侦探片路子来体现主题,这一手法对观众更有吸引力。

“大华集团早已从根子上烂了。”大华集团总裁蓝思红颇为沉痛地对上级领导说。不到剧终,谁也想不到,她这句话是“贼喊捉贼”。这个人们尊重地称“蓝总”的女人是本片中头号腐败分子,由人们熟悉的优秀演员奚美娟饰演。

对奚美娟来说,这无疑是一次挑战。她说:“蓝思红是一个心理变化复杂、人物性格深沉的角色,给演员的表演空间很大。我挑选角色的原则,就是要有性格特点。塑造不同角色是演员的一种能力。”奚美娟有这种能力,使一个老谋深算的女巨贪昭然若揭,有的观众不禁联想自己身边的人,说这个女巨贪与单位的某某某很像,可见这个人物具有典型性。观众的评点很中肯:“奚美娟虽然没有出众的外表,却有出色的演技,她饰演的蓝思红凸现荧屏反角新亮点。”

奚美娟与我是同届毕业的上海戏剧院校友,她表演系,我戏文系。我认识她,她不认识我,这很正常,因为她是演员,我是台下



观众。虽是同届,可我认识她却是在毕业以后。她那时活跃在舞台上,演戏极为认真,演谁像谁,传神达意,令人叫绝。她演戏讲究内心感受而不流于表面,是个性格演员。她虽貌不惊人,但在舞台上光彩照人。

可贵的是,奚美娟演戏认真的精神二十余年如一日。至今在舞台上、银幕上、荧屏上,她演了无数角色。每个角色都付出了心血,她在《儿女情长》中的演出,打动了众多平民百姓。

最为可贵的是,奚美娟质朴无华,从不哗众取宠。她真是做到了“认认真真演戏,清清白白做人”。有关她的报道,都是她创造角色的追踪,从来没有她的个人绯闻。平时,她注重自我修养,谈吐举止、穿着打扮都很大方,为人处世也能率直表达自己的观点。休假的日子,她喜欢去近郊小住几天,看看书、听听音乐。她的成名完全凭她刻苦塑造角色,而不是凭什么艳闻,甚至凭制造哄抬自己的传闻。近二十年里,那种靠新闻炒热的明星不少,而奚美娟自始至终在舞台生涯默默耕耘,因此,她的知名度最不含水份。

“天生我材必有用。”一位货真价实的演员是不怕不哄不抬的。奚美娟过硬的演技、过硬的表演,终有回报。

在最近的《金色梧桐》影片中,奚美娟塑造了社区新干部形象。在审片时,这个角色让多位领导看了流泪。奚美娟说:“这个形象不同于她以前在银幕上的忍辱负重的角色,她是一个有文化的机关干部,她只是不甘平庸而对人生进行新的挑战,我喜欢并熟悉这样的女性,因而演来轻松愉快。”

是的,奚美娟对《金色梧桐》里所扮演的角色太熟悉了,她本人就是个在演艺事业中进行新挑战的女性。

《红色康乃馨》有句片尾语:“红色康乃馨是永远的春天。”

祝愿奚美娟永葆演艺青春。



“读”谢晋

《天云山传奇》、《牧马人》、《高山下的花环》、《啊！摇篮》、《芙蓉镇》、《最后的贵族》、《清凉寺的钟声》，这一长串片名如珍珠一般熠熠闪光，它们凝聚了著名电影艺术家谢晋的智慧。

谢晋在 50 年代拍的《女篮五号》令那些老影迷津津乐道了几十年，他导演的《红色娘子军》，于 1962 年一举夺得“百花奖”的“最佳故事片”、“最佳导演”等桂冠，他执导又是编剧之一的《舞台姐妹》，又一炮走红。因为这些令人瞩目的成绩，谢晋被称为中国影坛“南谢北谢”的“南谢”。

可是，他说：“我每拍完一部影片，总感到遗憾的地方很多，从不躺在已拍的胶片堆上。我总希望，并追求今年拍的戏，要尽一切努力超过去年，哪怕是在一个局部超过。每拍一部影片，我总把它当作一个起点，给自己‘穿小鞋’。”

正因为他拍片不断，超越自己，才能使日后拍的影片在国内外荣获多种奖项，被美国电影艺术与科学学院吸收为会员，成为世界级电影大师。

这位世界级电影大师正直、正派，且“正统”，不善于包装自己，而“谈谈教训”则是他的口头禅。

“每当我一部影片摄制完成，记者采访时要我谈谈经验，我总



是回答：谈谈甘苦和教训吧。”

谢晋正是在总结教训中追求艺术的完美，“艺术的探索是没有止境的。崇山峻岭，山外有山，完成一部影片，犹如登山，至多只能说是一个摄制组共同攀登了一个山峰而已。搞艺术是有所追求，再往前多走一走吧！多走这一步，往往能达到你日夜渴慕的艺术境地。”

我有个怪习惯，看电影凭任自己的感觉，每看一部影片之前从不先读有关这部影片的报刊文章，也拒听别人谈论，怕自己的感觉受束缚，怕舆论先入为主。同样，看谢晋执导的影片也如此。有一次，电影看到一半，我对身边的熟人说：“这电影很像谢晋导的。”黑暗中，四下传来笑声，“这原本就是谢晋导的嘛。”

“文学作品最重要的就是个性。”向来重视艺术个性的大导演，他自己拍的影片怎么会没个性？谢晋近年拍的《女足九号》，我虽然还没饱眼福，但能肯定，它也是部个性鲜明的影片。

他说：“有个性的文艺作品是美的，有个性的人物也是美的。如王熙凤这个人物就是个性十分鲜明、深刻、复杂，不是一句话讲得清楚的，王朝闻可以写一本书，叫《论凤姐》，一个人物居然能写那么厚一本书。陈老总、彭老总都是元帅。但彭老总做得出来的，陈老总就不能那么做，所以庐山会议只有彭老总才会写万言书，他生性耿直，感到不说话不行。十个元帅有十个面貌。”

在这位电影大师看来，“电影导演是作家，是用镜头写作的作家”。要我说，导演比作家更有能耐，还要调教一班演员，因为电影作品要通过演员表演来表现。

王馥荔、石维坚、丛珊、朱时茂、吕晓禾、唐国强、王玉梅……无一不在谢晋的影片中焕发光彩。谢晋常常教导演员，“一个演员的一生很难遇到几个好的角色，要珍惜啊！”



“……我常跟演员举这个例子，剧本上面常见到的‘百感交集’，百感就不是一种，酸、甜、苦、辣都有，演员最难了，可也最有意思。十年动乱中，我的母亲跳楼自杀后，我掀开盖在她身上的被单把她抱起来。当时好多人围着看，有人议论我，说谢晋抱着妈妈，脸上还在笑。其实，我不是笑，嘴歪着，是一种很奇特的表情，我现在自己也回忆不起来这是一种什么样的表情。当时我想：怎么办？爸爸自杀了，妈妈又死了，我怎么办？我们全家怎么办？……可以说是‘百感交集’，很复杂的。”

“我常对演员举舒绣文处理内心独白的例子。她说：我演过《雷雨》中的繁漪，也演过《骆驼祥子》中的虎妞。同样一个女人，想去看自己的情人，繁漪去看周萍的时候，她没有话，但她内心独白是：‘我真想他啊！……’而虎妞想去找祥子，同样是我演的，我的内心独白是：‘妈的，找他去！’可见，同样是去见情人，但内心独白不一样，通过内心独白揭示出来的形象、表情肯定也不一样的。”

至此，一定有人会惊奇地说，你怎么知道谢晋这么多有趣的话题？不瞒说，我是从《谢晋谈艺录》（上海文艺出版社1989年出版）中读来的。尽管我在电影艺术交流会上听过谢晋本人的发言，也去他府上采访过，可还是拿这本书为依据，最为准确，最有权威性。

与大导演相濡以沫了半个多世纪的徐大雯（谢晋夫人）说谢晋，“有正义感，并且直肚肠，说真话！”说真话的书最值得读。

“凡是比较优秀的对世界电影有贡献的导演，都有这样一些共同的特点：他们不仅是艺术家，而且是学者，是思想家。他们有丰富的激情，有强烈的事业心，有坚韧的献身精神。”

我从中读到了这位电影大师的人品、艺品，并以此作为自己做人从职的楷模。



最早“开发”西部的人

年年绿油油、没人种也没人收的高粱地，勾勒出一派大西北苍凉、肃杀而神秘的景色。酒香弥漫、歌声四起的十八里坡，散发着大西北人粗犷热烈和浓浓情意。血火映照的“打日本”悲壮场面，更是展现了大西北人不愿被人欺负、为争一口气而拼命的民族性格。

虽然，张艺谋在他言简意赅的导演阐述里没有一句提到“开发”西部，然而影片本身证明，他以不凡的身手，开发出了西部人的民情和民性，正如张艺谋自己说的：“人靠精神树靠皮，要说这片子的现实意义，这也是一层。”

如果说，电影《红高粱》叙述的是个充满传奇色彩的西部故事，那么，比这更早，张艺谋主演了通过西部现实生活故事来反映西部精神的《老井》。看过《老井》的人一定会觉得张艺谋扮演的旺才形象真实可信，旺才胆大艺高，为了全村人的生存，在前人未开成的老井地基上开出了第一口出水的井。《老井》正是通过动人心魄的艺术形象提出人们正在探讨的课题：人在缺乏生命第一需要——水的环境中是怎么生活的？待开发地区的中国人是怎么创造奇迹的？他们付出怎样的代价？他们有什么快乐和痛苦？

这两部影片都是在尚未发出“开发西部”号令的十二年前问世

