



〔阿根廷〕何塞·马莫尔 著

阿玛莉娅

江禾 李卞 凌立译



阿玛莉娅

（西班牙） 阿玛莉娅 · 阿玛莉娅 著



阿玛莉娅

〔阿根廷〕何塞·马莫尔 著

江禾 李卞 凌立译

漓江出版社

阿 玛 莉 娅

[阿根廷]何塞·马莫尔 著
江 禾、李 卞、凌 立 译

☆

漓江出版社出版

(桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

•

开本 850×1168 1/32 印张 25.375 插页 6 字数 616,000

1985年9月第1版 1985年9月第1次印刷

印 数 1—13,700 册

书号: 10256·136 定价: 4.70 元

作者的话

这部小说中的历史人物大部分还活在人间，他们现在的政治或社会地位，与读者即将读到的这些事件发生的那个时代是相同的。但是作者以虚构的手法，故意把小说中的人物写成与作者已有数代之隔。读者在那些写到罗萨斯、他的家族、他的部长们等等的段落，将会发现没有使用现在时态，其原因就在这里。

作者认为，这样的写法不仅能使故事的脉络一清二楚，而且对本书的前景有利，因为本书同所有记述阿根廷那个悲惨的独裁统治时的作品一样，不论成功与否，都是供后代阅读的，而这种用追溯的形式描写现今依然健在的人物的方法，对后代是合适的。

何塞·马莫尔

一八五一年五月于蒙得维的亚

主要人物表

阿尔科塔：医生兼教授，爱德华多和丹尼尔的老师

费利克斯·阿尔道：神父

阿玛莉亚·萨恩斯·德·奥拉巴里埃塔：丹尼尔的表妹，爱德华多的情人

费利佩·阿拉纳：罗萨斯政府外交部长、代理省长

爱德华多·贝尔格拉诺：统一派，爱国青年

博内奥：所罗门上校的秘书

布歇·德·马提尼：法国驻拉普拉塔地区代表

坎迪多·罗德里格斯：丹尼尔的启蒙老师，费利佩·阿拉纳的私人秘书

曼努埃尔·科尔巴兰：罗萨斯的副官

奎蒂尼奥：罗萨斯的爪牙之一

贝略·丹尼尔：统一派，爱国青年

道格拉斯：英国水手，从事偷运人的事业

费明：丹尼尔的忠仆

弗洛伦茜亚·杜帕斯基耶：丹尼尔的情人

曼努埃尔·卡萨尔·盖特：联邦派神父

胡利安·冈萨雷斯·所罗门：人民护法社主席

佩德罗·希门诺：联邦派分子

格雷戈里奥·阿劳斯·德·拉马德里：联邦派将军，后倒向统

一派

拉瓦列：统一派将军，解放者军队的统帅

路易莎：阿玛莉亚的女仆

约翰·恩里克·曼德维尔：英国驻阿根廷公使

卢西奥·曼西利亚：联邦派将军，罗萨斯的妹夫

玛塞莉娜：丹尼尔的秘密联络员之一

玛丽亚·何塞法·埃斯库拉：罗萨斯的小姨子之一

尼古拉斯·马里尼奥：联邦派分子，《商务报》编辑

玛蒂尔德：弗洛伦茜亚的母亲

胡安·梅洛：马索卡分子

佩德罗：阿玛莉亚的老仆人

里维拉：将军，乌拉圭总统

罗隆：联邦派将军

梅萨德斯·罗萨斯·德·里维拉：罗萨斯的妹妹

阿古斯蒂娜·罗萨斯·德·曼西利亚：罗萨斯的妹妹

曼努埃拉（曼努埃莉塔）·德·罗萨斯-埃斯库拉：罗萨斯的女

儿

胡安·曼努埃尔·德·罗萨斯：当时阿根廷的独裁者

胡安西托·罗萨斯：罗萨斯的儿子

斯莱德：美国驻阿根廷领事

贝尔纳多·维多利亚：罗萨斯政府的警察首脑

目 次

作者的话	何塞·马莫尔
------------	--------

第 一 部	1
-------------	---

第 一 章	背叛	3
第 二 章	急救	21
第 三 章	书信	40
第 四 章	就餐时间	48
第 五 章	奎蒂尼奥少校	68
第 六 章	维多利卡	76
第 七 章	约翰·恩里克·曼德维尔爵士	86
第 八 章	黎明	104
第 九 章	是天使还是魔鬼	108
第 十 章	丹尼尔的代理人	125
第 十 一 章	拿藤手杖的人出场	135
第 十 二 章	弗洛伦茜亚和丹尼尔	148
第 十 三 章	所罗门主席	160

第 二 部	171
-------------	-----

第 一 章	阿玛莉亚·萨恩斯·德·奥拉巴里埃塔 ..	173
第 二 章	一个门有三把钥匙	185

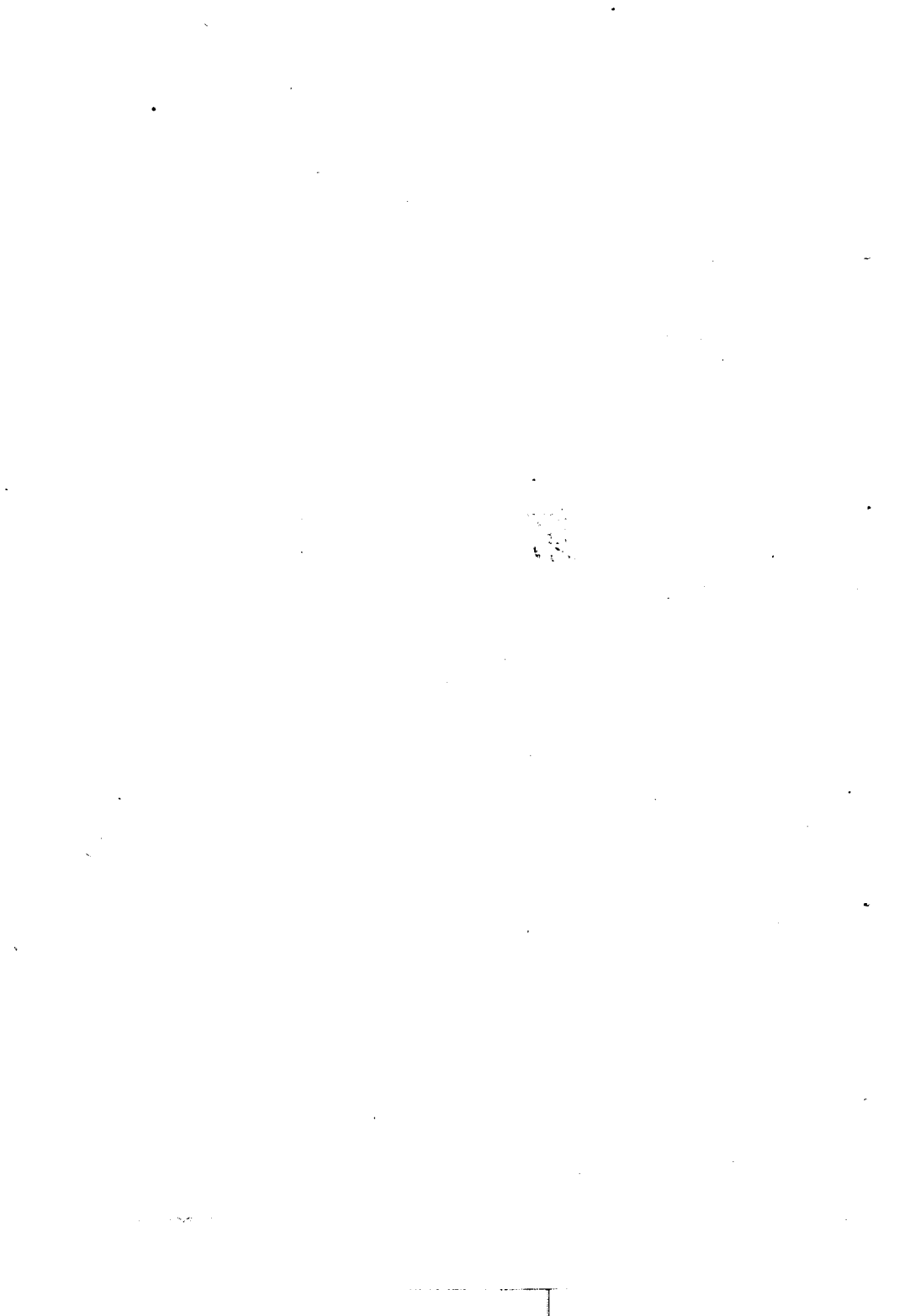
第 三 章	三十二个二十四·····	196
第 四 章	五百盎司黄金·····	206
第 五 章	白玫瑰花·····	215
第 六 章	二十四·····	230
第 七 章	舞会上的一些情景·····	234
第 八 章	丹尼尔·贝略·····	251
第 九 章	未来的设想·····	266
第 十 章	舞会在继续进行·····	273
第十一章	餐桌即景·····	282
第十二章	舞会以后·····	291
第 三 部	·····	299
第 一 章	蒙得维的亚·····	301
第 二 章	会谈·····	305
第 三 章	前一章的继续·····	315
第 四 章	考虑不周·····	334
第 五 章	海上的独白·····	340
第 六 章	玛丽亚·何塞法·埃斯库拉夫人·····	345
第 七 章	天生一对·····	358
第 八 章	悲剧的序幕·····	367
第 九 章	悲剧的第一幕·····	376
第 十 章	不眠之夜·····	387
第十一章	前一章的继续·····	394
第十二章	如何理解不成文的东西·····	402
第十三章	为什么说坎迪多先生跟罗萨斯一样·····	414
第十四章	两个朋友·····	422
第十五章	阿玛莉亚面对警察·····	430
第十六章	全面告急·····	440

第 四 部	449
第 一 章 八月十六日	451
第 二 章 代理省长	466
第 三 章 为什么费利佩·阿拉纳既是又不是 代理省长	479
第 四 章 费利佩·阿拉纳是怎样解释催眠现象的	489
第 五 章 曾经如此	499
第 六 章 玛尔塔·德尔·罗萨里奥修女	508
第 七 章 坎迪多先生如何决定移居国外，他第一 次努力的结果又是怎样	513
第 八 章 守卫卢汉及桑托斯卢加雷斯	521
第 九 章 曼努埃拉·罗萨斯	532
第 十 章 前一章的继续	543
第十一章 丹尼尔的一次神奇经历是怎么开始的	551
第十二章 盖特神父一觉醒来	560
第十三章 “孤零零的房子”	571
第十四章 怪影	580
第十五章 值日官	593
第十六章 前一章的继续	603
第十七章 祖国、爱情和友谊	611

第 五 部	617
第 一 章 九月	619
第 二 章 在桑托斯卢加雷斯	625
第 三 章 一杯血	636
第 四 章 坎迪多·罗德里格斯先生依然如故	644
第 五 章 皮拉德斯发怒	656

第六章	从事偷运人的人.....	668
第七章	巡逻队长.....	676
第八章	捕鲸船.....	687
第九章	联邦巡逻队.....	698
第十章	流血的春天.....	709
第十一章	四十个人当中只有十个人到会.....	714
第十二章	饥饿法.....	723
第十三章	结婚礼服.....	729
第十四章	寻求英国庇护.....	739
第十五章	斯莱德先生.....	749
第十六章	坎迪多·罗德里格斯先生如何成了奎蒂 尼奥的亲属.....	759
第十七章	惊心的钟声.....	773
第十八章	新娘的面纱.....	780
第十九章	洞房.....	787
尾 声		797
译后记		798

第一部



第一章 背 叛

一八四〇年五月四日夜十点半钟，在布宜诺斯艾利斯城内，有六个人穿过贝尔格拉诺街一所小房子的庭院。

门廊同整所房子一样漆黑，他们一走到那里，一个人停下脚步，对其余的人说：

“还得采取一项措施。”

“这么谨慎来小心去，我们这一整夜都要给磨蹭掉了，”另一个人回答，看来他最年轻，腰带上挂一柄长剑，一半隐没在肩上披下来的蓝呢披风的皱折里。

“无论我们怎么谨慎，永远不会嫌多，”第一个说话的人反驳道。“我们一共六个人，先出去三个，走对过的人行道；余下的三个过一会儿再出去，走这边的人行道。我们的汇合地点，是巴尔卡塞街和我们走的这条街交叉的地方。”

“考虑得对。”

“就这么办，我同梅洛和这位先生先走，”挂长剑的年轻人指着刚刚提出建议的那个人说。

他说着就下了门闩，打开大门，用披风遮住自己的脸，同他所指定的两个人一起上了对过的人行道，沿着贝尔格拉诺街朝拉普拉塔河走去。

过两分钟，余下的三个人也出来了，他们关上大门，沿着约定的人行道朝同一方向走去。

他们悄悄地走过几个街区，等那个用套头斗篷遮住脸的叫梅洛的人走到前边去的时候，那个年轻人——我们根据他腰上挂的长剑认出他——的同伴，对他说：

“朋友，真叫人难过！说不定这是我们最后一次走在祖国的街道上了。我们离开祖国去参加的军队^①要打很多仗，天知道我们在战争里会怎么样。”

“这点我十分清楚，但是我们走这一步是大势所趋……可是，”年轻人沉默了一会儿，又说，“居然有人跟我们的看法相反。”

“怎么相反？”

“那就是认为，我们阿根廷人的责任是留在布宜诺斯艾利斯。”

“不顾罗萨斯吗？”

“不顾罗萨斯。”

“不去参加部队？”

“那当然。”

“呸！说这种话的，不是胆小鬼就是个马索卡分子^②！”

“他全都不是。相反，他胆量过人，但有点莽撞，他的品德是我们这一代人中最纯洁、最高尚的。”

“那么他要我们干什么呢？”

挂长剑的年轻人答道：“他说我们都应该留在布宜诺斯艾利斯，因为我们与之战斗的敌人是在布宜诺斯艾利斯，而不在那支军队里；他还以极妙的计算来证明，起义时死于街头的人数，

① 指当时在乌拉圭由拉瓦列将军领导的军队。这支军队由阿根廷流亡者组成，旨在反对罗萨斯的独裁统治。

② 马索卡(Mazorca)，原意为“玉米穗”，是一个恐怖团体的名称。该团体取这个名称，有两种说法：其一，据说该团体成立时创始人请罗萨斯选择徽记，罗萨斯送去了由他女儿收的玉米穗，以象征该团体的团结。其二，认为是mas horca(更多的绞架)的谐音。

要比在打上一年半载而毫无取胜希望的战斗里牺牲的人数少得多……算啦，我们不谈这个了，因为在布宜诺斯艾利斯隔墙有耳，甚至空气会窃听，光线会偷看，石块和尘土都会立即把我们的话报告给扼杀我们自由的刽子手。”

年轻人抬头望望天空，那双黑眼睛又大又亮，脸上虽然焕发着二十六岁青春的光彩，但神情悒郁，恰与他苍白的面孔相调和。

他们热烈地谈过这个话题，也已走近了河岸；这时候，梅洛加快了脚步，有时停下来，把脸用披在身上的套头斗篷遮好。

他们一到巴尔卡塞街，梅洛就说：

“我们得在这儿等等他们。”

“我们在河岸的什么地方能找到那艘捕鲸船，你拿得准吗？”年轻人问。

“没问题，”梅洛回答。“我说过把你们送上船去，我就一定履行我答应的话，跟你们一样守信用——把讲好的报酬交给了我。这钱可不是给我的，因为我跟别的任何人一样，也是真正的爱国者，这是付给那些要把你们带到对岸去的那些人的。你们马上就会看到他们都是些什么样的人了！”

年轻人用犀利的目光盯着梅洛的眼睛，就在这时，后面的那三个人也到了。

“现在咱们不要分开了，”其中一个说。“梅洛，你还走在前面，给我们带路。”

梅洛果然照办，沿着委内瑞拉街走去，从圣洛伦索胡同一拐，就朝河边走去。碧绿的水面上，水波潋滟，悄然流过布宜诺斯艾利斯这边的河岸。

夜晚一片静谧，天上星光闪烁，南方吹来的习习凉风预示着严冬即将来临。

在微弱的星光下，依稀可见的拉普拉塔河同南美的潘帕斯

大草原一样广漠，缓缓而去的波浪，流经平缓的河岸，发出的响声犹如美洲的这个巨人在轻轻呼吸；就在我们所叙述的这些事情发生的时刻，它的背上沉重地压着三十艘法国的军舰。

只有有兴味在漆黑的夜里去拉普拉塔河岸漫步的人才会晓得，在布宜诺斯艾利斯这个叫做“巴霍低地”的地方，一切是多么凄凉、阴郁而且肃穆。举目向那浩淼的河面望去，只能隐约辨认出停泊在湾内的几艘军舰上摇曳不定的灯光。城区离河岸有两三个街区，看上去是黑糊糊的一大片。听不见一点人声，唯有那单调、苍凉的波浪声，使那个凄凉的地方呈现些许令人压抑的气息。

可是，在独裁政权肆意放逐了成千的优秀公民之后，只有那些为了逃离祖国，趁着漆黑的夜色来到这个地方的人，才能说出此时此刻的感受：或是被马索卡发觉，死于匕首之下；或是幸运地登上将把他们带往异邦的不结实的小船，就得告别祖国、家庭和爱人，以期寻求一点自由的空气和抵抗独裁政权的军队里的一枝枪。

此外，在我们所叙述的那个时代，心灵的美已被恐怖行为破坏殆尽，这种内心的恐怖症，在我们美洲认识它之前，英法两国对它早已有所体会和研究。

继囚禁、审讯和枪决之后，开始由马索卡执行“官方的凶杀”；对于这帮强盗，就是克伦威尔最初的支持者也会投以憎恨的眼光，马拉^①的朋友们也会感到厌恶。

但是恐怖开始左右所有人的心灵，对于在夜里十一点钟悄悄沿着河岸朝巴拉卡方向走过的这几个人，也不能不发生强烈的影响。他们企图流亡国外，这对暴政是大逆不道的罪行，必然会受到死刑的惩处。

① 克伦威尔（1599—1658），十七世纪英国资产阶级革命的代表人物。马拉（1743—1793），十八世纪法国资产阶级革命的著名活动家。