

第六辑

影坛夜话

陈同艺著

WUJIAO



五角丛书

· 文学 · 艺术 · 生活 · 体育 · 娱乐 ·

■ 这是一本集知识、艺术、趣味于一炉的电影史袖珍大全。作者系专业电影工作者，他从宏观上把握电影艺术问世以来的走向，以鲜为人知的资料和激情洋溢的笔调，披露中外影坛巨星的风采、轶事和世界影史中一系列重大变革的秘闻。

评述颇有独到之处。写法别出心裁，采用喜闻乐见的演义体结构，读来引人入



上海文化出版社





五角丛书

影坛夜话

陈同艺著

上海文化出版社

责任编辑：邵德新

封面设计：陆震伟

影 坛 夜 话

陈 同 艺 著

上海文化出版社出版、发行 上海绍兴路74号
经 销 上海中华印刷厂印刷

开本787×960 1:32 印张3.375 字数76,000

1987年11月第1版 1987年11月第1次印刷 印数1—304,000册

ISBN 7-80511-089-1/J·9

书 号: 8077·3016 定 价: 0.50元

目 录

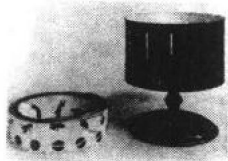
第 1 回	探古今漫话电影史 溯源头首推皮影戏	1
第 2 回	照相术轰动全欧洲 试眼力影象能暂留	2
第 3 回	众富翁兴起要打赌 拍奔马摄影堪有术	4
第 4 回	看电影四座皆惊奇 上海滩开张映影戏	5
第 5 回	出故障移花可接木 施特技渐入美佳境	7
第 6 回	斯密士悉心取镜头 大特写难以被接受	9
第 7 回	巧组接千变又万化 演故事电影绽新花	10
第 8 回	大劫案改编上银幕 西部片一部震天响	12
第 9 回	郑正秋小试露锋芒 故事片初具好雏形	13
第 10 回	打破时空古今交替 《党同伐异》独特新奇	15
第 11 回	卓别林赴美进影坛 “夏尔洛”返英探故乡	16
第 12 回	严珊珊女角初露面 殷明珠《海誓》展风采	18
第 13 回	办影刊陆洁架金桥 译“导演”飞鸿开心窍	19
第 14 回	三大师潜心做试验 析汉字意外见洞天	21
第 15 回	论杂要言内在意外 蒙太奇妙趣实无边	22

第 16 回	拍《母亲》别开新生面 演“母亲”攻克表演关·····24
第 17 回	电影热席卷浦江岸 郑正秋大力挽狂澜·····26
第 18 回	先锋派电影抽象化 触时弊不幸遭讨伐·····28
第 19 回	录音术哑巴初开口 音乐片歌王吐妙言·····29
第 20 回	金像奖初办不瞩目 奥斯卡偶尔被定名·····31
第 21 回	梅兰芳载誉四海外 拍电影佳音送故乡·····33
第 22 回	司徒君研制“三友机” 何兆璋“偷学”录音术·····34
第 23 回	迎大庆再现革命史 史楚金全力塑导师·····36
第 24 回	《桃李劫》众手浇新花 《毕业歌》一曲遍华夏·····38
第 25 回	《渔光曲》首获国际奖 蔡楚生从影拍片忙·····39
第 26 回	吴永刚《神女》倾真情 阮玲玉遗言留心声·····41
第 27 回	求色彩不惜手工劳 染印法技艺水平高·····43
第 28 回	彩色片物美价昂贵 《名利场》意蕴警世人·····44
第 29 回	小聚会生活在底层 金嗓子周璇成大名·····46
第 30 回	应云卫随机善应变 巧周旋顺利抵延安·····47

第 31 回	狄斯耐初创卡通片 米老鼠赢得老少心·····	49
第 32 回	土窑洞兴办电影厂 看电影边区人欢畅·····	51
第 33 回	明星照画龙巧点睛 黄宗霑海外美名扬·····	53
第 34 回	《乱世佳人》经久不衰 银坛巨星交相映辉·····	55
第 35 回	结伉俪双星齐耀眼 饰佳人设计桥头见·····	56
第 36 回	设悬念幼童心不定 求悬念大师终成名·····	58
第 37 回	西部片推出得意作 立主题花样旧翻新·····	60
第 38 回	卓别林远见笑独裁 政治片上映受指责·····	62
第 39 回	时代名片《公民凯恩》 再设障碍弄巧成拙·····	63
第 40 回	手影戏慈母赋妙趣 亭子间兄弟探新奇·····	65
第 41 回	投奔抗日动画立功 攀登高峰《大闹天官》·····	67
第 42 回	考戏校新星险丧命 上银幕丽质留倩影·····	68
第 43 回	作风正艺涯多艰险 重归山再摘星桂冠·····	70
第 44 回	意大利影派图创新 小人物银幕自现身·····	71
第 45 回	朱石麟自学成编导 赛伯乐提拔众新秀·····	73

第 46 回	甘冒危险接管“满映” 齐心护厂“东影”诞生·····75
第 47 回	战腐败“春水向东流” 创纪录国产片称优·····76
第 48 回	演影剧名片加力作 奥立弗参政并晋爵·····78
第 49 回	解放军一路传捷报 冒战火拍片热情高·····80
第 50 回	不畏难译制外国片 齐奋战攻克录音关·····81
第 51 回	跨时代为迎新辞旧 有生活才得心应手·····83
第 52 回	《罗生门》一举向世界 日本片尚需拭目看·····84
第 53 回	献礼片揽银坛新辉 郑君里包“红烧头尾”·····87
第 54 回	科幻片壮观逞奇雄 好莱坞中落逢新生·····88
第 55 回	意大利影坛起异军 政治片入木达三分·····90
第 56 回	新浪潮孤芳何自赏 太深奥好景难久长·····92
第 57 回	赵焕章精导乡土戏 为农村谱写“三部曲”·····93
第 58 回	苏联片更上一层楼 题材广汇成新潮流·····95
第 59 回	《城南旧事》国际获奖 探索影片试论短长·····97
第 60 回	回顾展四海赞谢晋 论模式艺术竞创新·····99

当今大千世界，列位看官已把欣赏影视作为文化娱乐生活的“第一需要”。有一次，我与好友走出影院，他忽地问我：“电影里就象真的一样，煞是好看。可这玩艺儿是何时有的？”这次我倒被他问住了，一时讲不出个所以然来。从此，却引起我的求知欲，整日里钻进图书堆里东觅西找，又在那电影界中四出打探。你道如何，这电影史中真也有不少饶有趣味的故事哩。



第1回

探古今漫话电影史

溯源头首推皮影戏

闲言少叙，书归正传。当今法国巴黎的一处僻静街道上，有一私人收藏兴办的“电影资料馆”。前来参观的人无不对八十多年前发明电影的卢米埃尔兄弟怀有敬佩心情，到这里寻找电影所走过的足迹。不料，在那各式古老机器中，竟发现中国兰州的一套皮影戏表演器具和一些玲珑剔透的皮刻人物、兵刃、车马造型。据说，这才是电影的老祖宗，你道奇也不奇。

其实，电影并非咱中国发明的。可是，世间一切创造发明无不凝聚着人类一代又一代人的智慧。所以，直到今日，外国电影史家还把中国灯影戏奉为电影的渊源。

说来话长。那是公元前140年我国汉代，汉武帝刘彻心

爱的姬妃李夫人香魂升天。皇帝日思夜想，不思茶饭，夜不成寐。急坏了那满朝文武百官。说也巧，有位法师扬言可以慰藉皇帝，很快被召入宫施行法术。那法师将李夫人的头像剪纸成型，择了个夜阑人静之时，以灯光把夫人头像投影在帷幕上。那汉武帝仰卧病榻抬头望去，心情顿时舒畅……，这样接连数日，皇帝病情竟大为好转。

再说中国的“走马灯”，也有一千多年历史了。《西游记》第九十一回就写道：“鳌山灯，神仙聚会；走马灯，武将交锋。”到宋朝时代，我国的“灯影戏”已十分流行。孟元老所著的《东京梦华录》，记载着每当灯节时，汴京（今开封）“万街千巷”“多设小戏棚子”，以供“游人小儿”观看。当人物雕塑型以皮革取代素纸时，就成为“皮影戏”了。说起皮影戏，有诗云：“一口能述千古事，双手对舞百万兵。”不怕列位见笑，我在孩提时代，常在集市庙会上花几分小钱，钻进布棚棚里尽兴观赏过皮影戏呢。那孙悟空、牛魔王、铁扇公主，以及“三国”中的“关、张、赵、马、黄”等等，一个个栩栩如生，活灵活现；从那幕布后边传来乡韵十足的说唱对白，真比那无声电影不见逊色。相传中国皮影戏曾随成吉思汗的部队，被带到波斯、阿拉伯、印度尼西亚、缅甸一带，后又由外国传教士传到了英、法、德等国。现在德国仍有皮影戏演出。联邦德国的“三梅班皮影戏”还在演出中国剧目呢。

题图：伦敦科学博物馆复制的活动旋盘

第2回

照相术轰动全欧洲

试眼力影象能暂留

上一回谈到咱中国的皮影戏，但是，距离电影的发明，

尤其是当今完善的电影工业，那还是很久以前的事。电影是人类智慧的结晶，电影技术中凝聚着化学、光学、电力、机械等科学成果。

列位有所不知，这世上是先有“影”而后才有电的。

此话要从公元1802年说起，那时有人发现在阳光下涂氯化银的纸可以显现另一张透明纸上的图画。然而，“好景不长”，印下的图画，很快又消失得无影无踪了。其中奥妙就是没有办法定影。不久，法国画家达克拉试验用碘蒸汽熏过的光亮银板涂以碘化银，装放在留小孔的纸盒内，对着阳光“曝光”便得到了一张永久性的图像。

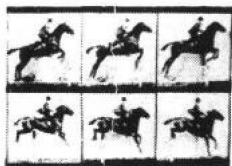
这样又过了五、六十年，科学家把“银板定影法”发展到“珂罗酊湿板法”，制成了有透镜的照相机，人类才第一次可以拍摄到照片。这项发明一时间轰动了欧洲，那些有钱人家不惜重金纷纷到照相馆里去拍照。据说，照相术传到中国时，慈禧太后被那镁光灯的声响和烟雾吓了一跳，还以为摄去了魂灵，视它为妖物呢。话扯远了，暂且不表。

到了公元1878年左右，美国大发明家爱迪生试验成功了供电和电力照明系统，这才为“影”和电的结合创造了条件。

要把呆板的照片变成“活”的，关键是科学家发现了人的眼睛有“视觉暂留”的能力。

早在公元1829年，比利时物理学家约瑟夫·普拉多为了试验眼睛的耐光限度，他以自己的眼睛做了个小试验。他对着炽烈的阳光，两眼直楞楞地看了25秒钟。当他走进暗室后，眼前还晃动着太阳的影子。真是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。普拉多从这个意外发现，又经反复试验，提出了人的眼睛具有“视觉暂留”原理，即眼睛所看到的物体，在视网膜上不会立即消失，可以保留十分之一秒至四分之一秒的时间。如若不信你不妨一试，让人拿只点燃的香头在你眼前绕圈，列位所看到的不是一点一点闪光的香

头，实际看到的是一个光圈。这个香头联成的光圈就是人的“视觉暂留”功能所致。如果你有机会看到电影胶片，就会发现每张画面中间有一条细小的黑线，而在电影放映时，由于“视觉暂留”，你绝不会感到画面有间隔，而看到的是一幅幅完整的活动影像。



第3回

众富翁兴起要打赌 拍奔马摄影堪有术

电影的发明，最早是从人们对连续照相的探索开始的。

话说公元1873年，美国的几位大富翁酒足饭饱，忽而对奔跑中的马的步子，发生了一场争论。加利福尼亚州长、百万富翁斯坦福特坚持己见，他认为奔马是四蹄同时离开地面的，并甘愿与另一富翁怀特打赌，赌注高达25000美元。然而，那飞奔的烈马，单凭肉眼去观察，谁也作不出准确判断。于是，有人建议用照相机拍摄奔马，说不定可以看出个究竟。他们请了最有威望的照相师慕布里奇来拍摄照片。慕布里奇动足了脑筋，选用一匹毛色黑亮的骏马沿白色粉刷的墙边奔跑，拍下来的图像却模糊不清，弄不出个所以然来。不久，这位照相师命运不佳，因触犯刑律而坐了班房，一关就是十五年。

慕布里奇的铁窗生涯却使他有充裕时间，周密设计如何拍摄“奔马”的照片。他一出狱便计划用十几架照相机，采用连续拍摄的方法，非要把奔马的动作弄个水落石出不可。他在路边盖起十二间小木屋，每间房内架照相机一架，将快门连在一根绳子上，横拉在路中间。当马儿跑过来时，每踏断一根绳子，便可拍下一张照片，岂不是可以拍到十二张连续照片了吗？

且不说这次打赌结果如何，慕布里奇的试验为电影摄影机的发明打开了思路，而且加利福尼亚州后来成了世界电影工业的中心。此是后话，暂且不表。

其实，几乎与此同时，法国天文学家强逊为了观察金星经过太阳的情景，制作了一种类似左轮手枪那样的“转动摄影机”，比慕布里奇又进了一步。

到了1882年，法国生物学家马莱，第一次制成了一种“摄影枪”。他把感光药膜涂一层在纸条上，这已接近今天的电影胶卷，拍摄了海鸥飞翔、动物奔跑和骑自行车人的连续照片。这样，直到1891年，爱迪生从儿童玩的“转盘画筒”受到启发，选定了35毫米宽度的胶卷，并在胶片两边打上了小孔，解决了机械牵引带动胶卷的问题，终于研制成功世界上第一台“电影摄影机”。

不久，爱迪生的发明便为老板们赚钱了。美国人拉夫，在纽约街头用“电影视镜”供人观赏。这种类似中国拉洋片的箱子，只可供一人用放大镜观看，当时被称为“魔柜”。

1895年，法国里昂照相器材厂厂主奥古斯特和路易·卢米埃尔兄弟，他们对“魔柜”进行了重大改革，实际上是制造成功了利用“视觉暂留”原理，可以连续放映的“电影放映机”，并在1895年12月28日，由卢米埃尔兄弟拿到巴黎雷尼路44号“巴黎科技代表大会”放映，电影才正式诞生了。

第4回

看电影四座皆惊奇 上海滩开张映影戏

列位看官，你道这最早的电影是啥样儿？那都是从一个角度面对一个场景，长度不过二、三分钟的“活动照片”。象《卢米埃尔工厂的大门》、《拆墙》、《火车到站》、《婴儿喝

汤》、《水浇园丁》等等，十几部电影加在一起不过放映二十分钟。

可是，这短短的供人一乐的电影，当时很快轰动了整个巴黎。起初，还只是些好奇者或中下层市民前往观看，后来，连很有身份的达官贵人，也争相观赏了。你想，人们第一次看到白布上突然出现活动的画面，真正的人在活动，那惊讶的情形还得了吗？每当银幕上出现迎面飞奔而来的马车时，有的女看客竟离坐而起，惊叫一声，甚至捂起脸来，等马车过去后，再坐下来观看。可是，往往等她们坐下之后，电影已经放完了。还有过这样的笑话，当银幕上出现下雨时，竟有人连忙撑起雨伞；当有人看到奔驰的火车开过来时，竟拔腿而逃了。

等到1896年美国首次放映电影时，影片的内容已经发生了变化，而偏重娱乐性和商业性了。当时记者报道纽约音乐厅于1896年4月23日首次放映电影时，电影里有“一些年轻的碧眼金发女郎跳舞”、一场“滑稽拳击比赛”和“波涛汹涌的大海”，看起来“十分逼真，看了令人开心”。

在那金钱万能的资本主义世界，不到一、二年时间，电影摄影机和放映机都获得了商业专利，并很快风靡欧洲，成了商人们赚钱的工具。

自从鸦片战争后，中国的大门也被帝国主义的侵略铁蹄打开了。清代光绪二十二年，也就是公元1896年8月11日，在上海徐园“又一村”茶楼，就有外国商人放映“西洋影戏”了。当时，茶楼处在闹市区，门口雇了一帮吹鼓手，吹吹打打地招徕顾客，又雇了一批穷孩子打着电影招牌走街串巷地拉看客，生意倒也兴隆。中国第一家电影院却是到了1908年，由西班牙电影商人雷玛斯在上海海宁路乍浦路口，用铅皮搭建的“虹口大戏院”。影戏院门口常常竖立着“巴黎新到最新奇异影片”的大海报。不久，在四川北路口又建了一座后来称为新中央戏院的电影院，是上海最早的

正规电影院。等到上海又有几家座位舒适的电影院修建起来开张营业后，电影票价逐渐昂贵起来，电影院也就成了只供外国人和中国的老爷太太小姐少爷们消遣的场所了。



第 5 回

出故障移花可接木
施特技渐入美佳境

列位，电影不到百年的历史，已有几代人为之向往、为之奋斗，才有今日银幕上的灿烂之花。然而，有道是“天下无难事，就怕有心人”。如今在影片中已是“家常便饭”的特技摄影术，最初却是被有心人偶然发现的。

早在上世纪末，电影成了时髦的娱乐品。法、英、德、美、俄、奥匈帝国、比利时、西班牙等国的大城市里，都相继兴建了电影院，每日连放数场，观众盈门。忽一日，那法国巴黎“大咖啡馆”里，放映电影发生了事故。原来，电影放映员为了老板们赚钱，一场接一场地放映，真是精疲力尽，手脚也就不那么灵便了，无意中竟把一部片名《拆墙》的短片放倒了。于是，银幕上刹那间出现了令人吃惊的画面，只见在灰蒙蒙的尘埃中，那一块块砖头，竟从地上神奇般地重新垒起了一堵墙。“拆墙”变成了“垒墙”，动作又那样滑稽可笑！等放映员发现倒放错了时，观众已目瞪口呆，竟无一人提出异议。反而重新正放这部影片时，观众索然无味了。不过，错放无心，看者中却有有心人也。在场的一位叫普洛米奥的年轻人，当他弄清原委后，不由得拍案叫绝，若有所思。此后，他使用“倒拍”（实际是倒放技术），拍摄了影片《迪安娜在米兰沐浴》，故意让观众看到跳水的女人，竟又从水中升起回到了跳板上。观众见此景象无不啧啧称奇。

话分两头，再说那“停机再拍”术，也就是当今电影中，倏忽间人儿不见，或“无中生有”，凭地里变出许多东西来之类的镜头，竟也是偶尔发现的。有一次也是在巴黎街头拍电影，那原始的电影摄影机，虽已获得发明专利，但并不完善，动不动就出故障。果然，在这次拍摄街景中，摄影机坏了，只得等修好了再拍。当时，谁也没去想这样拍拍停停、停停拍拍，会产生什么后果。等到影片拿到银幕上放映时，却意外地出现了奇迹：本来在驰骋行进的汽车，转眼间变成了慢腾腾的马车；马路上本来的行人，突然间换成另一群人……如此等等，象变魔术一样的妙不可言！

这种“停机再拍”的魔力，被早期著名电影家梅里爱发现了。他用此简便方法，拍摄了《一个贵妇人的失踪》。贵妇人来无影去无踪，一时把观众弄懵了。不久，他又用停机后人与道具互换的方法，拍了《魔术》；用叠印手法拍了《魔窟》；用遮挡和黑背景方法拍摄了《多头人》等，使得电影更加变幻莫测、引人入胜。

到了上世纪末，梅里爱积累了拍摄经验，终于拍成了有二十多个场面的故事影片《德雷浮斯案件》。这可以说是世界上第一部故事影片。后来，梅里爱又拍摄了根据格林童话改编的《灰姑娘》。诚然，这些影片都是默片，远不能与今天的《水晶鞋与玫瑰花》相比。当时，卢米埃尔公司不甘落后，也于1897年拍摄了故事片《基督受难》，并首次搭布景拍摄电影。

可是，拍摄一部故事片，耗资巨大，产量又少，“经济效益”不高，光在欧洲、美国城市放映，已入不敷出，商人便开始把电影带到亚洲、非洲、拉丁美洲、大洋洲，以及广大乡村去放映了。

题图：1886年用黑色背景制成的特技照片

第6回

斯密士悉心取镜头 大特写难以被接受

世间万物，都有个发展过程。电影自不例外。现今电影都讲那“蒙太奇”，这本是法语中装配组合的意思，已成为不分国际的电影导演用语。列位，其实“蒙太奇”并不神秘。我看过电影分镜头剧本，密密麻麻，不过是把一部电影化整为零，分别注明镜号、景别、摄法等。单是“景别”一项，即有远景、全景、中景、近景、特写等。不过，想当初电影初创时，可没有这样复杂。那位法国人梅里爱先生，他总是把摄影机摆在象乐队指挥席的位置上，“一杆子到底”地拍完一部影片。后人称此为“乐队指挥的视点”。早期这类影片中的人物，始终在全景中活动，观众的视点也始终在一个角度，与乐队指挥在舞台前面看戏一般无二。

话说公元1900年，英国的一位年轻摄影师斯密士君，他不满足于“乐队指挥的视点”，要让摄影机对着人的面孔“看”个仔细，拍成了一部全是特写镜头的影片《滑稽的面孔》。当观众第一次看到象巨人般的老人在喝啤酒的面孔、老太婆在闻鼻烟的“大头像”出现在银幕上时，简直被惊呆了。多数人赞叹不已，竞相观看；但也有少数卫道士们，大叫触犯了神灵，大逆不道，为何把人的尊容放大到如此这般不可思议的地步？没想到一波未平，一波又起。斯密士又拍一部童话片《小医生》，表现孩子给小猫看病、喂药。当一只猫头占据了整个银幕、张着嘴巴吃药时，观众再也不能忍受了，以为电影在搞魔法，简直太不象话了。

列位看官，你道一件新生事物的出现有多难啊！好在斯密士毕竟是位讲究科学的有志之士，甚至对观众心理学

也有研究，终于想出了教会观众理解电影“特写”镜头的方法。不久，他拍了一部影片《祖母的放大镜》。影片开始，仍如梅里爱的“乐队指挥的视点”，让观众看到老祖母在做针线活和她身边的孙子。不一会儿，顽皮的小孙子拿起祖母的放大镜看周围的东西，镜头出现了特写的钟表、笼中的金丝雀、祖母戴眼镜的面孔等。观众看到是孩子从放大镜中所见，也就认为理所当然真实可信了。以后，斯密士又拍了一部影片《望远镜中所见的景象》，表现一位老汉用望远镜，窥看一对年轻夫妇骑自行车漫游的情形，带有喜剧噱头。观众在笑声中，对“特写”镜头逐渐适应。

其实，斯密士先生此举不仅使电影“蒙太奇”中的全景、特写、近景，为观众所接受，而且无意中对“蒙太奇”有了新的发展。后事如何，且听下回分解。

第7回

巧组接千变又万化

演故事电影绽新花

上节谈到英国的斯密士先生，他是照相师出身的电影摄影家，他拍摄特写镜头，可以说是一次有意识的突破，但他为了让观众理解电影中特写镜头的出现，在《祖母的放大镜》和《望远镜中所见的景象》中，所使用的让观众通过影片中人物的视点，看到被放大的细部景象，却完全是在无意之中创造了电影史上的“主观镜头”。这一创造的意义，可以说远远超过了特写镜头的第一次出现的意义。列位读者，当今电影中的景别和蒙太奇组合手段千姿百态，但总的还是只能分成客观镜头与主观镜头两种。观众所有借助于影片中人物的目光见到的一切，都毫无例外地被称为“主观镜头”；而摄影机做为观众的眼睛，所看到的客观景色和人物