

关于爱情

张爱华著

往错了说

这是一些徘徊在女人周围、徘徊在心周围的文字。这些偏激的文字群，可能会让习惯于寻找「公允道德」的人失望。就像爱情一样，它在偏激和顿斜中才得以生长。

关于爱情： 往错了说

张爱华 著

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

关于爱情:往错了说/张爱华著. —北京:中国国际广
播出版社,1998. 2

ISBN 7-5078-1557-9

I. 关… I. 张… II. 爱情-通俗读物 N. C913. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第23787号

487-060

108:2-1

关于爱情:往错了说

张爱华 著

中国国际广播出版社出版发行

(北京复兴门外广播电影电视部内 邮编:100866)

新华书店经销

河北省丰润县印刷厂印刷

6:2485

32开本 7印张 150千字

1998年2月 第1版 1998年2月 第1次印刷

印数:3000册

ISBN 7-5078-1557-9/C·51 定价:11.00元

自序

爱情从我的青春里穿过，爱情从我的恶梦中穿过，我记下梦呓般的语言碎片已成了多年的习惯，为了爱情的无聊也为了爱情的珍贵。今天，我已不知如何来总结它、概括它、称呼它。我比以往更加不知道爱情是什么。

这是一些徘徊在女人周围、徘徊在心周围的文字，这也是一些沉重郁闷的文字，你可以说它们很好，也可以说它们什么都不是，但就是不能说它们一般化。

这些偏激的文字群，就像当年爱情使我倾斜。正是在偏激和倾斜中，爱情才得以生长。所以我的这部小书会让习惯于寻找“正确”、“公允”、“道理”的人失望。模糊不可把握，显而易见的自相矛盾，永远的不能自圆其说——爱的语言和

关于爱情 · 往错了说

爱情是一样的。在你看来是真理，在他看来就是谬误。《喧哗与骚动》的作者有句名言：“所有人类经验都是谬误的。”

谬误令人绝望正如爱情令人绝望，我想，从此以后我会对爱情缄默不语。

爱，很早就是困扰我的问题之一了。这源自我们这个时代的人很多生长在缺失爱的家庭。爱的不健全造成日后对爱的畸型渴望，直至掉进爱的魔圈。这是一个文中无法展开的问题，这一问题很少有人论及——爱情与遗传。

爱情对于男人可能是一些时刻的欢悦，剩给女人的可能是漫长的思考。我的文字中正是这种企图：批判与自省。女人应该从几千年的对男人的怨仇中走出来，男人对女人的限制远远不如她自身的限制，在爱情这一广大领域，女人应该获得更多的真理。

尽管一切理智都是爱的善后处理，但我们还是需要反思、总结，对

逝去的情感有一份交待，身体汇报给心灵。女人的经历是情感经历，女人的时间是从失恋算起的，情感为女人记年。庞大的时间从女人身上移过时，总是浓厚的黑云。

这就是我曾经有过的生活：一边歌颂爱情，一边诅咒爱情；一边渴盼有个稳定的家，一边不停地行走。零零散散的东西集中起来几万字，这得益于我的日记，也得益于我的旅途。

一个人坐在两棵树的中间，很自然就能想到神秘的宿命和神秘的爱情，类似思想（或谬误）的东西从脑袋里滑过就像流星从夜空中闪过。兴之所至，写啊写的，于平静平庸中忽然就有了神来之笔。

女人常常注意生活中一些时刻而不是所有时刻，我所忽略的、永远无法记录在册的东西才是真正的、好的、有价值的，和真实的经历不分彼此的东西，如今，早已不知流向何方。

同样，写作也是一些时刻的事

关于爱情·往错了说

而不是整个生活。文字的存在是为了把生活分成段落，一种无体之文体，不见结构的结构存在。当我即将写完这些文字的时候，天上一些云过去了，再也无云的天空晴朗清澈，为无始无终的爱情点题：虚无。

是啊，真真假假的爱情嘈杂过去之后，就剩下这些突兀的、粗糙的、不能尽如人意的荒凉空寂。

爱的辛酸中会升起两朵花儿来：绝望和希望。女人可以轻易相信很多事，但不信爱的一去不返。活到老寻觅到老，心底的顽强信念是她们对人世的最终留恋。

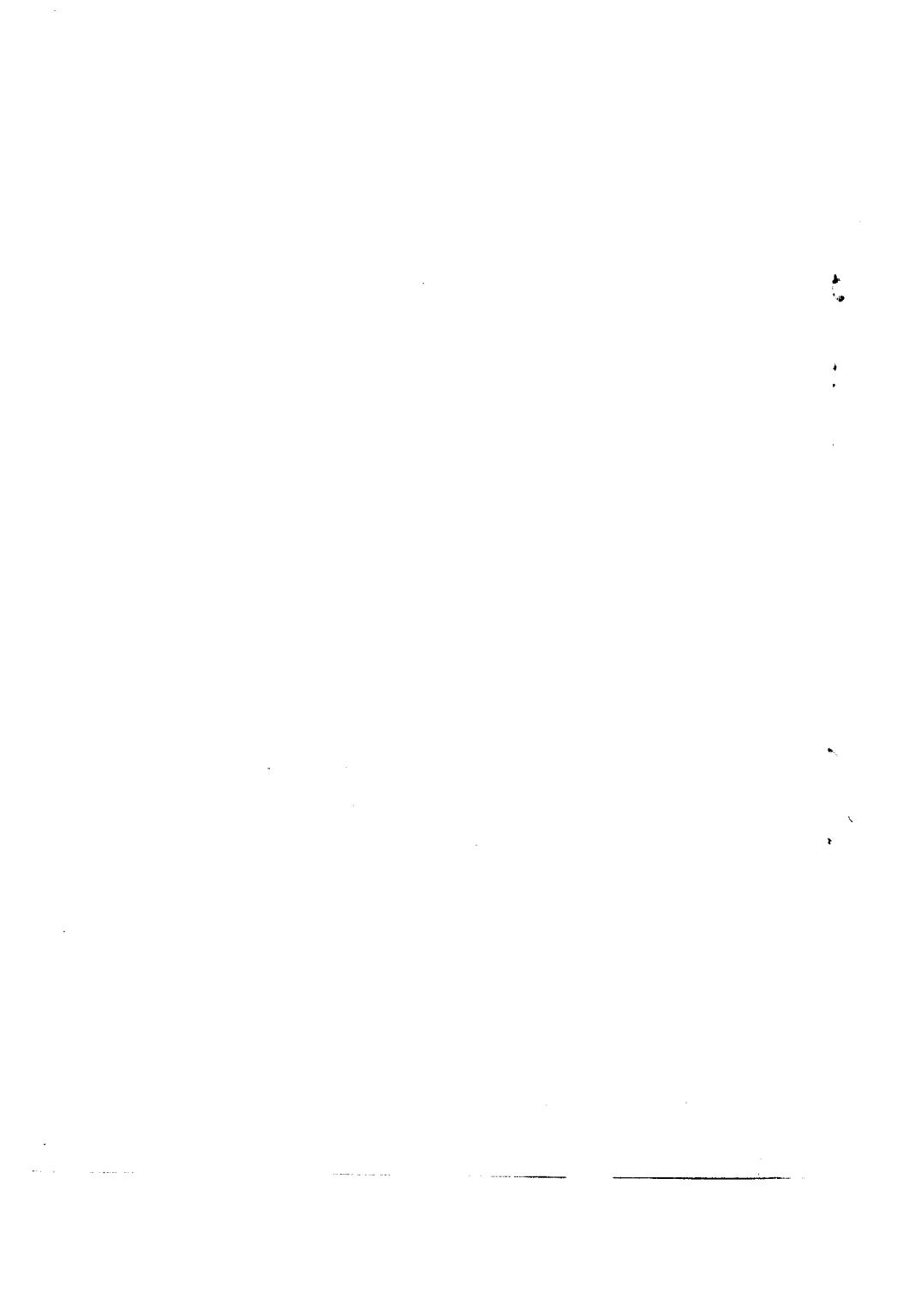
我在文中还叙说到一个主题：人生痛苦可以来自四方，但爱只能扎根一处。

1996—10—24
于大庆东风新村

目 录

- 面包与爱情 (1)
- 爱情是一座荒凉山庄..... (31)
- 怪诞的欲望..... (85)
- 爱情拒绝轮回 (113)
- 风景和沼泽 (147)
- 金钱：爱情遇到鼠疫 ... (161)
- 婚姻：脆弱的古建筑 (175)

面包与爱情



1

从前，爱情是一个传奇，后来变成了传说，现在变成了传闻。

2

爱情的理论和爱情常常是矛盾的，即使在一个人身上也是如此。

3

爱情的神秘内涵，可以把丑行变成德行，把黑暗变成光明，把流言变成音乐。

4

爱情容易遭到妒忌的原因是，凡有它在场的时候，其它一切就都黯然失色了。

5

不经过一些过程，谁也不会属于谁。这个过程就是淘汰，最后，属于“面包”的人多，属于爱情的人少。

6

不用经过努力就和谐自然的关系一定是爱情，除此之外的一切关系都要经过费心调整才能自然和

谐。

7

爱，比仁慈更能唤醒和矫正我们的天性。

8

男人如果谈理想主义的女人，那只能离生活中真实的女人越来越远。

9

看见他之前，我恍惚觉得有一件东西主宰着精神世界和肉体的世界，和他相识之后，我证实了这一点。

10

一部外国电影，名字忘了，只记住一个结尾，堪称经典的爱情结尾：

画面是无边无际的人海。女主人公在人海的这边，男的在人海的那边。穿行人海是不可能的，女人就狂喊：“我要和戴黑帽子的人说话！”由人海中的人传话，话语就像小石子在水面上跳跃着。男主人公翘首问：“她要干什么？”水面上就跳过一排“她要干什么？”女主人公高叫：“不要走，我爱你！我爱你！”水面上又跳过一排“不要走，我爱你！”传

话的人们兴奋极了，发自肺腑地把话传给下一个，如同传递着切肤的情感。最后，男主人公被从人海上传过来，送到女主人公的跟前，爱情让成千上万的人沸腾了。

精彩的结尾充填了人们的愿望。

11

爱情是什么？干脆就是一大堆麻烦、吵闹，但其中有一线光亮，它把一切都照亮了，让你觉得爱情很值。

12

总是那么认真，爱情不能继续；如果不认真又没有爱情，怎么办呢？

如果双方都太认真，准有一方先受不了。

爱情的悲剧是从“认真”拉开序幕的。

13

最经久的魅力是善良，最动人的表达是语无伦次，这是他送给我的最好的诗句。

14

爱情不是年轻人的专利，正像运动也不是他们的专利一样。时间的流逝只能对弱者构成伤害。身

关于爱情·往错了说

体衰退的时候心灵却可以年轻，爱不是人生的一次顶峰，它可以成为一生的黄金期。

15

朴素的男人是好男人，从他朴素的目光到他朴素的情感，朴素到他能容纳一个女人在他的天地自由长久地生长，不会用功利和奢华来干扰她。

16

女人在一个高个子男人面前，抬头仰望的时候自然会从心里升起崇敬，而只需平视便一览无余的人，得靠他在其它方面的条件来弥补崇敬的天然欠缺。

17

命运是生硬的，只有爱情能滋润它，能让它在一些时刻回心转意。

18

爱情不是个人的小感觉，而是人类整体感觉的一部分。爱情的失败，是人的感情试验室里的一次事故。

19

人类永不衰竭的一场戏就是爱情戏，人人都有当主角和被顶替的可能。崇高情怀和游戏意识缺一不可。不是不能演戏，而是要演出境界，在出演过程中显现本质。

20

一个人想说的话，有关爱情有关不朽的话题，几个世纪之后仍然有人倾听，这才是真正的不死。

21

一个老人七十岁了还能写诗，那一定秉承着爱的使命。诗是爱在说话，生命最后的话一定与爱有关。爱的魔力可以迷惑孩子和老人，使孩子变成精灵，使老人变成神。“爱将人投入迷宫”。

22

爱的内在生命可以蓬勃旺盛地生长，外界的干扰并不能将其摧折，因为爱本身是个源，没什么能阻断源——充其量是将它改变形状。

23

表达爱就是表达生命的全部。爱绝不是某一方面、某一部分的表达。表达一次爱就是要倾其所有，

毫无保留。

24

一个人占据着你的内心，别人看不出来，但你自己的文字会将其泄露——这就是情书的诞生。

25

比抒情更必要的是宣泄。你是倾听的对象的同时，你必得接受宣泄。现代人抒发感情的愿望不多，但宣泄郁闷的时候却很多。要宣泄必须有听众，一个最好的听众可能会获得饱含感激的爱。

26

情人的目光具有磁性，它足可以挽留一部分时光。

27

爱，给予普通人以神性，连他们自己也不易发觉的与众不同之处。

28

心情这片草地，是靠爱情养育出来的。

29

男人是结构的人生，像一条汹涌的大河；女人是细节的人生，像大河断落处的河口。

30

只有爱情，能把生活中的琐屑事情转变为喜悦。喜悦是一片光芒覆盖一切，让陌生的远离的感觉以节日的形式回归我们。

31

一定有一件重要的事情，一定有一个重要的人存在于世上，等待与我们相遇。我们平淡无奇的现状不过是遇到它之前的等待状态，是一种过渡。于是，每一个平常的白天和黑夜才有了价值。

32

爱情的体验是一种个体的性质，却偏偏有人想找出共性。

33

对死亡的恐惧，是性和爱的最大驱动力。

34

爱情是一剂良药，对社会存在和人的需要起着