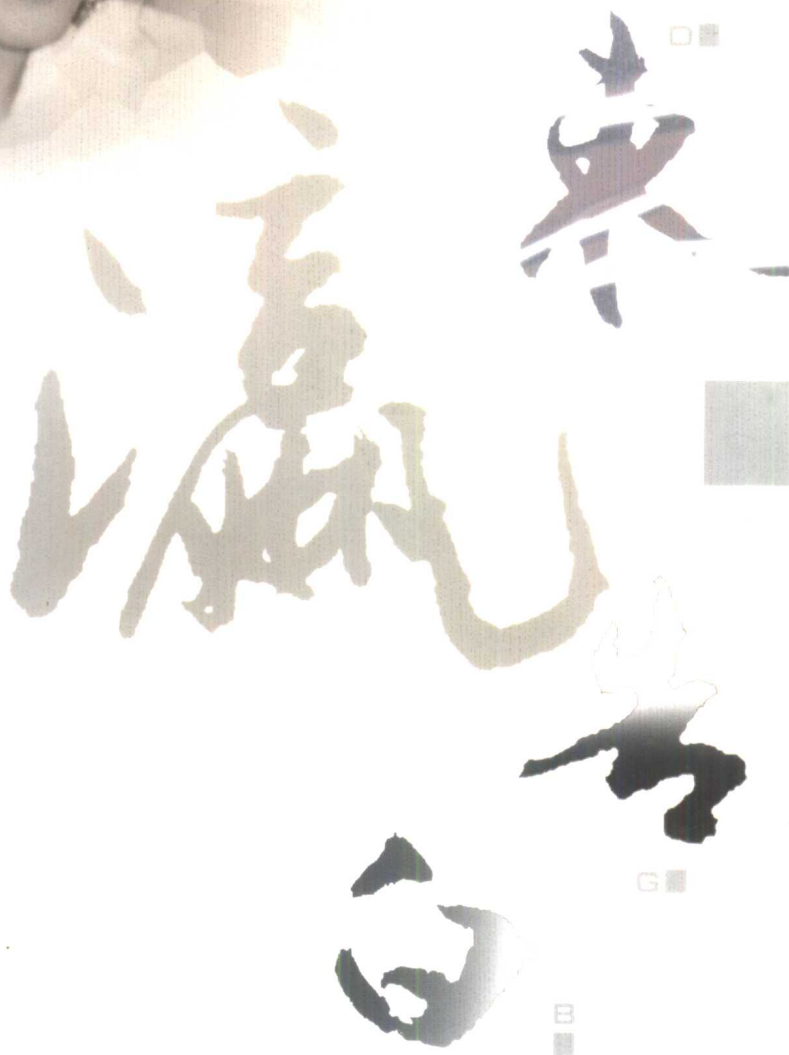


王翔浅 著

我的身体里
▼
有四颗心脏在跳动





东瀛告白

我的身体里

有四颗心脏在跳动

王翔浅 著

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

东瀛告白/王翔浅著. —北京:中国青年出版社, 2000

ISBN 7-5006-3968-6

I. 东… II. 王… III. 纪实文学—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46516 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

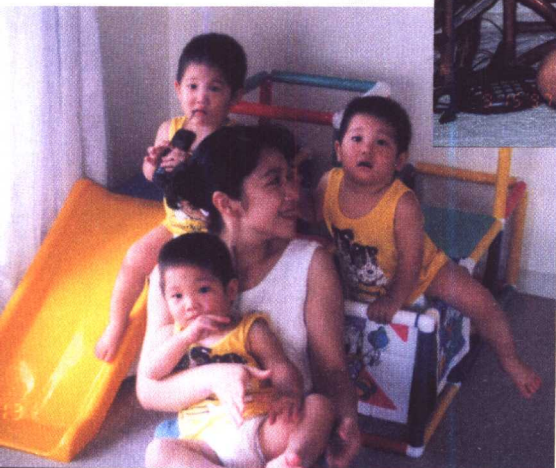
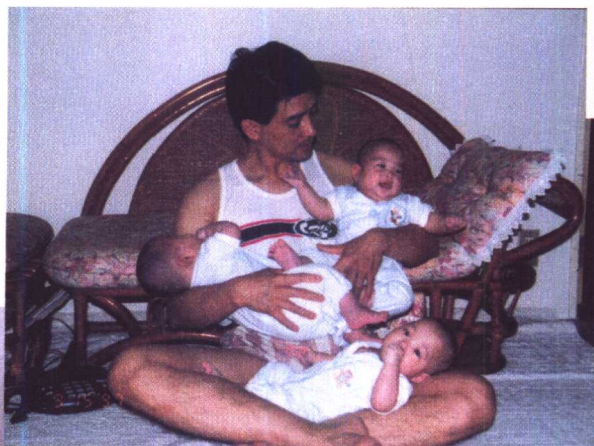
*

850×1168 1/32 9.25 印张 4 插页 180 千字

2000 年 11 月北京第 1 版 2000 年 11 月北京第 1 次印刷

印数 1—6,000 册 定价 14.80 元

既来之，则安之



夏日豐母子

早

午

安

和

晚

安





家多假期



怎一个“情”字了得

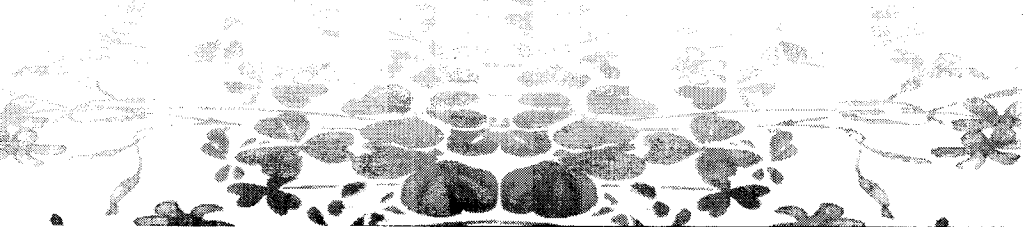
黄宗英

这一段日子，无论我做什么事情都神不守舍，眼前老是晃动着三个淘气的小男孩，抢着叫我：“阿婆，你能不能认出我们谁是早安？谁是午安？谁是晚安？”总有一位温柔善良紧裹着坚毅执著的可人儿——三胞胎的母亲、取得优异成绩的留日硕士王翔浅，正以企盼的眼神凝视着我。

其实，我压根不认识小浅，只不过听小友三说两说，就贸然接过她八年九载的心血结晶——近20万字的《东瀛告白》，应承写序言。呀，这不是给她的“小四儿”接生吗？我出虚汗了。我有什么能耐探听年轻“产妇”的心音和胎动——这个每日每刻不停顿地诚心主动挑战生活同时又连连得到命运青睐的留学生在异国他乡生存的真谛呢？

一时冲动答应写序，亦不完全因为我也有留洋的祖辈和儿孙。回顾一百多年来，无论戊戌变法、辛亥革命，乃至中国共产党的崛起，皆由留学生点燃星星之火。接触外国，更清醒地认识了中国的现实，符合认识规律。一个物件，你在其中，往往不清醒；你离远些，对比参照物，方知其轮廓和细部。——无论归来祖国还是留居异国，他们的行为处事，他们一点一滴的心血、业绩都与母体休戚相关；他们的步子踏得结实迅捷，母体也就发展得更具理念和速度。

摊开《东瀛告白》的校样，我忘了什么序不序，一鼓作气贪馋地看完了。待我接到小浅从东京打来的电话，我才知道



这本书是她与中国青年出版社约定,于1999年5月之后,在每天工作之余,孩子们睡下之后,才写啊写,每晚写,终于写成了。可是在我看来却是匠心独创、一气呵成,八年九载在在动情。

开端,小浅就朦胧了时空框架,一下子切入到体重只有49公斤的自己,在要交毕业论文的前夕,被诊所检查出可能怀上双胞胎。两个星期后又在超声波显示屏上看到好像还有一个。一声“恭喜你,是三胞胎!”使小小诊所沸腾了。她紧张地攥着超声波拍下的三个胎儿的照片,意识到自己的身体里有4颗心脏在跳动。这种状况,使读者也不能不为之揪心并从此挂肚牵肠。

在怀孕第18周,因活动量太大而接近临产边缘,小浅不得不到学校和工作单位请长假,她进了日本红十字医院,她要在那里住上5个月。读者随之走进陌生而新鲜的待产院,认识了四面八方性格与遭遇各异的产妇们,从这一个极特殊的角度透视日本社会一隅。此间,重彩描述的是小浅的母亲,作为国内高级教师的母亲,在经过多少不眠之夜后,决定留在日本照顾女儿,让不善自理生活起居的父亲(教授)独留北京;而母亲三个月的来日探亲签证是不能延期的,为了三个胎儿和女儿,母亲不得不一个人“黑”在了日本,风里雪里每天穿行马路,更换车辆,往返4个小时去医院送可口的饭菜,直到小浅分娩满月后,母亲才忐忑忐忑地回到北京,而父亲已多次发过心脏病。

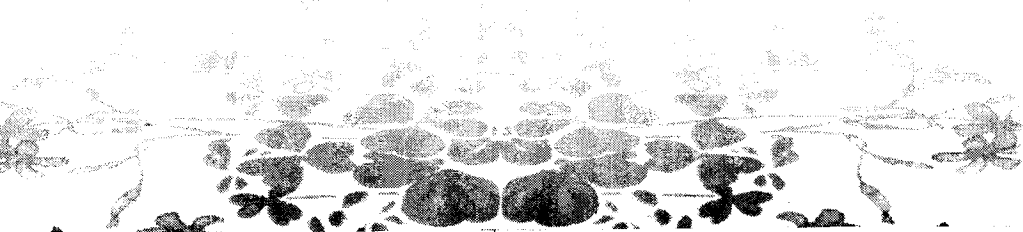
一个人不是想写作品就写得出来的,更不一定能写得如此新鲜动人和饱满。小浅没有在天赐的三胞胎母亲的特殊身份里打转转,但她的笔端从此笼罩着母性贴心的氤氲,回旋着女性怀胎最锐敏的神经末梢之每一丝翼动。

MAA30/05

为了实现与男友居南的一份感情,1992年6月的一个周末,小浅从北京飞往东京,抵达的第二天就坐在日语学校里,成为最后一个报到的学生。她让我们认识了各式各样的同学,而这批学生的出勤率被东京入国管理局规定在90%以上,低于这个标准,签证就受到威胁,而同学们都是在艰苦劳作之后来上课的。小浅委婉如实地写了这一小群体的裂变,真是什么滋味儿都有。

尽管听说过也明白年轻人在异国餐点店、咖啡屋打工的经历,可小浅的叙述却另有别样的震慑力。纤弱的她,左手端7个大厚底玻璃杯,托盘忽然倾斜,粉碎声震动了楼面并波及楼下。好险!店长慌忙对客人赔礼道歉,好心地抚慰小浅,她的明显过失得到的竟是日本工友们同情的目光。前后不到五分钟的事件,写得有声有色、动人心魄。待她做得熟练之后,在偶然缺员时,竟独自一个人麻利地承担下整个楼面的工作,将迎客、点食、取食、送食、收盘、结账、找零、拭桌等运作得像跳着节奏鲜明酣畅淋漓的舞蹈,直撑到放工回家抬不起腿来。为了凑足下学期的学费和旅行欧洲的计划,假期,小浅又兼在另一家咖啡屋打工,在受到侮辱性的冷遇时,她当即辞工以维护自尊。一位楚楚动人的女性受到的考验又若影随身,真不易。

小浅与居南的爱情,恰如当代社会天外的牧歌。没有花前月下的私语,只有学习、劳作和异乡的寂寞与艰苦;小浅与居南彼此要付出比普通人多十倍的关爱与理解,在极端的环境里,感受到爱与被爱的尽善尽美。在相交四年有余、共同生活十个月之后,在居南28岁生日那天,小浅把自己来日本后写得满满的一册日记赠给居南,扉页上写下——“请收容我全部的日子”;无巧不巧,心有灵犀,当天居南捧回一个蛋糕,



蛋糕上用汉字雕绘着——“在未来的日子里，请收下我。”噫乎！彼此真心等待了五年，悄悄的、家常的、热烈的相恋了五年；第二天，他们请了一天假，到中国驻日大使馆登了记……

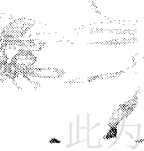
小浅在国内大学中文系毕业之后，在北京人民艺术剧院任职。可是小浅留日后竟然一下子报考两所日本最高学府——东京大学和东京学艺大学。而她竟然被两校都录取了！于是她不要命地投入了哲学、美学、艺术学、浮雕分析、台词判断、速写考核等炼狱。没有人理会她还要打工、要生存。这个篇章，我来回回看了又看，也没看明白小浅怎样支配有限的时间去汲取无涯的学问；只看明白她有本事把困难和快乐融合在一起，越难越来劲、越痛快。我咀嚼她顺手拈来的句子，字里行间充溢着饱满的青春活力，一往无前，终于，她以 14 门功课全 A 的成绩成为日本文教部授予的国费留学生。

在 90 年代中期，整个日本陷入了就职的冰河期，而小浅竟然在一家出版社里找到了自己的位置。任何一个待用人单位都为她面对业务的庄严感而动心。

1997 年，在三胞胎诞生之后，小浅返校，以一部 8 万余字的论文，顺利通过了东京学艺大学硕士毕业答辩，圆满完成了“读书的特殊母亲”不可思议的人生乐章前奏。

朋友，你喜欢上小浅了吗？那么听吧、看吧。小浅像行吟歌手，合着时代的节拍一路行来，一路由着性儿边殷勤采撷边深情抛洒多彩的大量的人物故事。她为中国留学生群体的拼搏击节扬传；她凝缩五光十色的亲历亲见，她用一支灵秀的笔，反映着日本社会的独特文化和万花筒般的现象。

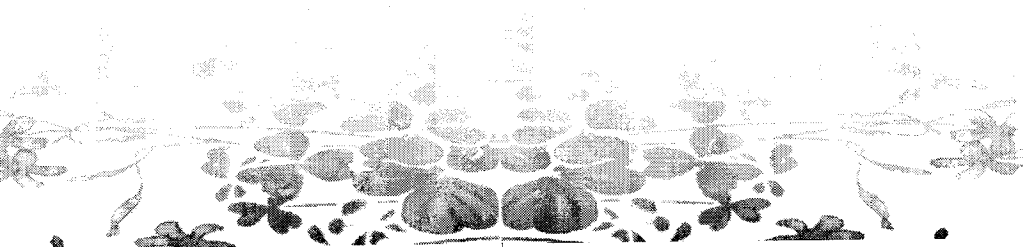
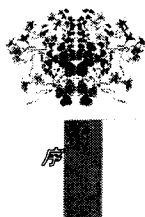
小浅行文铺陈不像一名文学新手，哦不，我衷心喜爱这名文学新手——她和盘捧出整个年轻的生命和激情；一个“情”字像缣丝般抽出她的整体文化素养和社会观照。作为中文系



高材生，她深谙中国散文传统，习百家而力求自辟一家；身在东瀛，又吸附了《枕草子》、《徒然草》的简洁随意，偶尔也微露《罗生门》的阴森；心仪舞台和多媒体拼接，使她的创作思维蒙太奇化，叙述又十分具像化，令人过目难忘，不仅让读者为人物的未来操心，更引发人们的深思、浩叹。

使我惊喜而不解的是：为什么那么多个性鲜明甚而沉默寡言的人们，却愿意与小浅倾诉心怀呢？为什么……这太深了，小浅。

2000年5月29日傍晚



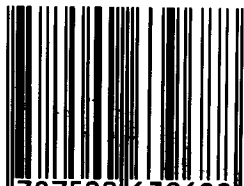
内容简介

1992年，作者飞赴东京，开始了完全陌生的留学生涯。8年间求学、求职、求生存的艰辛中，发生了太多感人至深的故事。相濡以沫中酿就的婚姻、在异国孕育并诞生了三胞胎的全过程、与卖和服的“妈妈桑”的温暖情缘，以及日本社会的百态人生和万种风情。

东瀛是作者人生旅途中的一个驿站，这段不平常的经历是她重塑自我的一个重要契机。其间，有严酷，更有温馨，有艰辛，更有浪漫。这一切，都在这位聪慧、坚强而又深情的女性灵秀清新的笔下娓娓道来。

惠	装	王	封	段	全	林	责
敏	幀	世	面	文	力	芝	任
	设	征	题				编
	计	字					辑

ISBN 7-5006-3968-6



9 787500 639688 >

ISBN 7-5006-3968-6/I 862

定价：14.80 元

不着的季节

Shui bu zhao de ji jie

无论我多么弱小，我被上帝选中了
我的身体里，有四颗心脏在跳动

05

你将被囚禁到樱花盛开
这一年没有冬天

09

倘老天吝啬，就让他把苦难留给我吧
一朝行游

25

找个晴天，以“黑户口”的身份去自首
田辛的背影

31

天哪，他们轻得像天使的羽毛
亲爱的早晨、午夜、晚夜

46

他们会叫爸爸了，条件是，你叫他三遍，他叫你一遍
永远的顾此失彼

54

东 赢 驿 站 也 是 家

Dong ying yi zhan ye shi jia

我们曾经相约一起摔碎店里的一个碗
印象中最深刻的那一道风景

鸽子会把这段记忆带进蓝天
面包会有

请收容我全部的日子
幽灵之约

这里能保证你有一个丰富的人生
阳光灿烂的“误区”

冰河里没有“诺亚方舟”
你有一双慧眼的眼睛

一直到死，她都永远是一个美容师
等待吉行亚瑟子



曾经沧海

目

Ceng jing cang hai

越美丽的地方越盛产悲剧

145

梦神户

等待那个“黑社会”的男人，她用了一生的时间

154

曾经沧海

一段命运中无法回避的婚姻

166

最沉重的自白

一个人的另一幅人生风景

178

幸福的彼岸

放弃这孩子，因为他不是爱的结晶

185

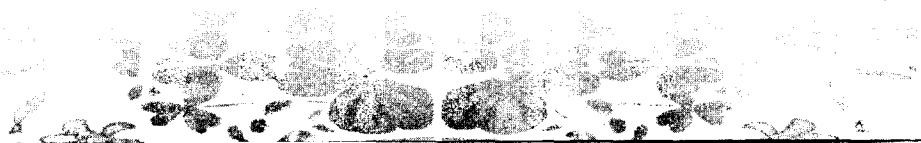
国际婚姻中的誓言

到法国的全程里，太阳都会陪着我们

195

欧洲旅情

13



扶桑天方夜谭

Fu sang tian fang ye tan

有时是异乡父母，有时是命中克星 207
告别房东

你比我还要光明正大 218
看不见的锁链

出院后，永不再看东京塔 262
有落地窗的那间产房

海外存知己 246
辰年的朋友

入乡未必都随俗 260
绝对冲突

没有风景的文化 271
电车里的故事

后记 282