

五言叢書

箋

言

王 静

化 石編著

春風文藝出版社



前　　言

人类是社会动物，彼此间需要交换信息，交流思想，传授经验，表达情感，于是产生了有形和无形的、有声和无声的语言。有了语言，个人的感受、经验和思想才有可能变为社会的财富，人类才真正成为社会动物。因此说，语言同人类的历史一样久远，同人类的活动范围一样广阔，同人类的智慧海洋一样深邃。不过，最初形成的口头语言的交际作用，自然要受到时间、空间和其他诸多条件的限制。在古代，两个人不要说远隔千山万水，就是十里八村，也无法用口头语言直接交谈。于是便出现了书信。

世界上最早的书信究竟是什么时候、在什么地方、怎样产生的，怕谁也说不清。不过有一点是可以肯定的：在文字未产生之前，除了采用捎口信的方式外，人类还采用过多种物质形式进行远距离的信息交流。在我国古代，就曾经采用过击鼓、鸣金、狼烟、篝火、烽火等方式传递、交换信息。

显而易见，采用这种方式交流信息，不仅在空间上极为有限，而且在内容上也极为简单。

进而，人们学会了用一些约定的记号、标示来传递信息。佤族曾用过木刻作通讯联络。如甲乙两寨发生纠纷，甲寨给乙寨送去一件木刻，上面刻两个缺口，代表甲乙两寨，下面刻三个缺口，表示乙寨要在三日内前去甲寨和解，一端刻一斜角，表示事关紧要，不得有误。乙方得此木刻，立即了解了甲方的意图，如果愿意和解，就在甲方规定的三天限期内，去甲方商定和解事宜。西藏僧人请人赴宴，事先给被请者送去一根结绳，上面有几个结，表示宴会将在几天后举行。得绳者每过一天，割去一结，结割完时就去赴宴（汪宁生：《从原始记事到文字发明》，《考古学报》1981年第1期）。如果说用实物形态传递信息还同书信相去十万八千里的话，那么用记号、标示的方式来传递信息，已属书信的胚胎和萌芽了。

当然，较为严格意义上的书信，当在文字产生之后。古代，一般都把书信称之为书。但书的含义是很广泛的，凡用文字刻写下来的东西，几乎都可以称之为书。东汉许慎在《说文序》中说：“箸于竹帛谓之书。”在这个意义上，借助文字以互通信息的信函，自然也属于书的范围了。说起来，书和信也确有共同的本质，在某种意义上也可以说，书不过是写给没有确定对象的信。

随着时间的推移，信函作为一种特殊的文体最终从书中分离出来。清代散文家姚鼐认为：书之为体，始于周公之告君奭（《古文辞类纂》）。但《尚书·君奭》篇虽说是周公对

召公的答辞，然而不过是一次重要讲话，把它列为书信体的创始篇未免有些迂强。《文心雕龙·书记》篇认为：“三代政暇，文翰颇疏；春秋聘繁，书介弥盛。”这种说法是可信的。当然从这段文字中决然得不出我国书信文体始于春秋，只能理解为春秋时期书信盛行起来。在没有纸张的年代，书写先是用竹木简牍，后又有布帛，前者繁累，后者昂贵，故使者往往只受辞命而行，用书者极罕。到了春秋之际，小国林立，列国纷争，远距离的交往已成为各国重要的政事，修聘问之礼，问讨伐之罪，仅口授辞令，已不足以应酬对答，于是书信便盛兴起来。

春秋时的书信多是“国书”，以列国之间政治事务为主要内容。战国时期的书信写法虽仍以论辩为主，但已不再是单纯的“国书”，诸如“乐毅报燕惠王书”、“鲁仲连遗燕将书”、“范蠡遗大夫种书”等等，总是把军国大事与个人祸福结合起来。这说明书信的题材范围已从公务扩展到个人，开始成为交流个人思想情感的工具。

中经两汉到魏晋南北朝时期，书信不仅作者越来越多，而且在书信的内容、形式、特点等方面均有了相当大的发展。东汉以后，由于造纸业的发展和普及，书写工具大大改进，书信也就同文学一道，逐步向社会中下层普及，而不再是王公贵族的“专利品”了。到了这个时期，书信的内容几乎包罗了社会生活的各个方面，国家要闻、军机大事、人物评述、理论探讨、社会交际、友朋酬答、日常生活、家务琐事，皆可入书。

唐宋是我国散文发展的重要时期，书信作为散文的一

种，自然有较大的变化。在内容方面，更具时代气息和科学精神，除政治、时势而外，论圣道、辩学术、谈诗文，以及创造发明、医药方士、百工杂艺等方面的题材，逐渐增多。从形式上看，古文虽然复兴，但骈文仍然不废，骈、散两体，并行发展。唐宋时期，社会交往有了空前的发展，不仅是中原和周边，而且是中华民族同世界上许多兄弟民族都建立了经济和文化的交往关系。在这一形势下，书信不仅得到了发展，而且发挥了越来越大的作用。

明清时期，中国的封建社会已步入穷途末路。统治阶级一方面推行极权政治，大兴文字狱，另一方面又高倡理学，规定八股取士，这一系列禁锢思想的措施，严重束缚了文学的发展。所以，尽管这一时期的文学流派甚多，但除小说外，文学成就却远逊前代。虽说一般的诗文缺少名篇佳句，但书信的情况却别有一番模样。这大概是因为书信形式更容易使人说真话的缘故。许多文人常借书信向二三好友倾述心中的不平，或讽世骂时借以宣泄满腔怨愤。明清时期，谈佛论道的书信颇多，这是那时一些士大夫知识分子极力挣脱儒家道统的羁绊，转向释道寻求精神寄托的见证。这一时期有关文艺的书信也较多，其中多是言性言情，强调诗文书画要有自然真实的情感，明显带有近代人性论的色彩。这一趋向同资本主义在中国萌生，以及在此基础上产生的早期启蒙思潮是相吻合的。

1840年，鸦片战争爆发后，中国人开始了伟大的觉醒浪潮，终于发展成为戊戌维新运动和辛亥革命。这一时期以书信评时政，谈救国救民之道之风大盛。更由于报刊的出

现，过去不曾有的公开信这一崭新形式也出现。它兼有书信和政论两种文体的特征，比起一般书信来，有更多的读者和更大的影响力。更值得一提的是，在中国人民近代革命中，一些仁人志士，为了创建一个富强的中国，他们抛头颅，洒热血，立下了惊天地泣鬼神的功绩。他们中的一些人用血泪写成的家书、遗书、狱中书、绝命书，洋溢着强烈的爱国主义精神。这是我国历代书信中最为闪光的一页。

中国古代书信作品浩如烟海，璀璨夺目。单是书信的称谓也相当繁杂，有尺牍、尺简、尺翰、尺素，还有书函、书札以及启、牋、帖、疏等等。这些不同的名称实际指的都是书信，但在一定历史阶段的使用上曾略有区别。由于写信的材料不同，而有书牍、书简、书札之别。早期书信多用一尺长的木板、竹简、绢帛来刻写，故又有尸牍、尺简、尺翰、尺素之称谓。封建社会是等级森严的社会，由于上下尊卑的区别，书信又产生出许多异名。以卑达尊，古代叫做上书或启。人臣上书给皇帝，称为表或疏；上书给皇后太子、王公大臣，有时称为牋。牋，古代曾专指向尊贵者问候谢恩之类的书札，也可以称为笺、柬、简。近代以后，这些区分已经没有多大意义了，但有小笺、小简、小柬等称谓，多指零篇寸楮，表示书信短小。本书以“笺言”为题，这当中的笺字原意是供题诗或写信的纸张，后引申为书信的代称，如《陈琳答东阿王笺》、《吴质答魏太子笺》等篇。

书信作为一种特殊的散文体，它有自己的特征。

首先，它往往是作者“自己的简洁的注释”。鲁迅先生曾说：“作者本来也掩不住自己，无论写的是什么，这个人

总还是这个人，不过加了些藻饰，有了些排场，仿佛穿上了制服。写信固然比较随便，然而做作惯了的，仍不免带些惯性，别人认为他这回是赤条条的上场了罢，他其实还是穿着肉色紧身小衫裤，甚至于用了平常决不应用的奶罩。话虽如此，比起峨冠博带的时候，这一回可究竟较近于真实。所以从作家的日记或尺牍上，往往能得到比看他的作品更其明晰的意见，也就是他自己的简洁的注释”（《且介亭杂文二集·孔令境编当代文人尺牍钞》序）。诚若鲁迅先生所说，书信中也常有藻饰和排场，甚至有的虚情假意、谎话连篇，但总体上来说，书信多是写给亲友的，往往袒露心扉，容易吐出真言。

其次，书信言情色彩浓重。情书、家书自不必说，即是军书、友书、劝勉书、祝贺书等也无不如此。无论给何人写信，总是有着这样或那样的关系，总有情感上的纽带。所以，虽说书信中也有说理、记事，但说理不同于一般议论文，记事不同于一般记叙文。无论说理叙事，都融汇在浓重的情感中，往往是情、理、事、景熔于一炉。

再次，书信指向具体。书和信的主要区别在于书往往不是给确定对象写的，而信总是写给某一个或某几个人看的，有着具体的确定的对象。因此，信的内容往往也是具体的，所言均是与写信者和受信者双方相关联的事项。由于书信对象的确定性，因此行款格式要求严格，立意措词要求恰当，要根据不同的对象采用不同的方式和态度。而且，书信总是在一定时间、地点和条件下写的，它的一个重要功能是传递信息。信息不仅受到时间、地点和条件的限制，而且要

求表达简洁、明确、具体。

最后，书信内容广泛。书信既可以交换信息、交流思想，也可以表达心意和情感。两人、两国之间通信，需要说什么就写什么。任何个人、单位或国家都可以利用书信的形式进行交流、交际，故书信的内容就没有一定。一封信可能有多个内容，不同的信有着不同的内容。《文心雕龙·书记》篇中说：“详诸书体，本在尽言，所以散悒陶，咏风采，固宜条畅以任气，优游以怿怀。文明从容，亦心声之献酬也。”条畅任气，属于叙事；优游怿怀，属于达情；散悒陶，咏风采，指的是借景抒情，托物言志。这一切都是“心声之献酬”。

书信这种形式在很久很久以前就产生了，几经发展，直到今天。虽说当今世界科学技术迅猛发展，通讯和交通工具日益现代化，但书信这种形式是决不可能衰灭的，这是因为书信有着不可替代的社会功用。“尸牋书疏，千里面目”（《颜氏家训·杂艺》）。这是说书信可以超越地域的阻隔，与千里之外的亲人朋友通音讯、诉衷肠。虽说今天已有了电话、广播等等，而且在通讯速度方面比书信更快，但总不如书信那样从容、方便和具有保密性。即使同在一地，甚至近在咫尺，书信也还是能够发挥许多微妙的交际作用。在邀请别人参加会议、礼仪和某种活动时，尽管口头通知或请人捎口信也是可以的，但总不如写个便函、发个请柬庄重些。中国人是很讲“面子”的，许多话见了面难以启齿，例如求爱的时候，求人办事的时候，表达激愤的时候，用书信的方式不仅更文雅些，而且也更稳妥些。

随着时代的发展，随着科学技术的进步，书信这一古老的交际方式自然还会发生这样和那样的变化。明信片、贺年卡以及电报、电传等等，可谓书信的变型。

华玉洪

目 录

前 言	华玉洪
情 书	1
秦嘉重报妻书	3
徐淑报秦嘉书	4
谢氏贻王肃书	6
崔莺莺答元微之书	9
吴氏再答郑僖书	12
赵鸾鸾与柳颖书	14
刘秀华答任芝卿书	16
陈淑娟寄龙希哲书	19
刘翠翠答金静安书	22
马守真致王百谷书	25
陈凤仙答周煦春书	28
李香君在南都后宫私寄侯公子书	30
傅鸾祥上洪秀全启	33

家 书	35
杨礼珪敕二妇书	37
虞翻与弟书	38
张奂诫兄子书	39
马援诫兄子严敦书	41
刘廙诫弟纬	43
诸葛亮诫外甥书	45
湛氏封鲊反书责陶侃	46
陶潜与弟子书	47
颜真卿守政帖	49
李华与弟莒书	50
苏轼与侄孙元老书	52
欧阳修与十二侄	54
唐顺之与二弟正之	56
史桂芳训家人	58
任某寄子书	60
黄道周在徽州寄家书	62
彭士望示儿婿（一）	64
彭士望示儿婿（二）	66
毛先舒与子侄书	68
郑燮淮安舟中寄舍弟墨	69
彭端淑为学一首示子侄	71
顾若璞与弟书	73
盛宣怀致妻庄氏书	75
陶成章与孙晓云书	78

诚子书	81
刘向诫子歆书	83
孔臧给子琳书	85
曹操诫子书	87
诸葛亮诫子书	88
王修诫子书	90
羊祜诫子书	92
徐勉为书诫子崧	93
萧纲诫当阳公大心书	95
卢氏训子崔元玮书	97
朱熹给长子书	98
胡安国与子书	101
支大伦示儿	102
沈炼给子襄书	103
卓发之与大儿书	105
郑淑云示子朔	107
孙枝蔚示儿燕	109
魏禧给子世侃书	111
聂继模给子书	114
曾国藩谕纪鸿书	116
张之洞致儿子书	118
劝勉书	121
范蠡遗大夫种书	123
司马迁与挚峻书	125
李固与黄琼书	127

王羲之诫谢万书	129
萧绎与学生书	131
曾巩与王向书	133
朱熹答吕子约	134
张孝祥与冀伯英	136
文天祥勉林学士希逸	137
方孝孺与王仲缙书	138
归有光与沈敬甫	140
曾异撰问余希之足疾	141
汤显祖与丁长孺	143
高攀龙答刘心统侍御	145
高攀龙答刘念台	147
王佐与门人卡伏生	149
魏裔介与人	150
雷士俊与孙豹人	151
诸九鼎与友	152
刘嗣绾贻友人书	153
桂馥与友人书	156
推荐书	159
蔡邕辞郡让申屠蟠书	161
孔融荐祢衡书	163
陆机与赵王伦笺	165
韩愈为人求荐书	167
杜牧荐王宁启	169
王安石与吴司录议王逢原婚事书	170

苏轼上荆公书	172
感谢书	175
曹丕与钟繇书	177
陈琳答东阿王笺	179
刘禹锡谢中书张相公启	181
曾巩寄欧阳舍人书	183
欧阳修与韩忠献公	187
苏舜钦上杜侍郎启	189
韩琦与友人书	191
苏辙答黄鲁直书	193
晁补之及第谢苏公书	195
许衡与廉宣抚	197
柳如是致汪然明	199
黄宗羲谢陈介眉代辞博学宏儒书	201
袁枚再答尹公	206
祝贺书	209
柳宗元贺进士王参元失火书	211
李清照贺李生启	215
王守仁与许台仲书	217
蒲松龄答王瑞亭	219
吴锡麒与项秋子	221
拒辞书	223
诸葛亮答李严书	225
李商隐上河东公启	227
谢枋得却聘书	230

徐妙锦答永乐帝书	232
顾炎武与友人辞祝书	234
顾炎武与徐甥公肃书	236
顾炎武答子德书	239
王弘撰与赵枢退大参书	241
方苞与程若韩书	244
绝交书	247
卓文君与司马相如书	249
窦玄妻与窦玄书	251
嵇康与山巨源绝交书	252
嵇康与吕长悌绝交书	253
王安石答吕吉甫书	260
章太炎“谢本师”	262
狱中书	265
邹阳狱中上梁王书	267
胡母班与王匡书	274
傅縡狱中上陈后主书	276
杨连狱中血书	278
杨继盛给子应尾、应箕书	280
军书	285
乐毅报燕王书	287
陈余遗章邯书	291
朱浮为幽州牧与彭宠书	293
曹操与孙权书	296
丘迟与陈伯之书	298

岳飞遗札	302
文天祥正月复劝降书	304
张煌言答赵廷臣书	306
张煌言复郎廷佐书	308
多尔衮致史可法书	312
史可法复多尔衮书	316
鸣心书	221
曹丕与王朗书	323
应璩与侍郎曹长思书	325
陆云与杨彦明书	328
王羲之与谢万书	330
吴均与顾章书	332
骆宾王与情亲书	334
李白与贾少公书	336
元结与何员外书	338
韩愈应科目时与人书	340
王安石答李资深书	342
陆九渊与黄循中	344
熊廷弼答陈志襄	346
袁宏道与丘长孺	348
意见书	351
杨恽报孙会宗书	353
白居易与元九书	356
邵说上中书张舍人书	366
王安石答司马谏议书	368

陆游答王樵秀才书	370
黄庭坚与王子予书	373
海瑞复王七峰琼山知县	375
汤显祖答吕姜山	377
李陈玉复友人	379
孙尚任与徐丙文	380
附录	383
I. 尺牍称谓	385
II. 书函套语	390