

张建伟历史报告

晚清篇

温故戊戌年

光绪皇帝发了一句牢骚

抓了一个反改革典型

只一张旧船票，

怎能三次登上龙船

一切历史都是思想史



张建伟 历史报告·晚清篇

温故戊戌年

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

温故戊戌年/张建伟著. —北京: 作家出版社, 1999. 12
(张建伟历史报告·晚清篇)

ISBN 7-5063-1808-3

I. 温… II. 张… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 56434 号

温故戊戌年

作者: 张建伟

责任编辑: 华 沙

装帧设计: 曹全弘

版式设计: 王 放

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 中国青年出版社印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 291 千

印张: 13.5

插页: 9

印数: 001-8000

版次: 1999 年 12 月北京第 1 版第 1 次印刷

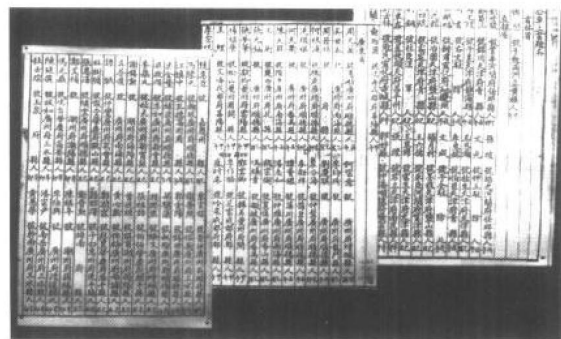
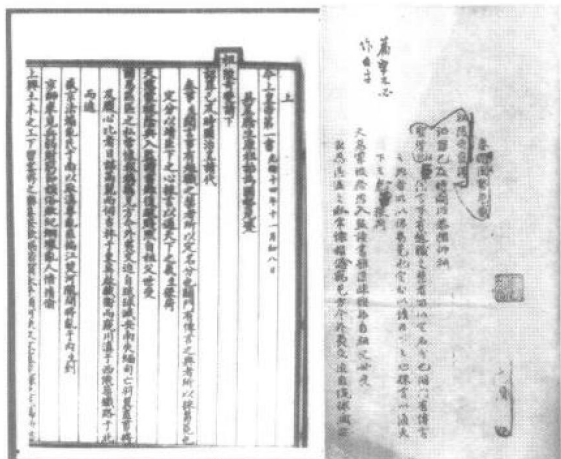
ISBN 7-5063-1808-3/I·1794

定价: 22.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

康有为上清帝第一书手稿 此书未曾送到皇帝手中，但它揭开了康有为频繁上书的序幕。



公车上书人名录 此一“公车上书”，指的是康有为“上清帝第二书”。但有史家证出：此“书”未上，“公车”亦未行——至今在历史教科书上张扬的所谓“康梁公车上书”中的关键史迹，纯属子虚乌有。

康有为手书“谕旨” 这是康有为手书的一八九八年九月十七日（八月初二日）光绪皇帝“命康有为迅速前往上海督办官报局”的谕旨，由林旭带给康有为。

初旨至林旭带来硃筆密諭朕今命汝督辦官報資有不得已之苦衷非措筆所能罄也汝宜速出外不可遲延此一片忠愛熱腸朕所深悉其義精身體善自調護毋來更效馳驅朕有厚望焉特諭



张之洞 在与康有为等维新党有瓜葛的大臣中，只有他保住了性命和前程，并写出了至今在学术界犹有光彩的《劝学篇》，其宦术之精，令人叹为观止。



伊藤博文 这位日本的前首相，偏偏在戊戌变法紧张兮兮的时刻来中国“游玩”。点燃戊戌政变导火线的恐怕就是他。



荣禄 宁可不当军机大臣，也要把握住军权，他在戊戌变法中这一“忠诚”的政治抉择，是慈禧与光绪最终鹿死谁手的关键。



袁世凯 在戊戌变法中，他是个改革派，在戊戌政变中，他是个倒霉蛋。他的告密并未导致政变的发生；但他对告密行为的辩白，其中究竟有多少真货，至今让历史学家头疼。



奕訢 恭亲王，绰号“鬼子六”，才具开展，思想明敏，勤于国事，戊戌变法前去世。但他对康有为与翁同龢的坏印象，尤其是他的临终遗言，却对戊戌变法产生了巨大影响。



翁同龢 状元郎、皇帝的老师、大学士、军机大臣，国家的首辅，在戊戌变法的第五天就被罢了官。这一重大人事变动，对改革究竟产生了多大影响？

慈禧太后 支持戊戌变法，却又发动了戊戌政变，作为大清朝的真正主宰，这个“铁女人”究竟是支持改革还是反对改革呢？



光绪皇帝 一个很想干点大事情，却没能力干大事情的皇帝；即使没有慈禧太后的掣肘，戊戌变法能否成功，也仍然是个疑问。



林旭 在军机四章京中排名第三，在“戊戌六君子”中排名第四，康有为的弟子，他的死，乃因为他是康党。

谭嗣同 在军机四章京中排名第四，在“戊戌六君子”中排名第五。他的狱中题壁诗“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，有史家考证为梁启超所作的“伪诗”，但其烈士风范，自不待言。



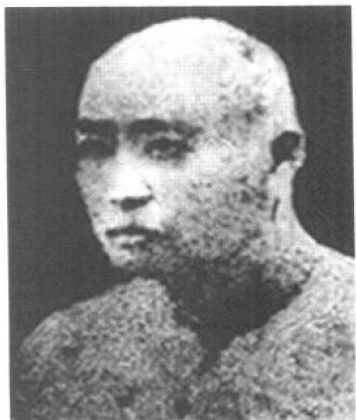
刘光第 在军机四章京中排名第二，在“戊戌六君子”中排名第六。他支持改革，支持变法维新，但决非康党。

康广仁 在“戊戌六君子”中排名第一，皆因为他是康有为的胞弟。他当然属于康党，但他也并不赞成其兄太过激进的改革策略。



杨深秀 都察院御史，在“戊戌六君子”中排名第二。虽排名如此靠前，但也并非康党。他的死十分蹊跷，却也并非无因。

杨锐 在军机四章京中排名第一，在“戊戌六君子”中排名第三，光绪最信任的臣子，《密诏》就是交给他的。而康有为满世界挥舞的所谓《密诏》乃是他制造的《伪诏》。





康有为 光绪皇帝使用了他，但却没有重用他。如果他满足于戊戌变法精神领袖的地位，别把手中的笔磨成刀，戊戌变法的历史是否会改写呢？



梁启超 戊戌变法又称“康梁变法”，但他在变法的进程中实在没起什么关键作用。政变后他毅然与老师分道扬镳，且反目成仇，恐怕也是必然的。

前 言

在我的印象里，康有为先生是近代史上最卓越的人物之一，给我们带来了真理、勇气和智慧，于是便在一九九六年写了康先生和戊戌变法的事儿，并在一九九七年获得了“鲁迅文学奖”。但就在获奖的那一天，我觉得我的写作在什么地方出了点问题。

那天是一九九七年十二月二十六日，我正在香港购物。一九九七是香港回归的一年，我曾经两度赴港采访，这是第二次。那天是圣诞节，我和一个哥儿们到宝丽金的专门店掏了一堆CD，然后就钻进了书店，然后就发现了黄彰健先生。

我早就知道黄彰健先生，他是台湾的戊戌史研究专家，他写了一本《戊戌变法史研究》，大陆曾有介绍，但我始终没找到此书，在写康有为和戊戌变法时，我去过的书店和图书馆都没有这本书，而那篇历史报告就在没有看到黄彰健先生的书的情况下，写了出来。

现在，我发现了他的书，自然如获至宝。那本书有A4复印纸那么大，封面是灰色的，没有图，只有一些字，写着“中央研究院历史语言研究所专刊之五十四《戊戌变法史研究》黄彰健”。翻开扉页，又知道此书是“科学委员会资助”出版的，怪不得灰不溜球的，像本大学生用的讲义。

再看出版时间，是一九七〇年，书里的部分纸张已经被水洒过，估计在书店地下室里压得过于长久。但价格却很贵，一百二十港币，便和书店的经理砍价，无论如何砍不下来，说是只有这一本，已经绝版了等等。我自然不相信，但咬咬牙，还是买了下来。

那天剩下的时间，我便读这本书，刚读了序言，我便再也高兴不起来。

黄彰健先生说：

戊戌政变后，康有为伪造衣带诏，对外伪称保皇……并否认图围颐和园。他们将游说袁世凯武装夺权，亦说成为保光绪；将政变的责任完全归之于旧党。

这指控是严重的。此说如果成立，那么，我们所熟悉的戊戌变法史，将有另外一种写法。然而，戊戌变法的历史已经过去整整一百年了，我们为什么会始终因袭某种既定的历史结论——大陆毕竟有那么多戊戌史研究专家——而没有丝毫的检讨呢？黄彰健先生说，这很难说是史家的错处，他也是看到《戊戌变法档案史料》以及许多开放的清代档案（包括微缩胶卷）以后，才敢于“深入讨论”。以前，他也是多“尊重梁启超《戊戌政变记》、康有为《自编年谱》及《康有为戊戌奏稿》”。现在他发现，他过去尊重的这些史料，许多都不真实，甚至有经心伪造的痕迹。

首先，戊戌变法以前，康有为从事的是“革命”，戊戌变法开始及以后，他要搞的是“改革”。这当然不能截然分

开，但改革与革命毕竟不仅仅是不同的两个词。“革命”在当年等于“造反”，因此，“不能不玩弄两面手法”，也因此，“分析他们的政治活动，不能仅依据他们对外公布的文件。康有为最懂得‘文兴而实不兴’，我们须仔细揣摩他的话的真实含义。这是治戊戌变法史时感到的第一点困难。”

其次，“康、梁最懂得‘时措之宜’、‘与时偕行’。他们的主张最缺乏固定性。康是一个头脑复杂的人，他应付复杂的政治局面，我们不可将他的策略看得过分简单。但其意旨所重，仍不能不加以揣测。由于他思想复杂善变，我们分析他的政治活动，对他的某些主张我们有时又不能太执着；对他的意旨的揣测，我们有时似不宜说得太肯定，似乎如此才符合他的内心。这是研究这段历史时感到的第二点困难。”

梁启超的《戊戌政变记》和《康有为自编年谱》记戊戌变法事，往往凭记忆，所记史实发生年月及先后次序，常有错误。“而事件发生的正确日期的考得，往往可使若干棘手不易解决的问题迎刃而解。这些日期的考得，极为不易。这是研究戊戌这段历史时感到的第三点困难。”

老实说，看到这么困难的研究，我一方面对黄彰健先生起了敬意，另一方面，也觉得这样的研究，不是我所能承担的事情。我毕竟不是历史学家。但就在这时，一个长途电话改变了我的看法。

当时，我刚刚读罢黄彰健先生此书的序言，北京来的长途电话说：我写的关于戊戌变法的历史报告已经获得了“鲁迅文学奖”。我至今记得来电中那兴奋的语气。这是中国首次颁发“鲁迅文学奖”，是中国文学（包括报告文学）

界的最高奖项。一个作家，能把自己的名字与鲁迅先生连在一起，确是很幸福的事情。

如果不是恰在此时读到黄彰健先生的书就好了。我可能会忽略这件事情，并把我因获奖而产生的虚荣心保持下去。

如果那个奖不是和鲁迅先生的名字连在一起就好了。我可能不会因写一些过去不知道的事情，而产生如此深深的自责。

总之，一本书和一个电话改变了一切。我决定重新写作这部历史报告，于是诞生了现在读者看到的这部书。

黄彰健先生的研究当然不是定论。历史没有定论。否则就等于消灭历史。这一观点，我以为，适用于一切历史研究报告，包括我写的这本书。

那么，在写作了这本书后，我是否仍然认为康有为先生是中国近代史上最卓越的人物之一呢？是的，我仍然这样认为。在历史学家们的指引下，本书对人们熟知的康先生的一些历史事迹有所更正。但人无完人。对康先生，对所有的历史人物，都理应如此看待。

目 录

前 言	1
第一章 戴着镣铐跳舞	1
1. 光绪皇帝发了一句牢骚	1
2. 慈禧太后发了三道谕旨	6
3. 权欲在心要发芽	10
4. 有压迫就有反抗	14
第二章 首辅被罢	20
1. 状元·宰相·帝师	20
2. 种瓜得瓜,种豆得豆	25
3. “鬼子六”抱疾论翁	35
4. 死者与生者擦肩而过	38
第三章 操刀授柄	47
1. 毛遂自荐	47
2. 秀才遇到兵	50
3. 一支笔横扫千军?	53

2 / 温故戊戌年

- 4. 一个皇帝和一个知识分子关于改革的对话 55
- 5. 期待的与被期待的 59

第四章 学成文武艺,卖与帝王家 64

- 1. 帝阁沈沈叫不得 64
- 2. 万木森森一草堂 77
- 3. 新学伪经案 89
- 4. 康梁公车未上书 96
- 5. 告别革命 110

第五章 为渊驱鱼 121

- 1. 改革的太阳亮了 121
- 2. 抓了一个反改革典型 131
- 3. 兔子要吃窝边草 137
- 4. 王照的苦心 145
- 5. 但闻新人笑,哪管旧人哭 153
- 6. 《密诏》疑云 159

第六章 秀才造反 169

- 1. 毕永年日记 169
- 2. 诡谋直记(上) 171
- 3. 泪洒乾坤焉置我 177
- 4. 诡谋直记(下) 190
- 5. 谭嗣同狱中题壁诗考 192

第七章 袁世凯的问题 197