

季羨林散文



季羨林散文

JI XIANLIN'S
SELECTED ESSAYS



浙江文艺出版社



Z087756

责任编辑:汪逸芳
封面设计:梁 珊
封面画:韩黎坤
封面题字:欧阳中石

图书在版编目(CIP)数据

季羡林散文/季羡林著. —杭州:浙江文艺出版社,1999.10

ISBN 7-5339-1248-9

I. 季… II. 季… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 27324 号

季羡林散文

林江东选编

浙江文艺出版社出版发行 浙江富阳美术印刷有限公司印刷
(杭州体育场路 347 号)

浙江省新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 15.125 插页 8 字数 277000 印数 00001—15000

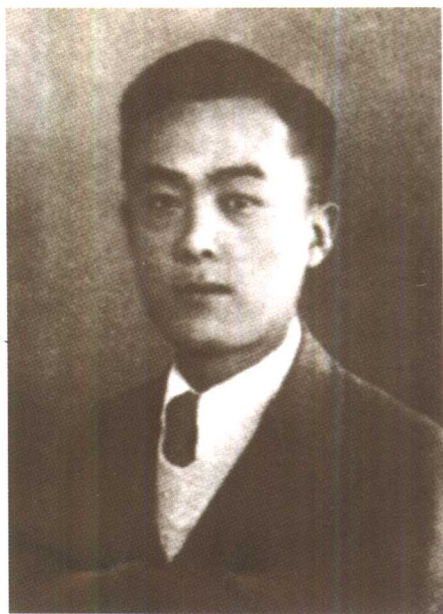
1999 年 9 月第 1 版

1999 年 9 月第 1 次印刷

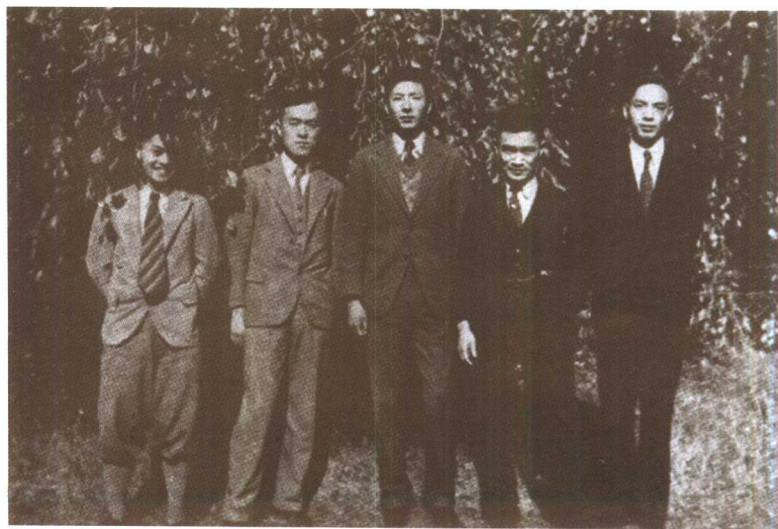
ISBN 7—5339—1248—9/I · 1120 定价:25.00 元



季弘林



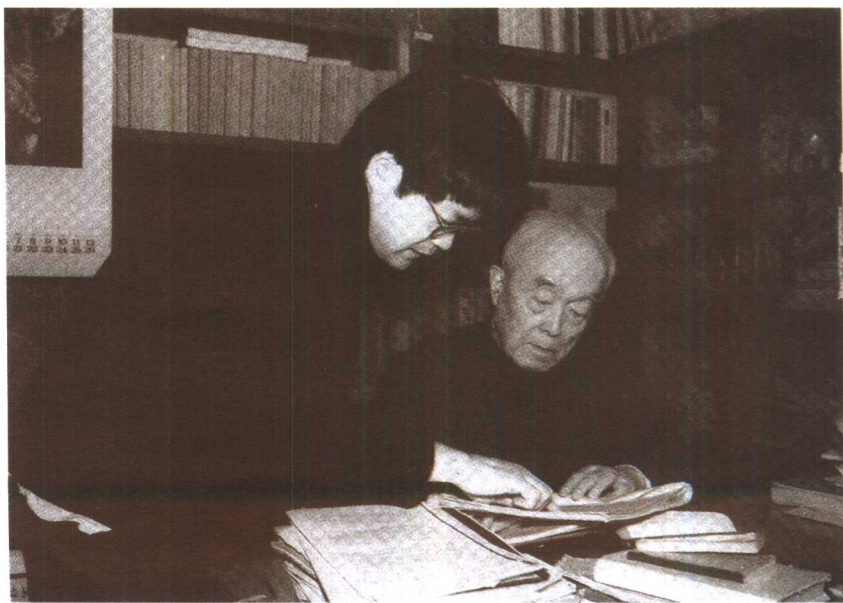
青年时代的季羨林



季羨林(左二)与留德的中国留学生



重返德国在马克思故居前合影



指导日本留学生



与韩素英女士在颁奖会上



在日本京都西本愿寺拜见 108 岁高僧



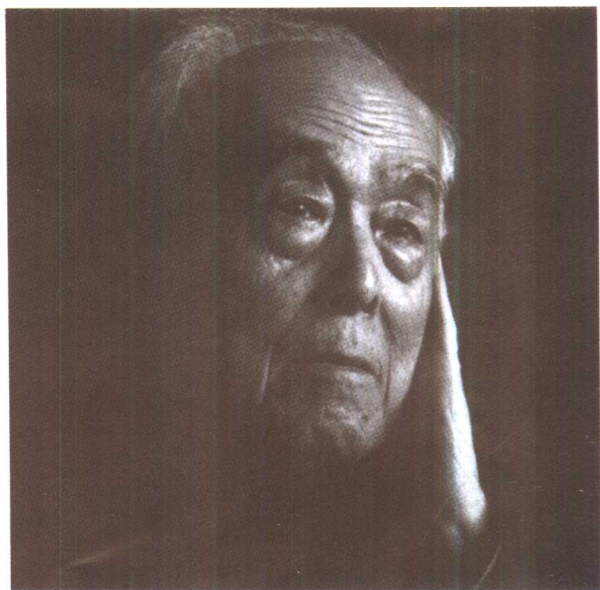
与本书选编者林江东女士(1998)



与台湾法鼓大学创办人圣严法师(1999)



与台湾李亦園先生(1999)



季先生的书斋



贈 宇英兄妹

无教^去畸人眾一永

五十六斗市才華

松壇輝映照寰宇

大千世界七八九

謝靈運曰：天下有才

一石，曹子建獨占八斗，

我得一斗，天下人共三

一斗

李英林 一九九一年十一月三日

宇英的六位哥哥都站了你的名，
也都成为花

两行写在泥土地上的字

——代序

夜里有雷阵雨，转瞬即停。“薄云疏雨不成泥”，门外荷塘岸边，绿草坪畔，没有积水，也没有成泥，土地只是湿漉漉的。一切同平常一样，没有什么特异之处。

我早晨出门，想到外面呼吸点新鲜空气。这也同平常一样，并没有什么特异之处，然而，我的眼睛一亮，蓦地瞥见塘边泥土地上有一行用树枝写成的字：

季老好 98 级日语

回头在临窗玉兰花前的泥土地上也有一行字：

来访 98 级日语

我一时懵然，莫名其妙。还不到一瞬间，我恍然大悟：98 级是今年的新生。今天上午，全校召开迎新大会；下

午，东方学系召开迎新大会。在两大盛会之前，这一群（我不知道准确数目）从未谋面的十七、十八、十九岁男女大孩子们，先到我家来，带给我无法用言语形容这一份深情厚谊。但他们恐怕是怕打扰我，便想出了这一个惊人的匪夷所思的办法，用树枝把他们的深情写在了泥土地上。他们估计我会看到的，便悄然离开了我的家门。

我果然看到了他们留下的字。我现在已经望九之年，我走过的桥比这一帮大孩子走过的路还要长，我吃过的盐比他们吃过的面还要多，自谓已经达到了“悲欢离合总无情”的境界。然而，今天，我一看到这两行写在泥土地上的字，我却真正动了感情，眼泪一下子涌出了眼眶，双双落到了泥土地上。

我是一个平凡的人，生平靠自己那一点勤奋，做出了一点微不足道的成绩。对此我并没有多大信心。独独对于青年，我却有自己一套看法。我认为，我们中年人或老年人，不应当一过了青年阶段，就忘记了自己当年穿开裆裤的样子，好像自己一下生就老成持重，对青年总是横挑鼻子竖挑眼。我们应当努力理解青年，同情青年，帮助青年，爱护青年。不能要求他们总是四平八稳，总是温良恭俭让。我相信，中国青年都是爱国的，爱真理的。即使有什么“逾矩”的地方，也只能耐心加以劝说，惩罚是万不得已而为之的。一个国家，一个民族，如果对自己的青年失掉了信心，那它就失掉了希望，失掉了前途。我常常这样想，也努力这样做。在风和日丽时是这样，在阴霾蔽天时也是这

样。这要不要冒一点风险呢？要的。但我人微言轻，人小力薄，除了手中的一支圆珠笔以外，就只有嘴里那三寸不烂之舌，除了这样做以外，也没有别的办法。

大概就由于这些情况，再加上我的一些所谓文章，时常出现在报刊上，有的甚至被选入中学教科书，于是普天下青年男女颇有知道我的姓名的。青年们容易轻信，他们认为报刊上所说的都是真实的，就轻易对我产生了一种好感，一种情意。我现在几乎每天都能收到全国各地，甚至穷乡僻壤、边远地区青年们的来信，大中小学生都有。他们大概认为我无所不能，无所不通，而又颇为值得信赖，向我提出各种各样的问题，有的简直石破天惊；有的向我倾诉衷情。我想，有的事情他们对自己的父母也未必肯讲的，比如想轻生自杀之类。他们却肯对我讲。我读到这些书信，感动不已。我已经到了风烛残年，对人生看得透而又透，只等造化小儿给我的生命划上句号。然而这些素昧平生的男女大孩子的信，却给我重新注入了生命的活力。苏东坡的词说：“谁道人生无再少？门前流水尚能西。休将白发唱黄鸡。”我确实有“再少”之感了。这一切我都要感谢这些男女大孩子们。

东方学系 98 级日语专业的新生一定就属于我在这里说的男女大孩子们。他（她）所在五湖四海的什么中学里，读过我写的什么文章，听到过关于我的一些传闻，脑海里留下了我的影子。所以，一进燕园，赶在开学之前，就迫不及待地把自己那一份情意，用他们自己发明出来的

也许从来还没有被别人使用过的方式，送到了我的家门来，惊出了我的两行老泪。我连他们的身影都没有看到，我看到的只是清塘里面的荷叶。此时虽已是初秋，却依然绿叶擎天，水影映日，满塘一片浓绿。回头看到窗前那一棵玉兰，也是翠叶满枝，一片浓绿。绿是生命的颜色，绿是青春的颜色，绿是希望的颜色，绿是活力的颜色。这一群男女大孩子正处在平常人们所说的绿色年华中，荷叶和玉兰所象征的正是他们。我想，他们一定已经看到了绿色的荷叶和绿色的玉兰。他们的影子一定已经倒映在荷塘的清水中。虽然是转瞬即逝，连他们自己也未必注意到，可他们与这一片浓绿真可以说是相得益彰，溢满了活力，充满了希望，将来左右这个世界的，决定人类前途的正是这一群年轻的男女大孩子们。他们真正让我“再少”，他们在这方面的力量决不亚于我在上面提到的那些全国各地青年的来信。我虔心默祷——虽然我并不相信——造物主能从我眼前的八十七岁中抹掉七十年，把我变成一个十七岁的少年，使我同他们一起学习，一起娱乐，共同分享普天下的凉热。

一九九八年九月二十五日

目 录

第一辑 品味人生

三个小女孩	1
我的书斋	9
老猫	12
黄昏	24
年	30
寂寞	37
春色满寰中	42

黎明前的北京	44
晨趣	47
月是故乡明	50
爽朗的笑声	53
寻梦	60
梦萦水木清华	63
巍巍上庠 百年星辰	67