

外地人

在

北京

BEIJING

庸人 著



經濟日報出版社

外地人 在北京

庸人 著

經濟日報 出版社

图书在版编目(CIP)数据

外地人在北京/庸人著. —北京: 经济日报出版社, 2001. 1
ISBN 7-80127-761-9

I. 外… II. 庸… III. 纪实文学—中国—当代 VI. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 59757 号

外地人在北京

著 者	庸 人
绘 画	刘 洋
选题策划	门 睿
责任编辑	刘晓华
责任校对	张慧力
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号 邮编 100054
经 销	全国新华书店
印 刷	北京大地印刷厂
规 格	850 × 1168 毫米 32 开
字 数	200 千字
版 次	2001 年第一版
印 次	2001 年第一次印刷
印 张	10 印张
印 数	1—8000 册

ISBN7-80127-761-9/G·314

定价: 18.80 元

版权所有 盗版必究



题记：人人生而自由，在尊严和权利上一律平等。他们富有理性和良心，应以兄弟关系的精神相对待。

——引自《世界人权宣言》

清晨，灰白色天空像一块巨大的奶酪，噼里啪啦的雨珠狠命地敲击着窗户。笔者被雨声吵醒，便再也无法入睡，于是凭窗而望，顿觉冷风袭人。昨天才立秋，已经可以在蒙蒙雨意中感受到一丝凉意了。

其实，现在只是五点钟，妻依然在做梦，楼上邻居家精力过剩的孩子还没有睡醒，遛弯儿的老太太们还没有出来。天地间似乎只有笔者陶醉在新千年的第一场秋雨里。这家伙胡思瞎想着，把一堆儿毫不相关的小资情调哈喇子似的注到那一街秋水中，悠然自得的样子煞是滑稽。





忽然，笔者看到街的另一端，在茫茫雨幕里，一个穿着黑雨衣的推车人艰难地走过来。雨中看不清他的面目，然而那独特的带斗儿两轮车和倒拖着的铁锨却告诉笔者，这是个收垃圾的环卫工人。不用问，他肯定是从某个省的乡下跑出来的，然后接过某个北京土著的铁锨和扫帚，一心想在北京干出点儿名堂来的那类人。他艰难地走着，艰难地把路边的垃圾和雨水一起向车里倒着，艰难地甚至来不及看一眼那绵绵秋雨中的城市，当然他更想不到在那堡垒般的楼群里，有一个吃得挺香却睡不着的家伙正在看着他，把他与秋雨的景色想象成了一幅图画。

笔者回到床边的时候，雨还在窗外下着，妻还没有醒，而笔者却无法将睡虫信手拈来，一觉睡去。那推车人佝偻的身影总在眼前徘徊，那从车斗儿里漏出的雨水声总是萦绕在耳际。

难道那推车人不是京城的三百万外地人的真实状况吗？而这状况又能告诉我们什么呢？于是写一写他们的愿望，如一河秋水，暴涨了。

新华社 1998 年就告诉北京市民有 300 万外埠人员，与我们共同生活在北京的天空下。3 年过去了，现在到底有多少，可能连政府机关都很难统计。

放眼望去，会发现我们身边到处都是外地人：环卫工人、流动小贩、农贸市场的卖菜人、建筑工地的壮工，当然许多知名企业的白领、中关村的电脑精英，乃至不少企业的老板也是外地人。不得不承认，京城许多行业已经被他们垄断了，离开他们，我们甚至会有寸步难行的感觉。而部分掩耳盗铃的北京市民却不大愿意承认这个事实，在外地人面

NAD 68/04





前，他们似乎有一种天生的优越感，甚至“外地”在他们心目中就是贫穷、落后的代名词。

有时也难怪北京人吵吵，因为普通老百姓见得最多的是农贸市场缺斤短两的小贩，感受最强烈的是歌厅里醉生梦死的小姐，听说得最多、最有切肤之痛的则是哪个邻居家又被外地人偷了。甚至不少北京人半开玩笑似的说：“外地人全往北京跑，北京人都跑纽约去了。再过些年，要想听正经北京话得买飞机票去美国。”于是，公共汽车上常听到当地妇女和外地人无谓的争吵，公园里总能听到老太太们抱怨外地人又偷了他们楼道里的自行车。更有甚者，前两年电视里报道，有人错认小偷，将一个四川打工者暴打一顿，事后得知实情又拒不道歉，理由竟是：小偷都是外地人。

应该承认，的确是有不少外地人扰乱了京城治安，败坏了社会风气，但绝大多数外来人员还是为北京做出了巨大贡献的。而且，北京是北京人的北京，更是全国人民的北京，谁也没有权力拒绝他们的到来，谁也没有权力毁灭他们追求新生活的渴望。北京正是在他们的帮助、扶持，乃至引领下一步步走向现代化，走进国际化大都市行列的。谁能否认那一栋栋拔地而起的大厦里包含着外地人的廉价汗水？谁能无视中关村高科技园区里倾注的外地人不凡的智慧？

不少当地人认为外地人大规模入京不过是近20年的事，其实这种人口迁徙在北京建城那天就开始了。早在春秋时期，北京地区就是北方重要的政治、经济中心，那时全国各地的精英就开始关注这个地区，很多历史上著名的侠士、勇者、政治家都是外地移民。从根本上讲，任何城市都是移民造就的，而金、元后的北京作为首都，从建都那天起就吸





引着全国的目光：明朝皇族是安徽人，满人入京就更不用说了，袁大总统则是河南人。可能除了周口店的猿人，没几个敢说自己的老家就在北京。笔者是京城布衣，算来祖上大约是上个世纪来的京城，已经六代了。很少有比笔者资格更老的北京人，可在笔者祖上来京前，北京就没人住吗？所以，谁也别拍着胸脯说：“怎么着？我是北京人！”笔者认为再过几代，肯定还有“正经”北京话，不过那时的北京话肯定和现在的不一样。

人类学家说：迁徙是人类社会发展的动力。

虽然此言有失偏颇，但不得不承认人类社会的许多重要转变是和部族的大规模迁徙分不开的。

现代社会有许多可笑的模糊观念传播着，以致形成了不少误区。

“全球化”似乎是近几年叫得最时髦的口号，其实我们的先祖从非洲大陆走出后，就没有一个先进的文明是孤立发展的。中国作为东方的一个大国，其社会变动、人口重组则是影响世界历史变迁的一个重要因素。世界历史上与中国相关，影响深远的几次大规模人口迁徙都是发生在古代。

很多学过世界历史的人都知道西罗马帝国的灭亡源于他们同哥特人的战争，但很少有人知道，哥特人本来并不是欧洲民族，而他又是怎么迁徙到欧洲的呢？战国时期，中原民族就和盘踞在北方草原的匈奴人展开了旷日持久的战争，直到汉朝，中原民族才在汉武帝、卫青、霍去病等人的努力下取得了决定性胜利。战争的失败导致了匈奴人的大规模西迁，而他们西迁又和当时居住的中西亚地区的哥特人发生了冲突。落后的哥特人无法抵御强悍的匈奴骑兵，只得西迁避





祸，于是他们到了欧洲中部。当时的欧洲霸主罗马帝国自然看不上这群丧家的流浪汉，于是横征暴敛，苛政似虎。哥特人贫困交集，他们的愤怒最终毁灭了罗马帝国一千年的繁华。

实际上，15世纪的地理大发现也是人口迁徙的结果。中国唐朝与北方突厥的战争导致了突厥的民族分裂。东突厥与中原各民族逐渐融合了，而西突厥不甘心失败，逐渐迁到西亚地区。奥斯曼土耳其的崛起是突厥迁徙的必然结果（土耳其不过是突厥的另一种译音），她依靠强大的武力结束了中东地区分崩离析的局面，另一方面它也切断了连接东西方千年之久的丝绸之路。东方的丝绸、瓷器、香料、茶叶等贵重消费品再也无法进入欧洲贵族的宫廷。一场开辟新的贸易路线的行动从此开始。可以说，哥伦布、达·迦马开辟新航路的旅程始于唐朝与突厥人的战争。唐太宗怎么也没想到自己对突厥人用兵却带来了欧洲的强盛，也给后世子孙埋下了祸根。

人口迁徙改变了世界版图的划分、历史的延续和人类社会的发展。

中国最屈辱的一次人口迁徙是晚清时期，欧洲人贩子的人口贩运。

我国最近的一次人口迁徙是文革时期的红卫兵上山下乡。

而现在我国经历的以农村包围城市的运动，则是一个国家在现代化过程中的必然历程。

当代社会的人口迁徙与古代的民族迁移不同，与欧洲人贩子的人口贩卖不同，更不同于政府号召的红卫兵上山下





乡。他们表现的特点是从农村涌向城市、从贫穷地区涌向发达地区；组织上表现出无序性、盲目性，大多属于个人行为，往往一个人立住脚，可以带一大群人来；经济上则表现出对利益的最大渴望，同时也极易激发出迁徙者巨大的个人能动性。有人说：北京三分之一的产值是外地人创造的。实际上外地人主宰商业活动的局面早在 10 年前就形成了，只不过一般人没有注意罢了。

北京人对外地人的抵触情绪大多表现在经济利益上，怕人家抢了自己的工作机会。正如西欧人认为外国移民抢了他们的饭碗而盲目排外一样，其实人生地不熟的外地人在京城所从事的职业多数是当地人不愿意干的：累、脏、环境差、待遇低。即使一部分知名企业的打工者，也不得不忍受比当地职员低的待遇。真混得出色的是凤毛麟角，可人家真有才，在哪儿能挡住人家的成功呢！

然而，就是在这种近乎残酷的竞争环境下，他们依然无怨无悔地在京城奉献着自己的年华，其中许多人还取得了相当的成就。笔者作为一个北京土著，有时不得不钦佩他们的毅力，也不得不感到一丝惭愧。

于是我们不禁要问，这些没有根基的外地人在北京是怎么生活的呢？

本书将通过几十位外地人士的经历向您揭示一个鲜为人知的世界。如果您能被他们的创业精神和磨难中的艰辛打动一二的话，笔者就没白划拉这些文字。

作者





三百块一个月照样活

——餐厅服务员的不同追求 /1

再怎么说明社会上也是好人多，像小王碰上的货色并不多见。饭馆里最怕的是来溜桌的，碰上这种事，你是管也不是，不管更不行……

未来的帮手

——湖南籍 IT 精英累吐了血 /21

任何一个行业的诞生与发展，与之相关的必然是对行业专业人才的需求。行业发展越迅猛，人才需求越多；行业前景越广阔，人才的待遇越高。根据今年某网站的调查，计算机行业已经成为中国各行业中待遇最高的了……

三分地养不了五只虎

——江苏泥瓦匠生儿子的苦和累 /38





刘冒来北京时，别看已经是四个孩子的爹了，可实际上刚 30 岁。年轻力壮，手上的活儿还特别有准，瓦刀下去，要砍掉半块砖，绝不会切第二回……

这回我就不走了

——河南卖菜郎比买菜的精 /56

二愧的假杆秤刚玩熟练，北京市政府就下了硬性规定：取消杆秤，一律采用电子盘秤。二愧气得差点把杆秤扔了，这不是难为人吗？有个卖水果的北京人平时和二愧关系不错，看他是真着急，便笑着告诉他：“有办法，我一直用电子秤，一样挣钱……”

城里不赚钱

——四川老板在大兴开了个餐厅 /75

老板将信将疑，就按超子的指点，自己抓了几次，结果大厨和几个厨工偷东西的情景都被他撞上了。老板二话没说，把抓住的那几个人都开了。可怜超子那几个老乡，临走时还挺伤感地跟超子道别呢……

狂热防贼窃者

——他们想当“作家”，但更像小偷 /95

诗人笑了笑，他把双臂抱在脑后：“我从西北来的，已经发表了一些东西。北京是盛名之下，其实难副啊！”





没有户口算什么

——北京籍外地老板发够了财？ / 115

如果说陪吃、陪喝、陪玩的是三陪小姐的话，那么有房、有车、有二奶的就应该是三有先生了。三陪小姐为人们不齿，三有先生则是有些男人心中的标尺。于老板早就不稀罕这个了，人家十年前就是三有先生了……

雅宝路的风水

——佳木斯俄文翻译不光会外语 / 130

北京的雅宝路市场一直不欢迎国人进的事，早在街面上传开了，报纸、电台为此大声疾呼过好几次，可雅宝路的商家硬是不信这个邪。

没成名但过得很滋润

——走近外埠演艺圈 / 147

由于北京全国文化中心的地位，它早就成为了中国的好莱坞和百老汇。于是所有做着明星梦的少男少女们都把到北京来闯天下，看成了人生追求的一部分……

他们本不重来

——几个外埠金领超高收入的背后 / 166

他们在北京形成了一个特殊的阶层，一个几乎无人知晓的阶层。由于人数比较少，北京普通市民很少能感觉到他们的存在，实际上他们释放的能量是其他行业的外地人无法比拟的……





五十块钱混一个月的广告撰稿人

——江苏书法家改行的经历 /182

还有几次老成的笔尖冻住了，恰巧有一回来了买字的。他就背对着人家用唾沫淬，可连淬了好几口，笔尖还是没化开。实在没办法老成只好用嘴吮。结果弄了一嘴臭墨，他又不好意思当着人家的面吐黑水，只好在嘴里含着。后来好几天，他嘴里一直是臭的，连吃饭都一阵儿一阵儿地恶心……

布尔乔亚情调的广告设计师

——银川小姑娘一样拿高薪 /198

孔豫也搞不懂，自己为什么总会对年龄大的男人感兴趣，班主任比她大六七岁，而创意总监已经30多了。一起租房住的红霞说她有恋父情结，也许她是对的。

赚到北京的日子

——外埠新娘嫁鸡随鸡 /215

他结婚的头天晚上，当我们几个朋友的面儿，竟大哭起来：“你们肯定看不起我了，他妈的弄了个外地老婆。别人怎么玩儿都没事，就我那么倒霉呀……”

一夜间消失的邵洁

——卖熊掌的东北老板耍起了蛇 /233

筐里堆满了青绿色的麻皮蛇，分不清它们的头尾。偶尔从蛇堆中伸出个三角脑袋，吐着信子就朝人脸蹿了





上来，可还没起来三寸高，就蹿不动了。原来它的身子被别的蛇压住了。如此情景反复几次，真让人感到一种荒唐的恐怖……

默默无闻的征服者

——温州人经商天下无敌 /247

笔者在温州鞋城还发现一个有趣的现象，所有皮鞋标签的产地一栏都写着“浙江鹿城”。明明都是温州生产的，哪里来的鹿城？笔者十分认真地回去查地图，可翻遍了几本地图册，却根本没找到鹿城的所在……

说汉语的维吾尔人

——新疆村里不同的新疆人 /261

阿图就在笔者家的楼口开了个新疆饭馆。饭馆装修的时候笔者就特高兴，总算不用到处去找炒烤肉了，可笔者知道，这一带消费水平不高，开饭馆早不挣钱了。隐隐的竟有些为这个小个子的新疆人担心起来……

走还是留

——大同情侣劳燕分飞很无奈 /274

他把女友扔到床上，把钱掏出来，一张一张地从小影头上往下洒。“看，看，这就是我们收入的第一笔大钱。明年没准儿就会有好几笔……”

总经理能否一步登天

——外地老板和北京人逗闷子 /288



不久老板突然很郑重地找到他谈了一次话。原来老板得肝炎了，要在医院修养一段时间，他语重心长地对项中说：“我岁数大了，一直想找个接班人。你的能力很强，对公司又很忠诚。我想好好培养你一下……”



三百块一个月照样活

——餐厅服务员的不同追求

再怎么说社会上也是好人多，像小王碰上的货色并不多见。饭馆里最怕的是来溜桌的，碰上这种事，你是管也不是，不管更不行……

正 京是一个古老的城市，从春秋时期的燕都到今天的世界性大都市，悠悠三千年间，谁也说不清在这块土地上到底生活过多少勤劳善良的普通人。他们是来去匆匆，还是在这里世代繁衍？他们在这片土地上洒下辛勤汗水是获得了回报，还是在遗憾中默默走开了？这是我们一直想弄清的问题。是啊！很多人来了又走了，当然也有不少人在这儿生活下来，有的生活得挺好，有的在苦撑着岁月。我们一直在探询男性世界的奥秘，那么，来北京的另一半人，我们的外地女同胞又是怎么生活的呢？

其实，平常外地人与我们接触得最多的，肯定是农贸市场的卖菜人和饭馆的服务员，而饭馆服务员绝大部分都是外地小女孩。在本书《城里不赚钱》一文里介绍的饭馆老板——超子，他媳妇小丽就是干服务员出身的，现在已经是大兴一家不错饭馆的老板娘了。

由于宗教、文化和风俗的原因，古





代东方民族一般不喜欢女性抛头露脸的，伊斯兰国家对这一点要求最为严格，中国相对来说好一些。在中国，女性出头不是迫不得已，就是野心勃勃。但不管怎么说，女人抛头露面都是件不光彩的事，慈禧号令天下、主持朝政时还得用块门帘子遮脸呢。一般穷苦百姓人家的女人走上公共场合，则大多是生计所迫。

饭馆作为公共娱乐场合对女性的限制就更甚，就是有女人，也大多是《水浒传》里的孙二娘、顾大嫂之类敢在老虎嘴上拔毛的老板娘，她们是饭馆的主人，自然责无旁贷。另一部分则是歌妓游娼，她们大多出没于高档酒店，以卖笑为生，有不少人还成了名妓呢。那时，在饭馆里招呼客人的基本上都是男性，俗称店小二，也叫跑堂的。而当时，要在北京周围地区干店小二是非常讲究的，没两下了就别想。还记得《平原游击队》那个和李向阳接头的饭馆伙计吗？瞧人家的吆喝：“二两猪头肉，一盘花生米，老白干四两哩！”字正腔圆，还得招人爱听。据说，当时北京周围地区饭馆的伙计，都是这么吆喝的，有的伙计因为吆喝得好听，食客们就慕名专门到饭馆去听小二的吆喝。至于城里的茶楼、戏院、饭馆的伙计，则不要求他们卖嗓子。北京的食客挑剔，不喜欢瞎嚷嚷，他们要看新鲜的。于是，京城的伙计玩的花活儿就比较多，连给客人擦汗的手巾，扔起来都有特定的姿势。当然，京城的伙计也不是一言不发，声音最响亮的吆喝是客人付小帐时的道谢。因为，老北京的饭馆有规定：小帐大家分。

想起这些旧事来，都是有滋有味、有情有趣的，不像后来的饭馆服务员掺杂了太多的辛酸和无奈，让人想起时不禁

