

刘桃主编

4

闺中密友

还有你的微笑



叶细细 著

中国社会科学出版社



还有你的微笑

叶细细 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

闺中密友系列/刘桃主编. —北京:中国社会科学出版社, 2001. 1

ISBN 7-5004-2930-4

I. 闺… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 88186 号

责任编辑:李炳青

责任校对:李小冰

封面设计:三陌工作室

技术编辑:张汉林

出版发行:中国社会科学出版社

社 址:北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编:100720

电 话:010-84029453 传 真:010-64030272

网 址:<http://www.cass.net.cn>

经 销:新华书店

印 刷:北京师范大学印刷厂

版 次:2001 年 1 月第 1 版 印 次:2001 年 1 月第 1 次印刷

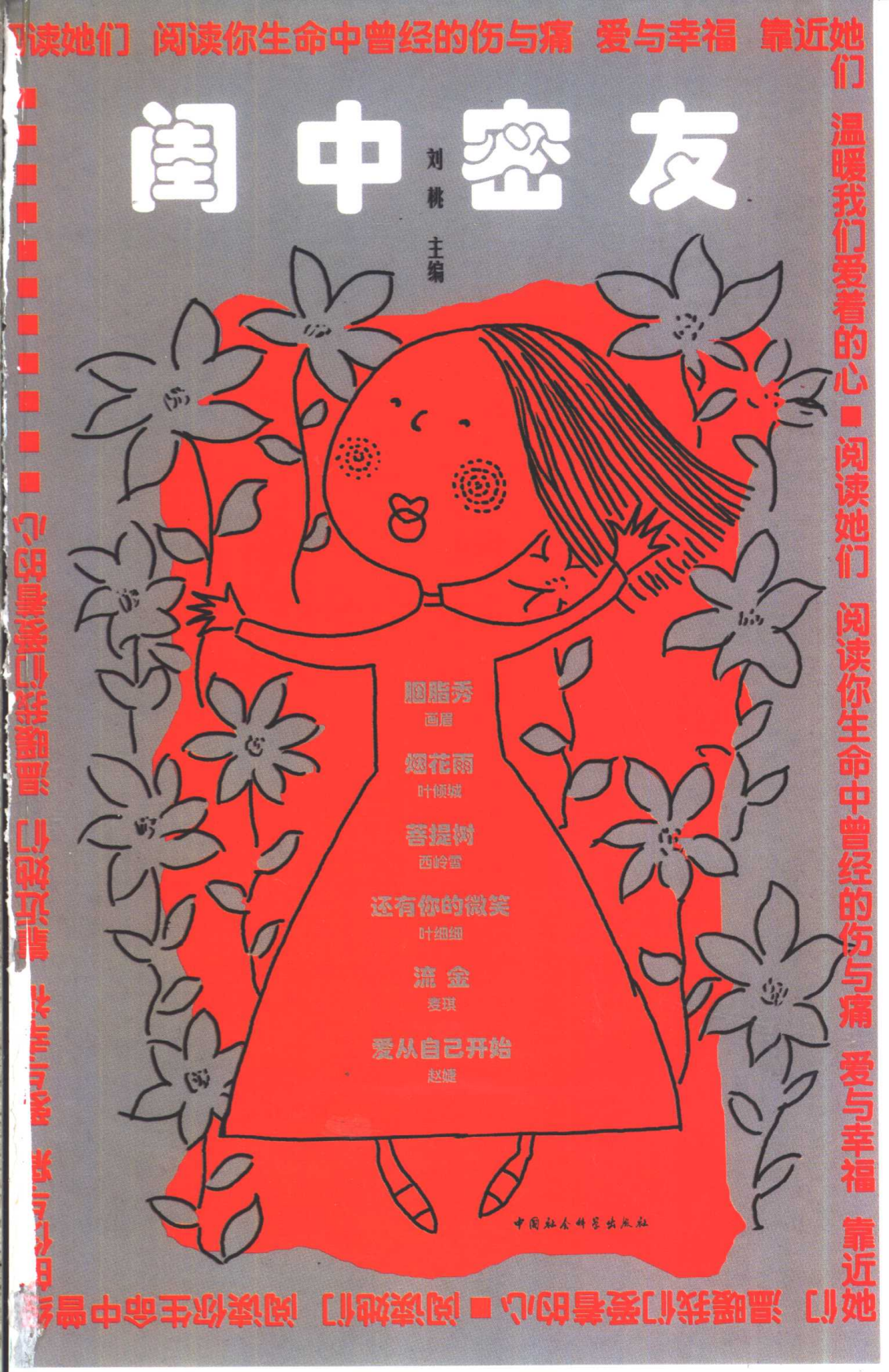
开 本:850×1168 1/32

印 张:36 插 页:18

字 数:600 千字 印 数:1-12000 册

定 价:60.00 元 本册:10.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究



闺中密友

刘桃
主编

胭脂秀

画眉

烟花雨

叶倾城

菩提树

西岭雪

还有你的微笑

叶细细

流金

姜琪

爱从自己开始

赵婕

中国社会科学出版社

让我许个愿

003	妈妈语录
006	让我许个愿
011	蜀葵无限
014	倾城语录
018	张爱玲与旧上海
020	不亦乐乎
024	我爱我家
028	飞鸟和鱼齐豫
030	秋婢
033	黄碧云
035	当他年老时

你不知道雪人的心

043	午夜的舞草
046	郁金香
048	一千零一朵木槿
050	天堂鸟的故事
056	泪湿春衫
058	手表女孩
062	奇异果

还有你的微笑

066	小女人的恋爱日记
073	无眠
075	蓝钥匙花
081	心酒
083	琥珀
088	失心的蝴蝶
093	女孩与腐竹
095	你不知道雪人的心
102	最后一瓣百合花

麒麟剪

109	麒麟剪
116	黑衣
120	石竹岁月
124	三毛茶楼
126	湘妃记
128	过客
130	情感小木屋
138	素馨
140	偏房
142	双鱼座的女子
144	祖母的日本情人

149

想你是一件很温暖的事

154

冰男村上春树

156

机器人皮皮

161

爱情皮影

167

轻风吹过风铃花

175

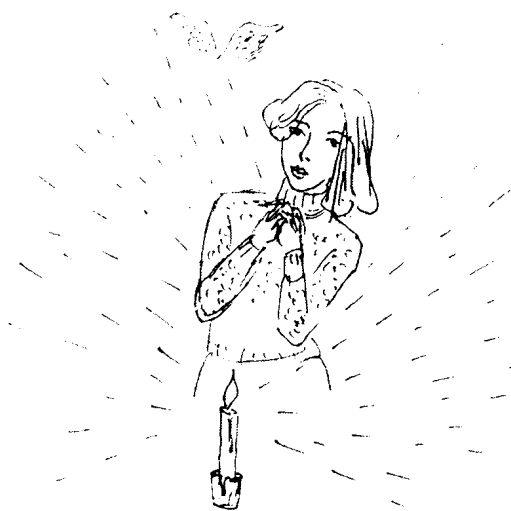
伤口

177

相见不如怀念

还有你的微笑

1 Haiyoundeweixiao





妈妈语录

妈妈有三个属相，户口簿上她属马，档案袋里她属蛇，身份证上她属龙。对此，她解释道：上学时，改小了年龄，工作时，又改大了年龄，实际年龄反而成了假的。现在，到了退休年龄不能退休，真是冤枉。

妈妈耳朵有点背。一次，我看《皇冠》杂志，上面有个标题觉得好玩，便读出来：《我的四只脚病人》。旁边坐的妈妈立马接口道：你的四只脚冰凉？多穿点不就完了，这也值得说。

又有一回，我在厨房里给妈打下手。问她，是不是要木碗里的熬？

妈妈一脸迷惑：木耳里的



妈妈语录

愁？木耳里怎么能长愁？你又写了一篇科幻小说是不是？可是，大小姐，这是厨房，别乱搅和。

知道妈妈耳背，我们说话也就有恃无恐起来。一天，我们和爸爸在小屋内开小会，爸爸小声对我们说：今年年终奖评先进，你们一定要选你妈妈，让她去香港旅行一圈，回来后，我们又有一年好饭可以吃了。

爸爸刚说完，厨房内的妈妈便说：香港去年去过了，起码也要换个地儿了，我要求不高，就去巴黎吧。

那么细弱游丝的声音妈妈也听见了，可见妈妈的耳朵是可以关闭的。

妈妈一进家门，眼睛就在地板上扫来扫去，只要在家，就喜欢拖地。休息日，我们经常被妈妈赶来赶去，找不到下脚的地方。妈妈生日许愿时，我们追问妈妈许了什么愿。妈妈停了半天才说：希望有一天，你们都能背着脚进门。

妈妈和爸爸青梅竹马，婚后偶尔吵架，妈妈会说：喂，你上大学时我还给过你十块钱呢。爸爸立即心虚地垂下了头。

爸爸是个工作狂，每天吃饭都要三催四请才肯回来。有一回，妈妈做好了饭，打电话去骚扰爸爸：喂，回来吃饭不？

爸爸说：马上就回去。

可是，没人做饭。妈妈说完不等爸爸说话，“啪”地挂机。然后望着电话偷愉乐。

我的屋顶，有一盏五百瓦的极高雅的灯。刚住进来时，我喜滋滋的，晚上爱做夜猫子的我，总喜欢把屋子弄得灯火辉煌，这样的日子没维持多久，爸爸进

门便先关我屋内的灯，说电表走得太快了。我在黑屋子里写字，妈妈进来会顺手拉亮五百瓦的灯，我说我爸不让开灯。妈妈不屑一顾地说：你爸从来就没有管对过地方。

爸爸晚上总喜欢一个人出去溜达。有一晚，妈妈以百分之百的耐心教爸爸上网，玩游戏，果然，以后，老爸不再出去瞎转了。对此，老妈总结道：以前的女人总说，守住先生首先要管住他的胃，现在这已经老土了，一台电脑，就可以把老公锁定了。

还有你的微笑





让我许个愿

我不是一个很宿命的人，但是，能做她的女儿，我想是与她有缘的。

其实，上中学的时候，我一直不大喜欢她。那年，她四十岁了，在一所学校做老师，却不太会做家长。她对我要求严格，却从没有试图了解过我。

我从学校到家，要经过两条马路，一家电影院，大概需要二十分钟。于是，每天下课，我如果超过了这个时间回到家里，必定要受到她的盘问。

在那样晴美的天气里，一路上因为见到阳光而温婉的心情便全被破坏掉了。那一刻，我会感觉自己是一只笼中的鸟，尽管过

着衣食无忧的生活，却失去了最宝贵的自由。

但是，在这样循规蹈矩的家庭内，我能怎么样呢？我是孩子，在她面前，我永远无法做到与她平等地说话，她是那样轻视我的存在，因为我是她的女儿，我没有理由，没有资格对她说“不”。

有一天，被她唠叨烦了，我在大清早上课时，在去学校的途中溜了号。一整天，我都躲在电影院的花园内，百无聊赖地玩蚂蚁，想静观事态的发展，看看她如何对待一个逃课的孩子。

我在电影院内不知呆了多久，直到天一点点地黑下来。不用说，那天我被她提着耳朵拎回家，而且头一次挨了她的臭骂。但对付她，我不是没有办法。

我很快给姥姥写了一封信，央求姥姥来看我。姥姥是个小脚女人，脑后盘着一个大发髻。我是姥姥一手带大的，小时候，我常常会打散姥姥的发髻，让那黑黑的头发散满一脊背，我会将小小的脸贴上去，姥姥便将手绕过来搂我，我知道，姥姥是最疼我的。

我的救兵很快到了。

姥姥来了之后，我的形势逐渐好转。下课，我可以稍晚回家，不必让老师签条，读书读累了，就可以放心睡觉，不必担心还要去做她留的课外作业。

那一段时间，我因为获得了自由像一只快乐的小鸟，对她也放松了警惕，直到有一天，我发现她偷拆了我的信。信是同校一个男生写给我的，那年我十六岁，脸上还在发小痘痘，但是，属于一个花季女孩的清秀是遮不掉的。

还有你的微笑





那天，她把男生写给我的信摔在我面前，让我解释。我的头“轰”得一下大起来，因为隐私被她发现而恼羞成怒。我和她怒目相视了十分钟后，便一头冲出了家门。那天，我绕着院子跑了一大圈，姥姥在身后追我，她在姥姥身后追姥姥，大晚上了，碰见邻居，还以为我们一家在进行马拉松比赛。

为了那个男生，她几乎费尽了所有的心思。她先是找老师，后来又把我转到了别的学校，最后终于隔绝了我和男生的所有联系。为这件事，我怨恨过她，甚至有半学期没和她说话。尽管我不和她说话，她依旧做着一个母亲份内的事，早起给我做饭，搞清洁，甚至为我洗衣。有时，会花高价，搞来一套高考模拟题放在我桌上。反正，做妈的该操不该操的心她全操了。

我却从未领过她的情。直到姥姥去世。

那年夏天，她回山里给姥姥奔丧，我因为高考脱不开，没有回去。

父亲长年在外地出差，她走之后，家里就剩下我一个人。邻居阿姨受她之托，每晚会邀我去吃晚饭。

也不知为什么，她走之后，我本以为获得自由了，心内却不知为何会产生一种不曾有过的失落。

晚上回去，打开灯，家内充满了寂寞。我看着课本，看着看着，眼泪便无端流下来。我想，有一天，她也会如姥姥离开她一样，弃我而去。那时，我和她将隔绝于两个世界，我将再也没有机会做她的女儿。

有时候，长大不过一夜之间。

高考的第二天，我从考场出来，在门口见到了她。炎炎烈日之下，她的额上满是细密的汗珠，身上的衣都湿透了。她递给我一支冰淇淋，说：“细细，

考得怎么样啊？我刚从车站赶来。本来，是该陪你一起温课的，可是你姥姥……”说着说着，她眼圈便红了。

高考的作文题是写一位亲人，我选择了写她，却不知该如何落笔。因为太熟悉了，因为太爱她了，因为太恨她了。在文章的结尾，我写了一句话：如果有一天让我选择获得，我会希望老天赐她永生。她的存在，就是我今生最大的幸福。

我没有告诉她，我写过这样的话。因为怕她流泪，因为她早已习惯了我对她的不满。

我在本市的一所大学寄宿，偶尔回家。我回家之后，她依然会唠叨我，依然把我当成一个未成年的孩子。但我这时候，已经懂事了，我知道她是寂寞的。我读书在外，父亲长年出差，她平时连一个说话的人都没有，而我，是她惟一的寄托。她是多么多么希望我能够很出色，她对外人提起我来，会充满骄傲。

大三那年，我更忙了，因为我有男友。忙忙碌碌的，很少往家打电话。周末，有时她会把电话追过来，问我回不回家，她买了我最爱吃的武昌鱼。

我自然不回去的，这时候，爱情的力量胜过一切。

大学几年，我和她逐渐疏远。我忙于读书，忙于恋爱，书勉强念完，毕业分配，男友却去了异乡。

爱情没了，我灰溜溜地回到了家里。

家内一切照旧，我的屋内，所有的东西都不曾动过，桌上一尘不染，床下那双绣着罍粟花的睡

还有你的微笑





让我许个愿

拖，也是干净的。只是，阳台上，给花洒水的她有点老了。

那晚，她对我说，她很想她的母亲，我的姥姥。如果姥姥现在还活着，她会带姥姥去海外旅游。可是，这辈子，姥姥除了山里，只来过我们这个小小的城市。这些年来，她仔细想过，世上，只有做母亲的不会丢弃女儿，付出一辈子也无怨无悔。可是，知道的太晚了。

当时，我什么也没有说，只是很想流泪。

我又想起高考那天，她从车站直接赶到考场，那满脸的汗，那支快化掉的冰淇淋。

我知道，这辈子我永远无法还清她倾注给我的爱。所有的女儿都是这样。

也是不想让她操心，我很认真地决定着自己的未来。我希望有一天，能用自己赚的钱为她买一幢漂亮的房子，能让她很愉快地去旅行。除此而外，我不知道自己还能用什么样的方式来表达对她的爱。是的，她是我今生最爱的人，但我知道自己永远不好意思对她说出口，说，妈妈，我爱你。

去年，我去越南参加笔会。在石窟内，我将硬币扔进水池，我许的愿望只有一个：如果有来世，让我做她的妈妈。

如果真有来世，我会如何对待她呢？如果她逃课，如果她不听我的话，我会不会生气？我做妈妈时，会不会规定她在约定的时间内回家？会不会为了一个男生大动肝火？会不会在她高考那天，从火车站赶去考场为她买一支冰淇淋？会不会，会不会像她爱我一样爱她？