

作者以饱含激情的曼妙之笔，引领我们走进艺术的殿堂，走进大师们的内心世界，分享他们灵感迸发时的欣喜若狂，感受一幅幅名画的诞生过程……

[俄] 伊·多尔果波洛夫 / 著

蔡汀 / 等译

ИГОРЬ ДОЛГОПОЛОВ

МАСТЕРА
И
ШЕДЕВРЫ

名画的诞生

中央编译出版社



М А С Т Е Р А
И
Ш Е Д Е В Р Ы

名画的诞生

中央编译出版社

原书名:МАСТЕРА И ШЕДЕВРЫ

作者:ИГОРЬ ДОЛГОПОЛОВ

原出版者:Москва. Изобразительное искусство"

Copyright © 1986 by Москва. Изобразительное искусство"

本书中文版由俄罗斯 Москва. Изобразительное искусство"授权中央编译出版社独家出版发行。版权所有,不得翻印复制。

图书在版编目(CIP)数据

名画的诞生/(俄罗斯)多尔果波洛夫主编;蔡汀等译.

—北京:中央编译出版社,2001.5

ISBN 7-80109-403-4

I.名... II.①多... ②蔡...

III.美术家-生平事迹-世界 IV.K815.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 034377 号

名画的诞生

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66117130、66521152(编辑部) 66171396(发行部)

E-mail: cctp_edit @ sina.com

经 销:全国新华书店

印 刷:保定市印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:300 千字

印 张:15

版 次:2001 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-6000 册

定 价:35.00 元

译者前言

当前世界上介绍画家的著作为数不少,但以笔调清新、别具一格的文学体裁,以简练明快、风趣生动的艺术语言来描绘画家轶事的则寥寥无几,因此苏联著名作家瓦·科热夫尼科夫曾说,此书“是一本独一无二的著作”。

本书作者伊·多尔果波洛夫是俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国的一位功勋艺术家,他撰写的许多艺术家的小故事,曾多年在《星火》杂志上连载,得到艺术界和广大读者的赞许和好评。1981年,苏联军事出版社出版了他的《艺术大师小故事》一书,此书立即销售一空。为满足读者的需求,作者在原书的基础上,又增添了一些著名艺术家的故事,将一卷本扩充为两卷本,第一卷由苏联艺术出版社在1982年出版,书内包括波提切利、达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔、伦勃朗、德拉克洛瓦、米勒、雷诺阿、蒙卡奇、布留洛夫、列宾等28位艺术大师的生平轶事。本书翻译时,做了删节,介绍了19位艺术大师。

读者面前的这个译本,就是根据第一卷译出的,取名



为《名画的诞生》。

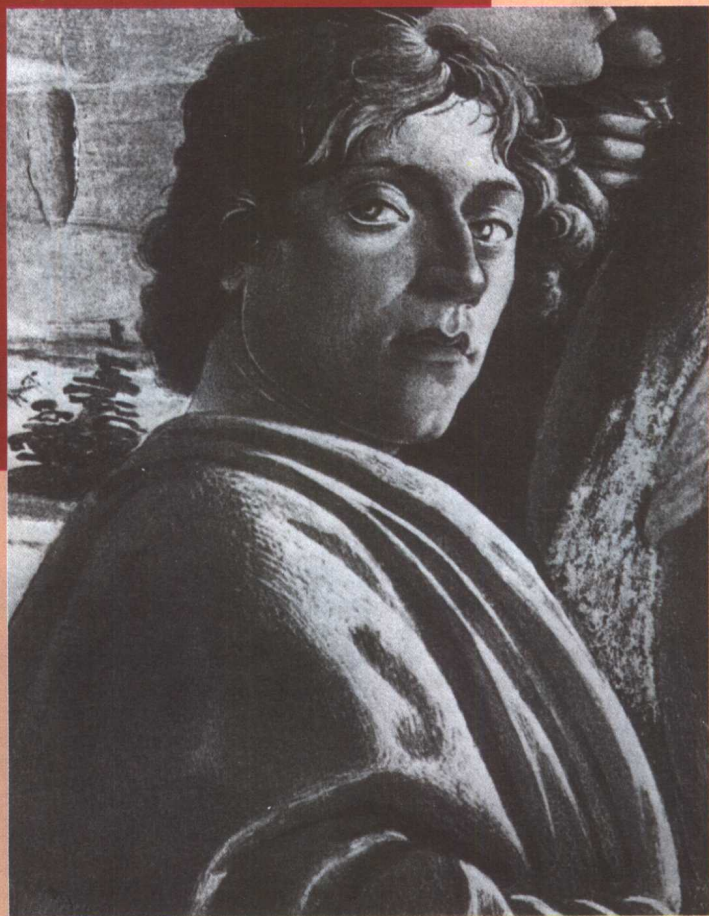
“自古以来所发表的美术评论文章，几乎总是有着无法摆脱的缺点：这些文章，一方面使不了解艺术的人感到乏味，因为它们总有一些难以理解的术语，使人莫名其妙，感到厌倦；另一方面，它们常常引起美术家的反感，因为它们不仅不能有助于艺术的进步，而且把简单的问题搞得晦涩难懂，曲解了原来的意思。”（德拉克洛瓦语）

那么《名画的诞生》这本书如何呢？它既非空洞无物的泛论，也不是事实材料的堆积……噢，它究竟如何，还是请读者自己去品评吧。

这里应该强调的是：这本书不仅是美的历史，而且是美的演变史，是艺术大师们创造美的大合唱，是“绘画的音乐”，它给人以美的享受；这本书不仅让人领略到艺术大师们独特的风格，绝妙的笔触，更主要的是能让人从中体会到他们的甘苦。那种专心致志的学习精神，那种克服困难刻苦磨炼的坚强毅力，那种不可遏止的创造欲望，那种充满激情的想像力……是啊，艺术家的成功之路，决不是用鲜花铺成的，艺术天才的桂冠也只有极少数人能当之无愧。

亲爱的读者，您或许还想知道艺术大师们一些佳作的经历吧，那就请您潜心地读一读这本书。每一幅杰作的问世，都有一些趣味盎然的逸事呢。

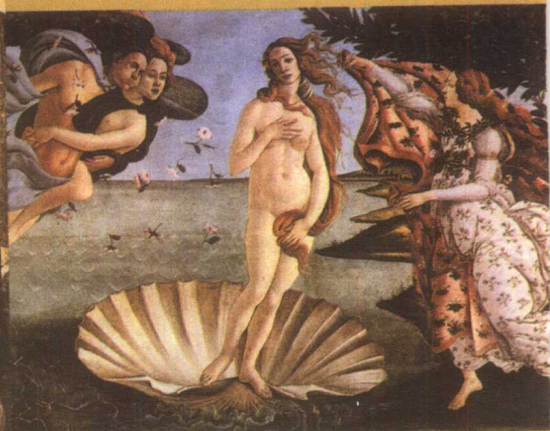
由于译者水平有限，对艺术缺乏深刻研究，译文难免出现谬误，请读者批评指正。



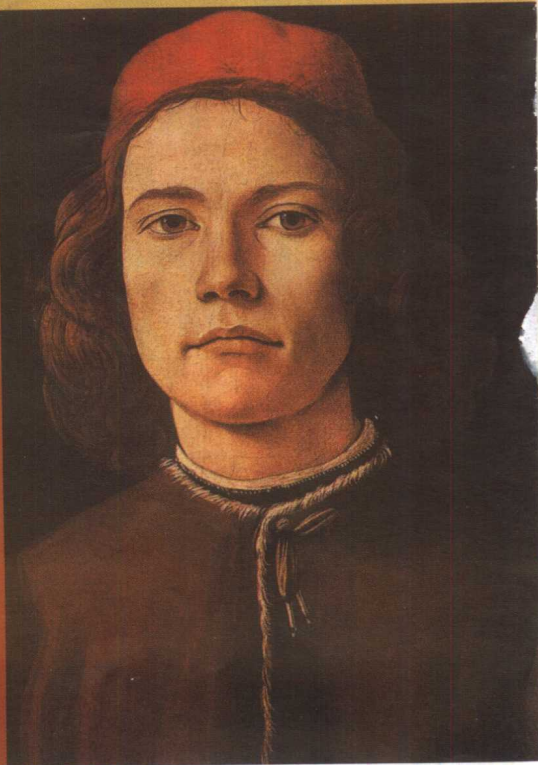
桑德罗·波提切利



《春》(局部)



《维纳斯的诞生》



《年轻人肖像》

1

波提切利

少年的波提切利喜欢凝视天河的星云，牢牢记住那闪烁在大地上的温和淡红的晨光。他的目光敏锐深邃，能捕捉到银河中闪烁的孤星。



20

列奥纳多·达·芬奇

列奥纳多是一位伟大的探索者，他那罕见的热忱表现在极度紧张的探索之中，也表现在他研究问题的领域惊人的宽广。



65

米开朗琪罗

人们被他精神世界的宏伟博大所震惊，完全惊呆了。简直难以想像，一个人，总共只有一个人，而且就他一个人，能把绘画艺术推动、提高，使它达到前人从未到过的高度，一个光辉的顶峰。



90

拉斐尔

拉斐尔在《西斯廷圣母》中的绘画技巧达到了登峰造极的艺术境界。用瓦萨里的话说，他的画，他画中的人物，“与其说是用颜色和线条构成，倒不如说是用血和肉组成的”。





埃尔·格列柯

113

大约在20年后，提香的学生埃尔·格列柯来到罗马。当他看到米开朗琪罗的壁画《最后的审判》时，这样惊呼：“邦内罗提不会画画。”他离开罗马，去了西班牙。在那里，他成了西班牙画派的伟大画家之一。



彼得·保罗·鲁本斯

139

绘画艺术巨匠鲁本斯是世界艺术史上极有才气又极为矛盾的人物之一，他具有双重性格。他既是艺术家，又是外交家，既是实用主义者，又是幻想家。



伦勃朗·万·莱因

171

在临终之前，伦勃朗身边只有一个人陪着，那就是他的女儿考尔涅莉亚。诉讼代表人在统计他的财产时写道：“十顶帽子、三件绒衣和绘画用具。”



弗朗西斯科·戈雅

188

戈雅聋了，但伟大画家的心被这场大悲剧感动着。他创作了一幅充满紧张气氛和戏剧性的无与伦比的油画——那就是《法军屠杀起义者》，这幅画是戈雅创作的顶峰。



蒂奥多·籍里柯

212

籍里柯的创作使当权者十分难堪，他们让艺术大师吃了许多苦头。只消举一件事就足以说明问题，在艺术家生前，他的画一张也没有被政府收购。





德拉克洛瓦

221

德拉克洛瓦的《希柯岛的屠杀》成了沙龙爆炸的一颗炸弹。然而艺术家独具匠心努力创作出的这幅画,却被古典主义派营垒里的敌手们称之为“绘画的屠杀”。



让·弗朗索瓦·米勒

243

年龄相近的人嘲笑米勒,认为他是一个乡巴佬,但又怕他,因为他力气大。人们给他起了一个绰号——“森林野人”。



马奈

270

马奈陷入绝望之中,他对模特儿大叫:“你们忘了自然的姿态!”年轻艺术家同老师的冲突不可避免了。



雷诺阿

281

“雷诺阿从家里给我们带来面包,才使我们没有饿死,”克洛德·莫奈·巴吉柳写道,“一个星期没有面包,炉灶里没有火,没有灯光——这太可怕了。”



爱德加·德加

301

有一次,德加在回答他为什么喜爱画芭蕾舞女的问题时说:“人们说我是一个以画芭蕾舞女而著称的画家。他们不懂,是舞女们给我提供了美的内容和动作。”





蒙卡奇

319

“我越来越喜欢孤独的生活。”蒙卡奇写道。这句简短的话语道出了画家全部生活的悲剧。



温森特·凡·高

339

凡·高在田野间徘徊。有个过路人无意间听到了他的低语：“这会儿不行！不行！”天色渐渐黑下来，凡·高停下了脚步，掏出了小手枪。



马克斯·施瓦宾斯基

368

如果说，他的早期作品在绘画构思上使人感到受拉斐尔前画派的某些影响的话，那么随着岁月的推移，他那雄厚的现实主义才干逐渐战胜了这些影响。



亚历山大·伊万诺夫

391

他寻求真理。他与那些无聊的假古典主义以及西方沙龙式的装腔作势格格不入，他对那些缺乏爱国主义精神的彼得堡艺术批评家更是非常厌恶。



伊里亚·列宾

412

这恰恰显示出列宾复杂的性格中的一个秘密。他说：“虽然我的内心深藏着巨人一般的高傲，但在生活中我却是个胆怯、平庸、窝窝囊囊的青年……”



只有美才能拯救世界。

——陀斯妥耶夫斯基

波提切利

举世闻名的佛罗伦萨教堂的钟声铿锵嘹亮，令人愉悦的响声荡漾在阿尔诺河的绿波上，飘荡在古老的蓬特韦基奥大桥上，浮荡在无边无际的青瓦楼阁的上空，悠荡在桑塔·玛丽亚·诺韦拉、桑塔·斯皮里托和桑塔·克罗切教堂的顶尖，回荡在稍远的圣明雅多山岗。从这里可以鸟瞰到托斯卡纳古都。古都的上空笼罩着一片青烟，特别是桑塔·玛丽亚·费奥列大教堂的雄伟圆顶以其独特的奇景展现在眼前。费奥列大教堂的钟声惊天动地，使人们的心灵充满激情。在晨光下，在狭窄的街道上，那熙来攘往的人群，仿佛突如其来地出现在市中心——市政大厅。在此，人们宛如梦幻般地看到伟人们的传世佳作——米开朗琪罗的《大卫》塑像，韦罗基奥、多那太罗、切利尼的雕塑，以及宏丽的维基奥宫。乌菲齐美术馆的正门大开。在众多的世界艺术杰作中也有伟大的佛罗伦萨画家，波提切利和列奥纳多·达·芬奇的作品。

亚历山德罗·波提切利，绰号桑德罗，1445年出生于



佛罗伦萨。其父为马里安诺·范尼·阿梅焦·菲利片比，母亲是斯梅拉勒德。这位在佛罗伦萨备受尊重的皮匠和他的夫人万万没有想到，在他们居住的“新街”家中，成长的不是一个普通的儿子——桑德罗，一个好动而又倔强的小家伙，而是一个无可比拟的，具有天赋的少年。弹脑门、用脚踢、规劝和恫吓，对小伙子采取的一切办法，根本未能触及他那幼小的倔强的心灵。这不正是蕴藏着一种玄妙的美德吗？

少年的波提切利喜欢凝视天河的星云，牢牢记住那闪烁在大地上的温和淡红的晨光。桑德罗目光敏锐深邃，他能捕捉到银河中闪烁的孤星。他善于想像，喜欢幻想。不过，他总是敏锐地观察四周陌生的事物。他全神贯注地洞察树枝阴影与白色罗马雕塑影像如何交织在一起，在清风吹动下飘浮在河上的彩云如何奇异地形成云朵。他也细心观看着姑娘漂亮体态留下的身影。他细听着鸟儿的啼叫和花园中的窃窃私语。

有一次，桑德罗拿回家一枝开花的樱桃树枝，随后就睡着了。他怀抱樱桃枝，即刻坠入心灵中的遨游。总而言之，他是一个不平凡的孩子。

可是，谁也不知道，桑德罗还有另外一个秘密。在他家的旁边就是桑塔·玛丽亚·诺韦拉教堂。当同龄人正在耍刀弄棒或在阿尔诺河中戏水时，这个孩子却常常悄悄地钻进阴暗而又清冷的祭坛，长时间地注视马萨乔的壁画。此时，他当然对画家的名字一无所知，大概也不理解壁画的主题。不过，在他的脑海里却留下最美好的神奇的艺术。当他长大成人之后，脱离了父母的呵护，独自游荡和观望，观看佛罗伦萨的壁画、雕塑和多彩多姿的神殿。就这样，他了解了自己城市的内涵。常常望着人们的脸庞儿，他苦思冥想，如何才能吐露出心中的



蕴积。一次偶然机遇帮了他的忙。

乔尔乔·瓦萨里是知名的意大利画家的传记作者。他说过，波提切利的父亲对这个脾气古怪的小家伙已经厌烦了，无可奈何地把桑德罗交给自己的亲戚，让其随金银匠学艺。众所周知，瓦萨里是个马大哈，波提切利父亲家根本就没有什么亲戚。不过这只是个小插曲，与主题无关。起初，当银匠教桑德罗称银子或让他准备劳动工具时，他显得极为痛苦和煎熬。之后，随着时间的推移，小伙子开始绘画了。而主要的还是发生在以后。一早桑德罗就从壁柜里找出画笔和颜料。各式各样的颜料瓶子摆放在落满尘土的架子上，而画笔则堆放在一个角落里。当桑德罗胆怯地在洁白的纸上画上第一笔时，他骤然明白了，这才是自己的幸福。

当波提切利完成了许多美妙的创作，成为佛罗伦萨知名的一流大师之后，据瓦萨里说，很自然，他最终“受到委托去桑塔·玛丽亚·诺韦拉教堂画人物木板画，虽然当时画的尺寸并不算大”（人们还记得，桑德罗小时候曾跑到那里去欣赏马萨乔的壁画）。波提切利终于有机会在自家门口的神殿里作画。瞧，我们眼前的这幅画是《三王来拜》。这幅作品完成于1478年，并给画家带来巨大的荣誉。不能不注意到，科西莫·美第奇跪着的人物像与马萨乔壁画中的人物有相似之处。

让我们回来继续讲神奇的故事。这样一来，桑德罗获得大量订件，为活着的和已故的美第奇家族的魔法师和贵宾们画肖像——其中有科西莫、彼埃罗、焦万尼、朱利阿诺，当然也有绰号为“伟人的”罗伦佐本人。他们周围都是自己的亲朋好友——有诗人、哲学家和学者，而画家则被冷落在一旁，似乎现实与他无关。在这种状况下，波提切利非凡的性格更加突现出来，更加独立深入地去剖析生活。他不愧是文艺复兴时



代的人。就此，皮科·德拉·米兰多拉曾写道：“我把你放置在俗世生活中间，从而使你能更好地观察俗世生活的一切。”而桑德罗·波提切利恰恰一生崇高和忘我地遵循此信念。桑德罗炯炯闪烁的目光审视着而又有些忧郁地观察着人们。几缕波纹散发遮盖着他那低低的发亮的前额。他双眉紧锁，睫毛上挑，射出严厉逼人的目光，画家仿佛要洞察未来，要洞悉每一个自己要画的同代人的命运。而这样的苦思冥想使画家的面部表情更富有表现力和内涵。他似乎预感到，当今佛罗伦萨的统治者美第奇家族将面临无可逃避的厄运。他用明快而又强有力的手法将他们绘画出来。因此，只要你瞧一眼朱利阿诺，就会被画家的直觉力所震撼，仿佛他已预感到这位年轻人即将降临的悲惨的结局。

当然，从《三王来拜》这幅画，看到的只不过是魔法师在演戏，诗人们在忙忙碌碌，哲学家在高谈阔论。

漂泊的暗红色的阴影游荡在厚厚的石墙上。青铜的烛台忽明忽暗。闪烁的炬光照耀着大厅内用于装饰的古老的五颜六色的绣品、又厚又重的有好多缺口的宝剑和尖尖的镀金长矛。微红色的光芒照射在客人们的灰黄憔悴的脸上。贵妇们衣服上和头上戴满的各式昂贵的红宝石、绿宝石、钻石在烛光照耀下闪闪发光。东方欲晓。一缕晨光，透过放下的窗帘射进屋内。凌晨寒冷的曙光闪烁在摆满餐具的桌子上。在厚厚的豪华的窗幔后面，在铸铁的窗栅外面，远方五针松和香桃木的黑幕已经散去，霞光初见。大厅内燥热异常。大厅里是低声细语的交谈，温情的窃窃私语，模糊不清的唧唧哇哇的琴弦声，有意压低的大笑声和酒杯相碰的叮咣响声……罗伦佐·美第奇坐在长圆桌的首位。他那张有大鼻头、方下颌、爱冲动而又不漂亮的脸在沉思。性感的嘴唇病态地撇着。突然，好似



描过的细眉往上一扬，蹙起额头，美第奇把粗大的虬筋盘结的手放在身旁人的肩上，并说道：“安杰洛，朗诵一段描写《美女》的诗。你瞧，朱利阿诺已经闷闷不乐了！”诗人垂下眼睛，沉思片刻，随之站立起来，伸出手，宝石戒指在手上闪闪发光。大厅里鸦雀无声。安杰洛张开嘴，不过……客人们没有听到诗，而是呻吟声，诗人在哭泣。“我不能，”安杰洛小声地说，“我想起西莫奈塔。”“朗诵你的！”罗伦佐粗鲁地喊道。

在灰暗的大厅里，初露的蔚蓝色的曙光照在诗人泪痕满面的脸上：

她胴体洁白如玉，披挂着雪白的轻纱，
头戴五彩缤纷的花环，身插艳丽的鲜花；
金黄色的卷发波浪般垂肩。
喜笑颜开——多么吉祥的兆头，
她得到人们的呵护，谁又舍得去伤害；
哦，伟大天使般的温顺的女皇，
可是，当雷鸣过后，她却双眉紧蹙。

安杰洛停顿下来。瞬间一片寂静。似乎窗帷被风徐徐吹动，西莫奈塔·韦斯普奇的灵魂随着霞光飘浮在人们的面前……一头修饰讲究的浓密乌发、脸色铁青、身体修长的朱利阿诺·美第奇走向诗人，并紧紧地与他拥抱。“你的创作不可思议，”朱利阿诺说道，“你的诗句使无与伦比的西莫奈塔再现我们中间。”

波提切利在沉思，他站在神龛的阴影中。画家虽然也喜欢参加节日酒宴，但这种宫廷的奢华的晚宴却使他难以忍受。因而，在这里，在卡斯特洛别墅，对这样的喧哗，对无休止的碰



杯,对阿谀奉承,对口是心非,对伴随公爵宫廷生活中的这一切感到厌烦。皮匠的儿子,桑德罗清楚地感到,他与这里的一切是格格不入的。而最令他痛心疾首的是,画家已洞彻事理。由于对人家精心掩盖起来的思想和欲望明察秋毫,因而有时也感到惘然若失。您想想,他洞察出多少用献媚的甜蜜微笑包装起来的阴谋诡计!

他早已不是第一次聆听安杰洛·波利齐阿诺的诗。因为,自从尊贵的朱利阿诺在那场著名的棋赛取胜以后,已经过去许多年了。波提切利不仅亲眼目睹,而且记住了这一切。是啊,怎能忘掉那节日的盛会和身着银丝锦缎、珍珠镶嵌盛装的美女,“青春王子”朱利阿诺·美第奇身旁,自己酷爱的“心上人”西莫奈塔·韦斯普奇呢?他们真是天生美好的一对。看来,他俩生活得很愉快。但是,命运有自己的法则,是荒诞和难以猜测的。西莫奈塔不久就告别人世了。

所以,黎明来临时,波提切利正在酝酿一幅画,他已开始构思并题名为《春》。“新街”上的工作室早就在等候自己的主人。“不,要跑去。”桑德罗想着,并迅速来到别墅外的花园。

五月朦胧的苍穹仍萦绕在灰暗的柏树上空。在天边闪烁的群星迎来霞光。树叶和草茎上露珠闪亮,朝露亮晶。波提切利漫步在林荫道上,走过凉亭和绿荫的人工石洞,前面是白色大理石的古罗马神像。喷泉潺潺作响。一片寂静。看来,宁静环抱着大地,而桑德罗在想,昨夜对他来说仿佛是一场梦。

突然,在他的眼前出现一棵樱桃小树,那么迷人,酷似新娘。“她的胴体洁白如玉,披挂着雪白的轻纱。”他想起安杰洛·波利齐阿诺的诗句。旭日冉冉东升,朝晖满地。樱桃树的每一朵花好似都转向画家。波提切利走近樱桃树,羞怯地摸