

柯灵文集

第二卷

壬午（一九四三年）十二月大寒，夏翁可尊
伉俪结婚四十周年纪念，日昨台札，感之世何
有！今欣之矣。可翁如友，群集上海，夏寓松
酒，联欢，帝锡泰，即席吟诗，为贺，同席诸
贤均有和作，一时并及，后方适相倡和作者
计有王伯祥、顾均正、周振甫、王统照、马叙
伦、曹圣训、贺昌群、朱自清、朱光潜、卢冀
野、钱先生、可翁亦有和作，时愚正编《葛藤》
杂志，曾加刊登，作为文苑美谈，息！五十
余年，云烟过眼，可翁文藻，犹在，同志，嗟乎！
万劫和诗，转世，冰水，不计年，始，恭录，如右，时
辛卯辰（二〇〇〇）年二月二十八日，柯灵九十二
岁，初度。

柯灵



柯灵文集

第二卷



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

柯灵文集/柯灵著. —上海:文汇出版社,2001.7

ISBN 7-80531-763-1

I. 柯... II. 柯... III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 26255 号

柯灵文集

(第二卷)

柯 灵 著

特约编辑:萧关鸿

责任编辑:杨建英

封面装帧:周夏萍

文匯出版社出版发行

(上海市虎丘路 50 号 邮政编码 200002)

全国新华书店经销

上海长阳印刷厂印刷

上海虎林装订厂装订

2001 年 7 月第 1 版

开本:850 × 1168 1/32

2001 年 7 月第 1 次印刷

印数:1-1000

字数:460,000

印张:19.375

总字数:2,680,000

总印张:111.25

ISBN7-80531-763-1/I·92

定价:300.00 元(1~6 卷)

目 录

留痕(1932~1998)

自 叙

《月亮姑娘》前记	4
《望春草》题记	5
《掠影集》序	7
《横眉集》后记	9
《市楼独唱》前记	11
《市楼独唱》再版记	13
供状	
——《晦明》代序	15
关于《作家笔会》	19
《同伴》后记	21
舟人夜语觉潮生	
——《遥夜集》前记	22
从秋瑾说到赛金花	
——《秋瑾传》代序	24
《香雪海》序一	30

1

《柯灵文集》/目录

.....

《香雪海》序二	33
《电影文学丛谈》序	37
我的人生旅行	
——《柯灵电影剧本选集》序言	40
《长相思》序	46
《剧场偶记》序	49
应是屐齿印苍苔	
——《柯灵散文选》序	52
银海浮沉录	
——《柯灵电影剧本续编》前记	55
《柯灵杂文集》序	61
《煮字生涯》自序	64
《柯灵散文选》再版前言	67
非人磨墨墨磨人	
——《墨磨人》序言	70
答客问	
——《文苑漫游录》序言	72
《文心雕虫》小引	76
《浪迹五记》序言	77
序《梦中说梦》	78
调寄《人月圆》	
——台湾版《隔海拜年》代序	80
《笑语平生》序	81
神奇的时间	
——《柯灵六十年文选》序	83
结缘	
——《闹市的海鸥》自序	86
《柯灵七十年文选》前记	88

2

《柯灵文集》/目录

.....

白发簪花	
——《柯灵散文》四卷本引言	89
《燕居闲话》小引	91
《浅草》献词	92
我们的声诉	
——《草原》发刊词	93
《世纪风》复刊词	97
《浮世绘》发刊词	98
《读者的话》开场白	99
《十字街头》创刊告读者	100

序 跋

无言者	
——宋越作《鱼汛》后记	103
尘无纪念	
——《浮世杂拾》序	105
向拓荒者致敬	
——《阿英散文选》代序	108
纪念许广平同志	
——《遭难前后》新版序	116
文品与人品	
——徐开垒《雕塑家传奇》序	121
舞台因缘六十年	
——《李健吾剧作选》序	123
文学没有真空	
——《上海“孤岛”文学回忆录》小引	137
灯火下楼台	
——《近代文学丛谈》序	139

3

《柯灵文集》/目录

.....

爱俪园的噩梦	
——李思绩和《爱俪园梦影录》	141
昨天的童话	
——《云中鹤》序	146
走向世界	
——《国际笔会作品集》卷头语	148
重印《文献》赘言	150
战火中的艺术	
——阿英著《海国英雄》序	153
致读者书	
——陈青生编《“孤岛”作家书信集》代序	155
历史学家的散文	
——唐振常《澳洲散记》序	159
新电影开山者	
——《夏衍电影剧作选》序言	162
杨牧编《台湾散文选》序	167
开启心灵的钥匙	
——《国际笔会作品集》第二集卷头语	172
颂大禹、勾践、秋瑾、鲁迅之乡	
——《历史文化名城丛书——绍兴》代序	174
话说《相思一片》	
——姜德明《相思一片》序	176
回首灯火阑珊处	
——《中国现代文学序跋丛书——散文卷》引言	178
为心灵开渠引流	187



画里春秋看古城	
——中国风光摄影系列画册《绍兴》序言	
.....	189
马思聪的劫难	
——马瑞雪《劫难》序	191
报幕	
——查志华《无华小文》序	196
梦中说梦	
——《八十年代散文精选》序言	198
朱屺瞻百岁画展前言	202
笺上彤云	
——序小思女士《彤云笺》	204
第三个十年	
——《中国新文学大系》(1937~1949)散文卷序	
.....	206
打开金锁	
——《昨夜月亮》电视片文学本代序	215
丹青引	
——《华夏丹青》前言	217
《遗落的明珠》序言	219
现代中国历史风情画	
——《巴金对你说》序言	221
张爱玲“畸情小说”赘言	223
《毛泽东和他的秘书田家英》前记	224
善哉人生 美哉散文	
——《人生与艺术丛书》序	225
与世纪同龄	
——《夏衍》画册序言	227

5

《柯灵文集》/目录

.....

永恒的活火	
——《碎瓿拾片——独联体散记》序	229
闲话与随笔	
——《当代中国作家随笔丛书》序	231
且听空谷足音	
——郇国义《文坛风铃》序	234
百年寿与千岁忧	
——刘海粟绘画作品集序	237
兰亭遗韵	240
散文的多维欣赏空间	
——《中华散文名家名作》序	242
情话乱弹	
——序《情话絮语百字文》	245
白杨的影剧生涯	
——《我的影剧生涯》序	249
大乐深哀总见才	
——《风人梦忆》序	251
艺苑春秋	
——刘海粟藏品《中国历代书画集》序	253
没有读者就没有报纸	256
三毛流浪到香港	
——《三毛流浪记》港版序言	258
一个没有桂冠的诗人	
——记高潮	260
走过半个世纪	
——《笔会文粹》序言	264
喜见巴金光盘	
——巴金著作光盘前言	269

6

《柯灵文集》/目录

.....

纵横看《收获》	271
序张骏祥戏剧电影文集	273
永恒的瞬间	
——《世纪伟人邓小平》摄影集弁言	275
从古代才女到现代才女	
——《虹影丛书——民国女作家小说经典》序言	278
文酒风流二千年	
——浙江文学志卷头语	282
银海风涛一百年	
——《上海电影志》序言	293
书坛花雨	295
历史之舟	
——《领袖们的千古难题》序言	297

碑 记

越州史镜	
——绍兴博物馆前言	300
龙华烈士陵园碑文	
——受上海龙华烈士陵园委托代拟	301
飞翼楼记	302

浪迹六记(1957~1988)

东欧山国之旅	305
阿根廷记游	338
东京春暮	
——国际笔会 47 届年会侧记	367

7

《柯灵文集》/目录

.....

甘肃掠影	376
辽东风情	394
附录一:旅顺怀古	416
附录二:致加藤周一先生	421
汉城九日记	423

粉蝶儿的故事

粉蝶儿的故事	441
淘气的小花狗	444
仁慈的总统	446
胸头的石块落了地	448
一只雪天的麻雀	450
鸡鹅鸭	453
馨儿的梦	455
野猪国	457
嫦娥和后羿	460
荷花仙子	462
蝴蝶姑娘	466
明哥悔悟了	468
红叶岗上的猛虎	471

世情小说(1927~1993)

心的跳舞	479
同伴	485
浮世画	503
云	518

8

《柯灵文集》/目录

.....

湮	530
舍	553
霍去非	567
十里洋场	585

留 痕

(1932 ~ 1998)

自叙

《月亮姑娘》前记

这些诗歌,是我前年编辑《儿童时报》时,陆续写了在附刊《儿童乐园》上发表过的;现在搜集起来,删去一部分,便成了这本《月亮姑娘》。

我本来不会做诗,尤其是适合于儿童阅读的诗歌。当初动笔,只是一种尝试,不想居然得到不少读者的喜爱,以后我就继续写下去,在一年半中,写了一百多首,这里是经我筛选的结果。我也曾在《儿童世界》和《小朋友》上发表过一些诗歌,一时难以搜求,因此就没有收入。

当本书付印的时候,正值“一·二八”战事刚刚结束。上海烽火连天,日本帝国主义用重量级的枪炮炸弹,疯狂毁灭我和平城市,屠杀我无辜平民,连小孩子也不能幸免,这种惨酷景象,还近在眼前。最近虽则所谓“停战协定”的也已签订,但日帝对中国的侵略行动,必然会继续进行。在这样严重的形势之下,中国儿童除了读书以外,也不能不管一点世事了;因为事实摆在前面,中国复兴自强的希望是在我们下一代的身上。他们必须从实际生活中去获得有用的知识,为未来打下坚实的基础,再也不应该专门关在学校里读死书了。——《月亮姑娘》出世在这种时候,我真不知发生了多少感慨。

书将出版,附识数语,愿我的小读者努力!

一九三二年五月六日,季琳记。

《望春草》题记

去年冬末,看看旧历年关也逼近了,岁暮天寒,不免有些凡庸的感慨。凑巧那时有个机会,容许我把那点不成格局的文字印出来见见世面,赶着长夜,便开始在灯下掇拾陈旧的墨痕,略加挑剔,选其形似,归为一束,也算是了结了一件小事。但轮到现在写题记,却连春天也垂垂老了。

重读自己的习作,正如翻阅童年的摄影,那傻傻的神情虽有点可笑,有时却也感到亲切。在世路上跋涉,算来也好些年了,回头望望,却几乎只有茫然。生活的平凡,正如我个性的平凡,这些年月换来的是于己于人两无所得。甚至在这样的时代,我也还只能躲在“孤岛”上平凡猥琐地活着,说来又岂止惶愧!但对于人世,我也有欢喜,也有悲愁,也有激动和愤怒;因此有时也不免漏下一声赞叹,一丝感喟,或是一下低弱的叫喊,而多数却像舟人之夜歌,信口吹来,随风逝去,目的只为破除行程的寂寞。

我的思想如此空疏,笔墨如此萧索,写下它们的时候,又正当战前那些酷寒的、苦闷的年代,所以这一束旧稿,单是形式,就已经杂得像乱山中扫来的落叶。现在就性质比较相近的,分为四辑,其中第四辑写作时间最早(1930~1931年)^①,写的也只是“身边琐事”之类,当此时艰,真可谓“可耻的浪费”了。可是,请原谅我的

^① 指《龙山杂记》。